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НИКОЛАИ КУРОЧКИН

Призраки
Давно ли, недавно ли, близко ли, далеко ли — про то не 

скажу, но жили в одном городе Управляющий Стройтрестом и 
его Начальник Планового Отдела.

Управляющий был человек с весом. Его уважали и могу­
щественные Заказчики, и всеведущие Проектировщики. Перед 
ним трепетали строптивые Субподрядчики. И даже неумолимые 
и жестокие Инспекторши Стройбанка считались с его мне­
ниями.

А Начальник ПО был скромный волшебник, умеющий с по­
мощью магических манипуляций с цифрами превращать мух 
в слонов или, что тоже непросто, слонов в мух.

Жили они дружно и понимали друг друга не только с по­
луслова, но, если очень нужно, даже с полувзгляда: бывают, 
такие ситуации, когда сделать нечто позарез нужно (или для 
выполнения плана, или для получения премии), а словами опи­
сать это «нечто» нельзя. Словами скажешь — получается чуть 
ли не преступление. А при крайней нужде они и вовсе без слов, 
телепатией обходились, и это им здорово помогало. С таким 
взаимопониманием они сами прошли и трест за собой провели 
сквозь огонь, во^.у и сотни километров труб из разныл цвет­
ных металлов.

Итак, жили они — не тужили, но однажды...

Однажды пасмурным октябрьским утром Управляющий бе­
жал трусцой (надо, надо! Он же человек с весом!) по мокрому 
бульвару. Огибая изящную железобетонную урну для окурков, 
он сквозь слоистый, как воздух в кабинете после трехчасового 
совещания, сизый туман увидел что-то ярко-синее, ярко-жел- 
тое и даже красное. Он потерял дыхание, сбился с ритма и 
остановился, вглядываясь в мутные силуэты домов.

Вгляделся, и дыбом встали редкие волосы по обочинам пле­
ши и даже распрямились густые завитки на груди и между 
лопатками. Потому что вместо квартала недостроенных домов 
он увидел квартал достроенных, причем с балконами, укра­
шенными листами цветного стеклопластика согласно проекту. 
А того стеклопластика в городе нет! Ни листа! Между нами 
говоря, даже на дачу завмагше «Книжного мира» и то не на­
скребли. Да что стеклопластик, кирпича не хватит... И вообще 
вчера в конце дня он проскакивал по объектам, все было нор­
мально, работы на полтора месяца. Не за ночь же все это 
наросло! Или за ночь? Может быть, сон? Он повернул к дому.

Дома пришлось признать, что и не сон, и не бред. Жена
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похвалила за то, что научились наконец быстро строить: вче­
ра на новой поликлинике, что из кухни в окно видна, два эта­
жа было, а сегодня три. Да, жена видела то же, что и он: под­
росшую за ночь на этаж поликлинику и желтую шею крана 
над ней.

Жене-то что, похвалила да ушла на работу. А он сиди и 
думай, что же творится? Во-первых, этаж поликлиники — это 
объем работы не на смену, а минимум на десять. Во-вторых, 
вчера за этот самый кран он Начальнику Управления Меха­
низации втык сделал: очковтиратель, доложил, что кран на по­
ликлинике смонтирован, а на самом деле башня лежала вче­
ра в обед в одном углу двора УМ, стрела в другом, а лебедки 
вовсе в заводской упаковке...

В трест Управляющий ехал, забившись в угол сиденья «Вол­
ги» и зажмурясь. Открыл глаза, только когда шофер притор­
мозил у Дворца Спорта. Над будущим залом небо было раз­
графлено бордовыми от сурика решетками ферм и связей. 
Управляющий вспомнил, что позавчера подписал бумагу с 
просьбой к заводу-изготовителю поторопиться и по возможно­
сти уже в этом месяце приступить к изготовлению и отгрузке 
этих ферм. Вспомнил, и противные липкие струйки потекли по 
спине.

Потом он вспомнил еще что-то и пересчитал смонтирован­
ные фермы. Пересчитал и окаменел, глядя в никуда.

Секретарше он приказал никого не пропускать, а как толь­
ко появится Начальник ПО, гнать к Управляющему немедля. 
Так она и сделала.

— Здравствуй. Дверь запри. Видел?
— Здравствуйте. Видел, конечно.
— И что скажешь?
— А что сказать? Сперва подумал, что сплю. А сейчас... 

Хотел бы я сейчас проснуться и чтоб ничего этого не было. 
Но это же не сон...

— Не сон.
И оба замолчали. Потому что если это не сон и не галлю­

цинация, то это просто чудо. А знать, что ты сошел с ума в 
обыкновенном нашем мире, все же в миллион раз приятнее 
и спокойнее, чем знать, что ты в своем уме, но в мире тво­
рятся чудеса (и не в том смысле, в каком о них пишут газет­
чики и поэты, а в том самом, в каком это слово употребляют 
попы, жрецы и колдуны)!

Помолчав, Управляющий сказал:
— Я на Дворце Спорта догадался. Фермы пересчитал и 

понял. А ты считал?
— Считал. Восемь штук. И на поликлинике ровно четыре­

ста пятьдесят кубов кладки наросло, тютелька в тютельку.
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И они опять замолчали. Теперь они знали, ч т о  именно 
появилось за ночь на объектах треста. Более того, они — 
Управляющий в общих чертах, а Начальник ПО досконально, 
наизусть помня физобъемы, — могли сказать, что появилось 
и на тех объектах, на которых оба нынче не были.

Трест заваливал план третьего квартала. Кое-что недода­
ли поставщики, кое-что недовыполнили Субподрядчики, где-то 
сами недоработали... Словом, план трещал. Дома, которые в 
этом квартале планировалось сдать и заселить, стояли еще без 
крыш, а то и без одного-двух этажей. Но Управляющий и 
Начальник ПО нашли общий язык с Заказчиком (у того свой 
план ввода горел), с Субподрядчиками и отчитались об успеш­
ном выполнении и даже перевыполнении (на ноль целых, две­
надцать сотых процента) плана.

А те восемь ферм над спортзалом возникли экспромтом: в 
последний момент выяснилось, что не хватает еще полста ты­
сяч. Ну и заставили одного Начальника Стройуправления за- 
процентовать столько, сколько нужно под эту сумму. Тот по­
началу возражал, но ему втолковали, что фермы смонтиро­
вать, когда они будут, дело пары смен, а Управляющий уже 
торопит Завод Металлоконструкций, и Начальник Управления 
сдался.

В эту ночь все, что было «достроено» на бумаге, стало 
фактом. Ни больше;, ни меньше, только то, что приписано к 
отчету. А кто это сделал и, главное, как, об этом лучше было 
не думать.

Управляющий достал из сейфа початую бутылку коньяка, 
повертел в руках и поставил на место. Начальник ПО кивнул: 
мол, все равно ведь не поможет! И тут же с озабоченным ли­
цом повернулся к телефонам.

— Отключены, потому и молчат, — поняв его с полувзгля­
да, объяснил Управляющий. — Как понял, что к чему, так и 
отключил все. Ты ж представляешь, что творится на объектах, 
трезвонили бы без умолку. Да вот! — И он наугад воткнул 
один из штепселей. Тут же задребезжал зуммер. Бригадир 
каменщиков с поликлиники интересовался, кто за ночь возвел 
этаж, кому за это наряды закроют и кто ответит за то, что 
его бригада два дня просидела из-за отсутствия лицевого кир­
пича, которого для них нет, а для кого-то нашли? Спрашивал 
и обещал, что, если ответа не получит, пойдет в Народный 
Контроль. Управляющий молча выслушал, поблагодарил, по­
ложил трубку и отключил аппарат. Отвернулся к окну и 
спросил:

— Что мы людям скажем? Как объясним? Боюсь из ка­
бинета выходить.

Он воткнул другой штепсель, снял трубку и устало сказал:
— Ну кто там? Слушаю про ваши чудеса.
Звонил Прораб «Сантехмонтажа». Он спрашивал, кто, за ­
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чем и почему установил санфаянс на объекте ГПТУ. Вдруг 
Прораб сам себя прервал и грубо заорал:

— Что-о?! Вы что, совсем? Что вы ерунду городите?! Про­
стите, я не вам, — извинился он. — Тут такое ЧП, не до вас. — 
И положил трубку.

Управляющий сказал Начальнику ПО:
— Поехали! Посмотрим, что там за ЧП. Все равно ничего 

тут не высидим.

И они поехали на стройку ГПТУ. Событие там произошло 
действительно чрезвычайное. Д аже по сравнению с утренними 
чудесами.

В большом, многоместном санузле учебного корпуса элек­
трики тянули проводку. Один из них встал на унитаз (с под­
мостей высоко, а с полу низко, работать неудобно) и...

...И погрузился в фаянс по щиколотку.
Зрелище было жуткое. Стоят у кирпичной, еще не ошту­

катуренной стены десять сверкающих белизной предметов, и 
в одном медленно тонет человек. Внизу, где унитаз сужается, 
из фаянса уже вылез тупой носок рабочего ботинка. Человек 
смотрит вниз, на этот носок, дергается, пытается выбраться, но 
только глубже вязнет, и сам белее фаянса. Вокруг толпятся 
рабочие, утешают:

— Не тушуйся, Витек, он вроде жиже стал, растает скоро!
— Пол-то твердый, дальше пола не утонешь!
А лица у них тоже белые, и голоса не свои.
Вдоль приборов ходит с перекошенным лицом Прораб Сан­

техники и щупает их. И фаянс, по твердости занимающий 
место между сталью и алмазом, проминается как пластилин!

Управляющего и Начальника ПО никто не заметил. До то­
го ли?! Управляющий посмотрел на это грустное и нелепое 
зрелище, обернул пальцы носовым платком и оттянул угол 
умывальной раковины. Потом он спустился вниз, включил ра­
диотелефон в машине и спросил, не было ли чего срочного в 
почте от сантехников. Оказалось — было. Телефонограмма: 
«Взятая на генподрядное выполнение установка санфаянса по 
ГПТУ снимается как не подтвержденная исполнителем».

Управляющий дважды попросил повторить, отключил связь, 
обхватил голову руками, посидел так с минуту и, выбравшись 
из машины, пошел в корпус.

За те три или четыре минуты, пока Управляющий говорил 
с секретаршей, электрик уже провалился до пола и с трудом, 
но выбрался из унитаза. Приборы уже стали прозрачными, ко­
лыхались от сквозняка и не липли к пальцам. А от умываль­
ников (они ж тоньше!) и следа уже не осталось!

Управляющий оттащил Начальника ПО в пустую комнату 
и объявил:
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— Всю туфту придется снимать. Немедленно. Телеграммы 
в Главк, в Статуправление, в Стройбанк и Заказчикам.

— Нельзя! Мы снимем — нас снимут. И посадят.
— Пусть садят! Поделом! — закричал Управляющий, хва­

тая Начальника ПО за лацканы. — Ты ж пойми, все эти ва­
вилоны так же растают, только неизвестно когда. А если уже 
после заселения? Тогда что? Люди ведь погибнут! Снимай, 
тебе говорят! Все до рубля!

Как только отчетность привели в соответствие с фактом,, все, 
чудесно наросшее на стройках треста за ночь, бесследно рас­
таяло.

Вы, конечно, уже догадались, что все это устроила злая 
фея Мерехлюнда в отместку за то, что Управляющий в свое 
время не пригласил ее на банкет по случаю подписания актов 
ввода в эксплуатацию ряда объектов. И догадались, что объ­
екты эти были введены тридцать первого декабря прошлого 
года, а акты подписаны и «обмыты» двадцать второго января 
этого года, что въехать в сданные этими актами дома жильцы 
смогли только в марте, а лифты в них еще и по сей день не 
работают.
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ВАЛЕРИЙ ДЕМИН

Ущелье 
Печального дракона

(Фантастическая повесть) *

РЕБУС СО ДНА КОЛОДЦА

Незнакомец появился спустя три недели после моего воз­
вращения с Памира. Открыв на звонок, я с удивлением уста­
вился на пожилого мужчину с газетой в руках, согнутой так, 
что заметка о памирском происшествии оказалась на видном 
месте.

— Это про вас написано? — спросил поздний визитер без 
тени смущения, как будто в порядке вещей — приходить без 
приглашения в гости чуть ли не под полночь. — Прошу изви­
нить великодушно, но я только приехал. Моя фамилия Керн. 
Хорошо, что у дежурного по институту есть ваш адрес.

Написано было и впрямь про меня. Командировка на П а­
мир сама по себе была пустяковой: надо было взглянуть на 
одну пещеру. Льстило, однако — не каждому аспиранту дове­
рят возглавить пусть небольшую, но все-таки самостоятельную 
экспедицию. Пещеру в труднодоступном ущелье Памира обна­
ружили геологи. Закопченные стены, каменные ножи и скребла, 
костяные наконечники сулили, казалось бы, немало интересно­
го. О находках сообщили куда полагается, но их черед насту­
пил не скоро. Как будто специально время, этот безмолвный 
старик с косой на плече, как его любили изображать в старину, 
дожидался не первого попавшегося, а именно меня.

Поначалу все складывалось прекрасно. Трое рабочих ж да­
ли меня в Оше, а проводники с вьючными лошадьми — в ис­
ходной точке на памирском тракте, откуда через перевал путь 
лежал в дикие горы. Два дня пробирался караван на запад. 
Бездорожье и обвалы, нестаявшие снега перевала и бурные 
полноводные переправы, которые едва не стоили поклажи и 
лошадей, — таким предстал хмурый Памир, еще не до конца 
расшевеленный поздней высокогорной весной. Сгрузив у пе­
щеры снаряжение и запасы продовольствия, проводники поки­
нули экспедицию. Решено было через месяц вернуться налегке.

Но возвращаться пришлось намного раньше, бросив на про­
извол судьбы и лопаты, и продукты, и горючее. Копать оказа­
лось нечего. Утрамбованный грунт только внешне выглядел 
пышным многослойным пирогом, а на самом деле лишь при­
порашивал непробиваемый монолит горбатого пола. Правда, у

* Печатается в сокращении.
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задней стены под прессованными комками песка удалось рас­
чистить выдолбленное углубление, почернелое от копоти и са­
жи. Все прояснилось окончательно: пещера когда-то служила 
убежищем огнепоклонников. Ситуация — глупей не придума­
ешь. Конечно, открыть зороастрийское святилище среди ледни­
ков, чуть ли не в центре Памира, факт не из второстепенных, но 
разве для этого снаряжалась экспедиция?

Оставалось лишь до конца выполнить научный долг: изла­
зить и обмерить пещеру вдоль и поперек, наскребая материал 
на статейку; и через неделю в ущелье делать уже было нече­
го. Но прежде чем навсегда расстаться с пристанищем огне­
поклонников, я задумал подняться выше по ущелью. Геологи 
не ходили дальше пещеры. Я выглядел в собственных глазах 
первооткрывателем, когда рано утром — едва над рекой за­
серело — отправился вверх по течению, предполагая идти, по­
ка не устану, и возвратиться к вечеру. Часа через три нетруд­
ного, но однообразного подъема я начал было уже сомневать­
ся, стоит ли вообще затягивать прогулку, как вдруг, обогнув 
утес, увидел впереди водопад. Вода низвергалась с огромной 
высоты, но издали походила на тонкий блестящий шнур, све­
шенный с пропиленного гребня.

Там, у подножия черной отвесной стены, пробираясь к обры­
ву, где в вихре ледяных брызг дрожала призрачная полоска ра­
дуги, я наткнулся на ровную, точно срезанную, площадку, ис­
пещренную причудливыми треугольными знаками. Высеченные 
добротно и не наспех, изъеденные временем и ветрами, тре­
угольники змеей свернулись под ногами в трех витках спира­
ли. В центре выделялся правильный равносторонний треуголь­
ник; от него расползались в различных положениях и скали­
лись, как зубы в пасти, треугольники поменьше: прямоуголь­
ные, равносторонние, равнобедренные.

Сердце Памира, сотни километров безлюдья, полная изоли­
рованность в течение долгой зимы — кому и когда потребо­
валось вырубать на дне глубокой пропасти непонятную надпись? 
Словно дэвы, сказочные чудища гор, в насмешку рассыпали 
по камню диковинные треугольники.

От истертых знаков веяло седой стариной, точно от еги­
петских иероглифов, и загадочная спираль невольно наталки­
вала на мысль о судьбе Памира, обледенелой горной тверды­
ни, стоявшей на перекрестке великих цивилизаций древности: 
сзади, за Гиндукушем — Индия, справа — Китай, на западе и 
южнее — Персия, Шумер, Вавилон, Финикия, Египет, Греция, 
Крит, а в центре — Памир, великая снежная страна, непри­
ступной крепостью вставшая на рубеже согдийской и бактрий- 
ской держав...

Обо всем этом я и поведал после возвращения домой со- 
седу-студенту, который, как оказалось, проходил практику в 
молодежной газете. «Знаешь, — сказал он тогда, — у нас чет­
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вертая полоса — скучища неописуемая. Ты не против, если я 
попробую что-нибудь состряпать и покажу завтра главному? 
Вдруг пойдет?» Возражать особых причин не было, и спустя 
несколько дней в газете появилась заметка под броским за­
головком «Тайна Памира». Ее-то и держал в руках человек, 
который неожиданно пожаловал ко мне поздним июльским ве­
чером.

Я провел гостя к себе. Незнакомец задержался на пороге 
комнаты, с цепким любопытством оценивая холостяцкий бес­
порядок: стол, заваленный рукописями, недопитую бутылку 
молока на полу возле кресла, забитые книгами шкафы и по­
желтевший офорт Гойи над кушеткой. Наконец гость устало 
опустился на стул, достал из кармана непонятный металличе­
ский предмет и протянул его мне. Я машинально взял брон­
зовую плошку — не то светильник, не то пепельницу — и чуть 
не уронил от неожиданности: на дне сквозь стертую чеканку 
узоров четко проступала спираль из треугольников. Надпись 
повторяла памирскую, но была вдвое короче.

Светильник — ибо назвать пепельницей древнюю позеле­
невшую реликвию было невозможно — напоминал скорее ку­
сок, отколотый от пузатого бронзового кувшина. На дне, точно 
выдавленные ногтем по мягкому воску, извивались треуголь­
ные вмятины. Пальцы у меня задрожали. Чтобы унять волне­
ние, я щелкнул по краю чаши. Металл звякнул глухо, без 
звона.

— Откуда это? — с трудом выдавил я два слова.
В глазах Керна заиграли веселые блестки, и он хитро при­

щурился:
— А если скажу: из могильника — не слишком будет зло­

веще?
О возрасте гостя судить было трудно: лет пятьдесят или 

чуть больше. Волосы поседевшие, редкие. Пушистые волосинки 
упрямо торчали над высоким лбом и блестящими залысинами, 
казалось, они вросли, а не выросли. Лицо худощавое и точно 
обветренное. Крепкое приземистое тело и большие руки, обтя­
нутые клетчатой фланелевой рубашкой, свидетельствовали о 
незаурядной силе.

— Представьте раннюю весну сорок пятого года, — про­
должал Керн. — Тяжелые кровопролитные бои за Восточную 
Пруссию. После внезапной атаки по вздутому льду лесной ре­
чушки советская часть прорвала оборону немцев. Противник 
беспорядочно отступал в направлении Кенигсберга. Однако на­
ступление приостановилось: мост немцы успели взорвать, а 
пухлый, истолченный снарядами лед не выдерживал тяжести 
человека. Чтобы переправить технику и артиллерию, приходи­
лось спешно восстанавливать поврежденный мост. Пока саперы 
устанавливали в бурых полыньях опоры, остальные солдаты ва­
лили в лесу сосны и стаскивали на берег по обе стороны реки
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бревна для починки моста. Там-то, в лесу, за лысым пригор­
ком, и натолкнулся кто-то на полуразрушенную часовню.

Мост чинили до утра. Спали где придется. У костров грязь 
от растаявшего снега, а по лесу носился студеный порывистый 
ветер. Посреди ночи сменялись посты. Под бугром, где притаи­
лась часовня, притопывали обледенелыми валенками солда- 
ты-дозорные. Начальник караула поднялся к часовне посмот­
реть, не видно ли сверху костров. Сплошная тьма — руины 
и то едва различались во мгле. Вдруг между камнями мелькнул 
желтый огонек и сейчас же исчез. Советский офицер выхватил 
пистолет и замер возле узкой расщелины, прислонясь к шер­
шавой стене. Черный пролом дышал ледяным сквозняком. Н а­
чальник караула подождал несколько минут, напряженно вгля­
дываясь во мрак, — наверное, почудилось. Но не успел он ре­
шить, стоит или нет спускаться к часовому за фонарем, как 
внезапно прямо перед ним вспыхнул огонек. Внутри часовни, 
у самого входа, к земле склонилась фигура человека в немец­
кой форме. Одной рукой немец держал зажигалку, другой что-, 
то искал в куче щебня. Советский офицер вскинул пистолет и 
внятно произнес: «Руки вверх!» Немец вздрогнул, медленно 
встал и так же медленно, точно нехотя поднял руки над го­
ловой...

На этой фразе Керн прервал рассказ. Он встал с дивана, 
походил взад-вперед вдоль стеллажей, просматривая названия 
книг, иногда бережно прикасаясь кончиками пальцев к пере­
плетам. Наконец, освоясь вроде бы с библиотекой, он вернулся 
ко мне и, глядя прямо в глаза, сказал:

— Дело в том, что этим немцем был я. Мой родной го­
род — Кенигсберг, нынешний Калининград. Там я родился и 
прожил до конца войны. Да, время моей юности совпало не 
с лучшими временами германской истории. К счастью, в нашей 
семье никогда не изменяли великому наследию немецкой и ми­
ровой культуры. Мой отец, известный ориенталист, с детства 
привил мне любовь к истории и восточным языкам. Когда Со­
ветская Армия вступила на территорию Восточной Пруссии, всех 
поголовно отправили на фронт. Я попал в отряд особого на­
значения — один из тех, в чью задачу входило уничтожать 
военные и промышленные объекты по мере отступления немец­
ких войск.

В ту памятную мартовскую ночь, когда русские перешли в 
наступление, я оказался вблизи подземного склада, который 
не успели взорвать. Неподалеку от излучины реки, где еще ут­
ром проходила линия фронта, на пригорке в глубине леса си­
ротливо выделялась полуразрушенная часовня. Она-то и слу­
жила ориентиром секретного бункера. За часовней давно не 
присматривали. Крыша прохудилась. Сквозь выбитые двери 
виднелось надгробие, на нем еле проступала латинская надпись. 
Никто толком не знал, кто и когда здесь похоронен.
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Спасаясь от обстрела, я пробрался к разрушенной построй­
ке. Один угол был полностью снесен снарядом, в двух уце­
левших стенах зияла пробоина. Потолок провис и держался 
\каким-то чудом. На месте развороченного осколком надгробия 
возвышалась бесформенная куча камней, щебня и прелых ще- 
itO K , где я нечаянно заметил книгу — старую-престарую книгу 
в\ истлевшем кожаном переплете, тронутом плесенью и сыро­
стью.

Времени на размышление не оставалось. В лесу уже пока­
зались советские солдаты. Почти машинально я схватил книгу 
под мышку, скакнул через пролом в стене и, утопая в рыхлом 
снегу, побежал вниз, к зарослям мелкого сосняка. Не без 
труда удалось проникнуть в законсервированный подземный 
бункер, где под многометровым слоем земли и бетона храни­
лись оружие, боеприпасы и продовольствие, которых на многие 
недели хватило бы не одному десятку людей. Я намеревался 
пробыть в убежище до тех пор, пока наступающие советские 
войска не продвинутся дальше вперед. Возвращаться в Кенигс­
берг не имело смысла. Нетрудно было предугадать, что война 
кончится через несколько месяцев, а падение Восточной Прус­
сии — дело ближайших недель. Поэтому я решил пробираться 
на побережье и оттуда, быть может, бежать в Швецию. Одна­
ко судьба распорядилась иначе.

Сквозь толстые бетонированные стены убежища до меня 
доносился приглушенный шум боя: сухо трещали пулеметы, 
сердито ухали пушки, потолок поминутно сотрясало дальними 
и ближними разрывами. Я обошел комнаты и кладовые убе­
жища, разыскал аккумуляторы и включил свет. Предчувствуя 
долгие томительные часы ожидания и безделья, я принялся 
рассматривать старинную книгу, подобранную среди развалин 
часовни. На ветхих, изъеденных временем листах пергамента, 
прошитых толстой провощенной ниткой и вставленных в са­
модельный кожаный футляр, была описана жизнь некоего Аль­
брехта Роха, монаха францисканского ордена, дипломата и 
крестоносца, собственноручно составившего сей удивительный 
труд, когда на склоне лет, разочарованный и надломленный, 
он удалился в тевтонские земли замаливать грехи прошлого.

По-видимому, он умер, как и подобает отшельнику: почув­
ствовав приближение смерти, лег в заранее приготовленный 
гроб, положил рядом манускрипт — подробный реестр действи­
тельных и мнимых грехов, который намеревался вручить пред 
райскими вратами не иначе как самому апостолу Петру, — 
накрыл гроб крышкой и тихо скончался. Много позже над мо­
гилой затворника, ставшей к тому времени местом поклоне­
ния, возвели часовню, которая и простояла до наших дней. 
Латинская рукопись захватывала с первой же страницы. Из да­
ли средневековья нелюдимый монах-аскет поведал не ведомую 
никому и почти невероятную историю...
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ЗАВЕЩ АНИЕ КРЕСТОНОСЦА

Немало пережил Альбрехт Рох за годы долгой и трудной 
жизни. Сын богатого немецкого купца, осевшего в Лангедоке, 
он осиротел в тринадцать лет после альбигойской резни в Про­
вансе. На глазах мальчика каратели растерзали мать, отца ц 
старших сестер. Чудом уцелев при разграблении дома и лавки, 
он стал бродягой. В тот год прошел по Европе слух, что не­
мыслимо добиться освобождения Святой земли с помощью 
огня и меча. Лишь безгрешные дети, чьи сердца не исполнены 
корысти и жажды наживы, могут отвоевать у нечестивых са­
рацин священную реликвию — господен гроб. По всехМ горо­
дам и селам скликались на небывалый крестовый поход толпы 
голодных детей. Вскоре тридцатитысячная армия оборвышей 
во главе с ловкими авантюристами устремилась на юг Фран­
ции. Альбрехт4 Рох одним из первых оказался в Марселе и 
вместе с тысячами других стал жертвой гнусного обмана. Ни­
чего не подозревавших подростков без воды и пищи погрузили 
на корабли, но вместо Святой земли отправили в Египет, где 
полумертвых детей прямо из трюмов доставили на невольни­
чий рынок и за бесценок продали в рабство.

Сыну немецкого купца повезло больше остальных. Смыш­
леный, умеющий читать и писать мальчик привлек внимание 
анатного вельможи. Семилетнее рабство оказалось не слишком 
тягостным. Альбрехт Рох овладел арабским языком, постиг 
тайны ислама, познал сокровенную премудрость суфиев и про­
никся интересом к еретическому учению отступника Аверроэса. 
Но ярмо раба не давало ему покоя. Когда папский легат Пе­
лагий осадил Дамиетту, Альбрехт Рох дождался темной без­
лунной ночи, спустился по веревке с крепостной стены и бежал 
в лагерь крестоносцев. Наутро беглец предстал перед карди­
налом. Главнокомандующий в сутане по достоинству оценил 
отважный поступок юноши, не отступившегося от родины и ве­
ры. С первым же кораблем Альбрехт Рох отбыл во Францию, 
где вступил в нищенствующий монашенский орден францискан­
цев. Вскоре имя Альбрехта Роха прославилось по всей стране. 
Боголюбивый король Людовик IX, покровитель францисканцев, 
не раз встречался с ученым монахом, знал историю его жизни 
и полностью доверял ему. Когда же встал вопрос о тайной 
миссии на Восток, король не колеблясь остановил выбор на 
Альбрехте Рохе.

Что же искал Людовик, прозванный Святым, на Востоке? 
Куда повез неторопливый мул посланца французского короля?

Давно уже ждала Европа, когда из далеких и неведомых 
глубин Азии двинется на запад несметное войско пресвитера 
Иоанна, самого богатого из всех земных царей, чья могуще­
ственная империя раскинулась где-то на окраине мира.

В существование этого мифического царя-священника в Ев-
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фопе верили непоколебимо на протяжении нескольких веков. 
\  Бесчисленные армии великого азийского государя должны 
аыл-и. выйти к границам мусульманского мира, смести с лица 
з&мли державу ненавистного халифа и помочь славному kpej 
стуносному рыцарству навсегда освободить от неверных святой 
Иерусалим и гроб господен.

Шаконец наступил долгожданный год, когда в смертельном 
стране поскакали с восточных границ халифата испуганные 
гонады, возвещая сынам Аллаха о неотвратимой беде: неумо­
лимым смерчем двигаются с востока полчища неведомого вра­
га. Крестоносцы, чьи завоевания в Палестине и Малой Азии 
давно свел на нет неустрашимый султан Саладдин, воспрянули 
духом. Но радость оказалась преждевременной. Не светлое 
воинство царя Иоанна спешило на выручку несчастливым ры­
царям, а дикие орды Чингисхана грозовой тучей надвигались 
на Европу, как щепки сметая на пути великие империи и кар­
ликовые княжества. Удар казался неминуемым. Подобно обре­
ченной лягушке, ждала Европа последнего броска монголь­
ского змея. Но произошло чудо: дойдя до Средиземного моря, 
монголы неожиданно остановились, обратив жадные взоры к 
городам и селам Руси.

Постепенно христианский Запад свыкся со страшным со­
седством, научился подстраиваться под самодурство монголь­
ских сатрапов и даже начал подумывать, не вовлечь ли в союз 
против египетского султана тугодумных наследников Чингис­
хана. Король Франции — Людовик, возлелеяв мечту навеки 
обессмертить свое имя в новом крестовом походе, первым ре­
шил обратиться за помощью к монголам и направил в улус 
великого хана посольство во главе с доминиканцем Андре Лон- 
жюмо. Почти три года потребовалось посланцу короля, чтобы 
добраться до ставки великого хана и, получив оскорбительный 
ответ, полуживому вернуться назад.

А весной 1250 года свершилось неслыханное: Людовик Свя­
той попал в плен к султану и только спустя год был за не­
мыслимый выкуп отпущен на свободу. Опозоренный, но не 
сломленный король вернулся к войскам. Над крестоносцами 
нависла угроза поражения. Из орды прибыли худые вести. 
На помощь монголов рассчитывать не приходилось. Тогда-то 
у французского короля и созрела мысль о союзе с могучим 
пресвитером Иоанном, владения которого, по полученным све­
дениям, находились в стране Кашгар — в центре монгольской 
империи. На сей раз посольство готовилось втайне. Требова­
лось, усыпив бдительность монголов, проехать по их обширным 
владениям якобы в резиденцию великого хана, на полпути 
свернуть с дороги и в обход монгольским заставам проникнуть 
в неведомый Кашгар. Для выполнения тайного и опасного по­
ручения вполне хватало одного верного человека. Выбор пал 
на францисканского монаха Альбрехта Роха.

2 Фантастика-81 17.



Серебряная дощечка, выданная монгольским наместником/ 
открывала беспрепятственный проезд на восток. Путь лежал 
по землям истерзанной и поруганной Персии. Сожженная, i/o 
непокоренная страна продолжала сражаться. Молниеносные 
всадники вихрем налетали из засады на монгольские отряды 
и после смертной сечи исчезали в неприступных горах. Аль­
брехту Роху оставалось несколько дней до Каспия, когда,/ на 
узкой горной тропе его остановили персидские повстанцы. 
Охранная грамота, выданная монголами, была равносильна 
смертному приговору. Монаха не выручал ни статус посла, ни 
европейское происхождение. Но он прочитал несколько строк 
из Корана и тем спас свою жизнь. Пленника, связанного по 
рукам и ногам, доставили в горную крепость и бросили в гни­
лое, вонючее подземелье.

Узник оказался не один. В темном углу на прелой соломе, 
прикованный цепью к стене, сидел седовласый старик в истлев­
ших лохмотьях. У ног его горел светильник, и чуть живой язы­
чок пламени слабо освещал пустые глазницы на изуродованном 
восковом лице. Альбрехт Рох пробовал заговорить со слепым, 
но тот упорно молчал: то ли был глух, то ли не понимал по- 
арабски. Тусклое пламя светильника горело день и ночь. Еже­
дневно однорукий тюремщик, приносивший в подвал воду и 
заплесневелые лепешки, почтительно наполнял светильник мас­
лом из медного кувшина. От сторожа Рох узнал, что слепой 
старец — язычник, поклоняющийся огню. Житель далекой гор­
ной страны и глава какой-то тайной секты, он был обманом 
захвачен и доставлен сюда, в замок. Пять лет шейх, хозяин 
замка, подвергал старика ужасным пыткам, стараясь выведать 
у него какую-то языческую тайну. Пять лет молчал старик. 
Ему выкололи глаза, хотели сжечь живьем на медленном огне, 
но в конце концов бросили заживо гнить в подземелье замка. 
Если у старца отбирали светильник или не подливали туда мас­
ла, слепой отказывался от еды и питья.

Однажды снаружи раздался необычный шум. Целый день 
пленникам не приносили еды. А ночью стены и своды начали 
сотрясаться от мерных глухих ударов, словно кто-то бил с раз­
маху по земле гигантским тяжелым молотом. Той ночью мон­
голы, уже неделю осаждавшие замок — последний оплот раз­
громленных повстанцев, — начали забрасывать крепость кам­
нями из метательных орудий и долбить ворота стенобитными 
машинами. Под утро после отчаянного штурма замок пал. 
Когда трое забрызганных кровью монголов ворвались в подвал, 
где томились изнуренные узники, имелась только одна сила, 
способная предотвратить расправу. Спасение в виде серебря­
ного пропуска хранилось завернутым в тряпицу на груди у 
Альбрехта Роха. Послов к великому хану запрещалось тро­
гать под страхом смерти.

«А этот?» — спросил через толмача приглашенный тысяц-
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Лш, указывая плетью на слепого огнепоклонника. Что-то екну­
ла в сердце королевского посла. «Это великий прорицатель и 
маг, о мудрый и добросердечный господин, — отвечал монах. — 
Е г\ необходимо целым и невредимым доставить в ставку ве­
ликого хана». Тысяцкий поверил и повелел выдать Альбрехту 
PoxV новую охранную грамоту и двух шелудивых мулов.

Когда крепостные стены остались далеко позади, а ветер, 
дувший в спину, больше не доносил запаха гари, старик, ко­
торый, умело сидя в седле, послушно следовал за Рохом, не­
ожиданно спросил по-арабски: «Где ты собираешься бросить 
меня? И что тебе нужно у монгольского хана?» Монах признал­
ся, что ищет дорогу в Кашгар, где, по сведениям французского 
короля, находится могучее христианское государство. «Кашгар­
ское царство расположено дальше тех мест, где живу я, — 
сказал старец. — Помоги мне добраться до дому, и ты полу­
чишь проводника». Монах согласился.

Много пролетело недель, прежде чем путники добрались до 
далекого кишлака, затерянного среди гор, недосягаемых для 
монгольской конницы. Здесь жили приверженцы слепого огне­
поклонника. Пересев на маленьких длинношерстных быков, 
недавние узники в сопровождении вооруженной свиты двину­
лись по ветреным ущельям и перевалам Памира. Долго дви­
гался караван, пока невидимая тропа не привела к водопаду, 
преграждавшему путь по ущелью. Один из погонщиков отвязал 
от седла фыркавшего быка длинную причудливую трубу, вознес 
ее прямо над головой. Медный протяжный звук разнесся по 
ущелью, звонким призывом прорвался сквозь шум воды. Мо­
нах не понимал смысла странного обряда. Слепой слушал с не­
проницаемым лицом, в пустых глазницах, как слезы, блестели 
брызги воды.

Вдруг над гребнем стены появились две человеческие го­
ловы, и вниз легко заскользила громадная корзина. В мгно­
вение ока она мягко опустилась рядом с путниками. Двое про­
вожатых подхватили старца и посадили в корзину, тот жестом 
дал понять, чтобы лодвели Роха. Монах приблизился. Старик 
указал на место возле себя: в корзине, сплетенной из широких 
сыромятных ремней, могло уместиться двое или трое. Как 
только Альбрехт Рох ступил на зыбкое дно, ременный короб, 
плавно покачиваясь на двух толстенных канатах, пополз вверх. 
От высоты и близости клокочущей воды кружилась голова. 
Королевский посол беспомощно вцепился в тонкий борт пле­
тенки, не решаясь взглянуть ни вниз, ни вверх.

У края пропасти корзина остановилась. Канаты, привязан­
ные к металлическим кольцам, тянулись по желобам, густо 
смазанным жиром, к массивному деревянному барабану, наглу­
хо насаженному на бревно. Нехитрый, но громоздкий меха­
низм приводили в движение четыре яка, понуро стоявшие здесь 
же. Несколько косматых чернобородых людей в одежде из
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вывернутых наизнанку шкур вытянули старца за руки и пали 
перед ним ниц. Альбрехт Рох выкарабкался сам. Впереди, в 
котловине, пепельно-тусклым блеском запыленного зеркала 
играла вода. В воздухе кружили птицы. Слева, далеко отступив 
от воды, поднимались скалы, в вышине они незаметно пере­
ходили в обледенелый кряж, который уползал по границе озера 
и на той, невидимой, стороне смыкался с белым оскалом даль­
них хребтов.

На берегу озера, поросшего пышной травой, копошились че­
ловеческие фигуры, бродили яки, козы, овцы, с лаем носились 
собаки. Нигде никаких построек. Но над всем мирным пейза­
жем разверзлась чудовищная пасть громадной пещеры. Она 
словно готовилась проглотить загадочно-угрюмые воды. Испо­
линским глазом циклопа у входа в пещеру странным синева­
тым пламенем светился огонь большого костра.

Здесь, в недосягаемой высокогорной долине, на берегах Теп­
лого озера жили последние огнепоклонники, немногие из уце­
левших приверженцев учения Зороастра, легендарного пророка, 
основателя древней религии персов и всех среднеазиатских на­
родов. Ее господствующая роль была давно утрачена, не вы­
держав противоборства с исламом, когда во времена мусуль­
манского нашествия под копытами, арабских лошадей пали 
растоптанными и былая гордая слава Персии, и святилища 
зороастрийцев. Слепой старец был верховным жрецом огнепо­
клонников, один из немногих, кто имел доступ к сокровенным 
памирским тайникам. «Вы, франки, — сказал он оробевшему 
монаху перед входом в пещеру, где жутким синим пламенем 
без дров и угля гудело пламя костра, — вы больше других 
кичитесь мудростью, которой у вас нет. Вы как дети, зная не­
многое, полагаете, что знаете все, и как базарные нищие до­
вольствуетесь жалкими крохами, доставшимися от знаний не­
ведомых народов. Нам же известно такое, о чем тебе не при­
грезится и во сне».

Седобородый волхв уверенно вступил в непроглядную чер­
ноту пещеры, а монах, положив руку на его высохшее плечо, 
сам, словно слепец, послушно побрел за поводырем. Их охва­
тила мгла. Шли долго, и Альбрехт Рох потерял счет минутам. 
Коридор вел чуть под уклон, плавно сворачивал то в одну, то 
в другую сторону. Покатый пол, казалось, сам толкал вперед. 
Почти физически ощущалась гнетущая теснота каменного меш­
ка. Но вот за поворотом засерело, и в леденящей мгле подзе­
мелья вдруг дохнуло теплой влагой. Стало просторно. Потолок 
ушел в вышину и исчез. Сверху слабо струился рассеянный 
дневной свет, с трудом пробивавшийся сюда сквозь щели, за­
терянные где-нибудь на склоне горы. Королевский посол и его 
вожатый очутились на берегу подземного озера, охваченного 
куполом громадной пещеры. Само озеро было невелико. От во­
ды поднимался легкий пар, и над неподвижной гладью., точно
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причал в торговом порту, возвышалась ровная каменная тер­
раса. Она шла по-над берегом, местами нависая над водой, 
местами распадаясь на широкие ступени, которые уходили пря­
мо в глубь озера. Повсюду на террасе ровными рядами были 
разложены сотни и сотни огромных плотных свигков, издали 
напоминавших небольшие бочонки с вином или китайским по­
рохом. Впервые с начала сошествия в прибежище князя тьмы 
слепой жрец нарушил молчание: «Ты видишь перед собой, 
франк, рукопись священной Авесты — самой великой и древней 
книги на земле. Ни беспощадное время, ни жестокосердные дес­
поты, ни ненасытные завоеватели не властны над истиной, по­
веданной великими богами. То были прекрасные и жизнедаря­
щие боги — не чета той нелепой, безликой силе, которой ты 
молишься денно и нощно. Что значит вера в сравнении со зна­
нием? Черная безлунная ночь, затмившая ослепительный свет 
ясного солнца; вонючая грязь болота, пожирающая хрусталь­
ные струи горного ручья. Но вы предпочитаете тьму свету, при­
думываете несуществующих небесных владык и молитесь пу­
стым, никому не принадлежащим именам. А я призван хранить 
знание, которое жившие в прошлом передают тем, кому еще 
предстоит жить в будущем. Вот ты, франк, знаешь ли, в чем 
смысл твоей жизни?» — «Знаю! — убежденно заявил монах. — 
В том, чтобы праведной и богоугодной жизнью заслужить по­
тустороннее блаженство и бессмертие!»

«Ты глуп, франк, — беззлобно засмеялся огнепоклонник, —■ 
но еще глупее то, о чем помышляешь ты и миллионы других 
неведающих, какие неисчислимые беды может принести то, о 
чем вы мечтаете. Люди, как заклятием, обременены незнанием, 
что бессмертие хуже всякой смерти, что оно есть величайшее 
зло для живого. И как хорошо, что безумцы, подобные тебе, 
могут лишь грезить о бессмертии, не владея его тайной». — 
«Я заслужу бессмертие там!» — Альбрехт Рох указал перстом 
на туманные лучи, струившиеся из-под свода пещеры. «Ты. мог 
бы получить его здесь, но навеки проклял бы день и час, когда 
согласился бы стать бессмертным. Сойди вниз до последней 
ступени», — вдруг повелительным тоном приказал маг.

Королевский посол послушно спустился к самой воде. В лицо 
пахнуло теплотой парного молока и ароматом первых весенних 
листьев. На последней ступени, широкой, как палуба боевой 
галеры, возвышался огромный золотой сосуд, по форме напо­
минающий церковную купель и разукрашенный узором из 
треугольников. На дне драгоценного сосуда прозрачно-зеленым 
изумрудным отливом блестела густая жидкость. «Спустился? — 
раздался сверху властный голос жреца. — А теперь взгляни, 
что будет с тем, кто задумает стать бессмертным», — торже­
ствующе и зловеще проговорил слепой маг, почти невидимый 
в темноте, и неожиданно крикнул что-то на неизвестном гор­
танном языке. И тут же вода в озере забурлила, заклокотала,
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всплеснулась дрожащей волной, и из облака пены, пузырей и 
и брызг возник ужасающий лик.

Омерзительная змеиная морда, покрытая чешуей, которая 
местами отставала от кожи и топорщилась, как у дохлой рыбы. 
Чудовищная безгубая пасть с мертвенным оскалом. Меж ред­
ких истертых зубов проглядывал черный слюнявый язык. Не­
мигающие, налитые кровью глаза смотрели жадно и недобро. 
Глубокие, близко посаженные ноздри на конце тупой морды 
хлюпали и шипели, расширяясь при вдохе и сужаясь при вы­
дохе. От низко надвинутого лба шел, исчезая в воде, гребень 
из наростов, острых шипов и бородавок. Морда тяжко вздох­
нула, потом жалобно всхлипнула и вдруг, открыв во всю ши­
рину бездонную зубастую пасть, нечленораздельно и сдавленно 
рявкнула, распространяя смрадное холодное дыхание.

Это было последнее, что увидел и запомнил Альбрехт Рох. 
Голова пошла кругом, ноги подкосились, и он, потеряв созна­
ние, рухнул на каменные плиты. Неизвестно, сколько времени 
провел он в беспамятстве. Когда очнулся, вокруг не было ни 
подземной пещеры, ни слепого мага, ни устрашающей морды. 
Альбрехт Рох лежал у подножия черной стены вблизи реву­
щего водопада. Над ним склонились угрюмые бородатые лица 
погонщиков яков, а вверх, к далекому краю пропасти, уплы­
вала пустая плетеная корзина...

ТАЙНА ОГНЕПОКЛОННИКОВ

По мере приближения к кульминационному моменту своего 
рассказа Керн все более воодушевлялся. Он с такими подроб­
ностями описывал события более чем семивековой давности, 
словно сам был их участником. Прошлое и настоящее сплелись 
в одно целое. Даже видение францисканского монаха воспри­
нималось как наяву. Но что же это было за видение? Я спро­
сил об этом Керна. Тот загадочно улыбнулся:

— Вот давайте и разберемся, где правда, а где вымысел.
— Значит, рукопись с вами? — не понял я.
— Нет, конечно. Она там, где я оставил ее весной сорок 

пятого, — в подземном бункере. В рукописи Альбрехта Роха 
сообщался один факт, который заставил меня пренебречь опас­
ностью и пробраться в разрушенную часовню. Монах писал, 
что, отбывая в райские кущи, берет с собой не только подроб­
ное жизнеописание, но и таинственный светильник, испещрен­
ный дьявольскими письменами, подаренный ему слепым огне­
поклонником. Я нашел его в куче мерзлой трухи. Но был обна­
ружен и взят в плен советским офицером. Вот почему бронзо­
вый светильник оказался у меня, а рукопись осталась там, в 
бункере. Дважды за эти годы я приезжал в Советский Союз 
с делегацией ученых ГДР, но побывать в местах, где прошли 
детство и юность, так и не удалось. И вот теперь, — заклю­
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чил Керн, — газетная публикация о памирской находке за­
ставила меня бросить все и приехать в Москву.

Да, стоило над чем призадуматься. Я верил и не верил, 
хотел и не мог. Чтобы поверить в сказку, нужно или быть ре­
бенком, либо же родиться лет на триста раньше. И все же во­
лей-неволей я целиком и полностью оказался во власти этой 
бредовой, колдовской, ошеломляюще страшной, сверхчеловече­
ской идеи БЕССМЕРТИЯ. Она проникла в мозг, как зазуб­
ренная стрела с медленно действующим ядом, которая вонзает* 
с я в тело и постепенно парализует организм.

Несомненно одно: сведения монаха-францискаица требова­
ли внимательного изучения, уточнения, сопоставления, чтобы 
убедиться в их правильности. Поэтому предложение Керна по­
ехать в Прибалтику представлялось вполне естественным, хотя 
никто и не был уверен, сохранилась ли в лесном подземелье 
исповедь Альбрехта Роха. Да и уцелел ли сам подземный бун­
кер — старая язва войны?

Впрочем, тем, кому случалось бывать в районе Калинингра­
да, на территории бывшей Восточной Пруссии, хорошо извест­
но, сколько тайн военного прошлого хранит эта земля. На раз­
ветвленную сеть секретных подземных баз, заводов, складов, 
аэродромов неподалеку от границ Советского Союза во време­
на второй мировой войны делалась особая ставка. Многое бы­
ло уничтожено в ходе боев, взорвано отступавшими войсками, 
обнаружено и ликвидировано после войны. Однако немало еще 
неизвестных тайных убежищ и хранилищ скрыто в тенистых 
лесах и посреди топких болот. Так или иначе, приходилось ехать. 
Весьма кстати подвернулись и два выходных дня, и автомобиль 
Керна, на котором он прибыл из Иены.

Мы выехали, когда на небе таяли последние звезды. С Кер­
ном было легко как с давним знакомым. За время пути к Ка­
лининграду я успел проникнуться доверием и уважением к по­
жилому невозмутимому немцу, о чьем существовании еще на­
кануне не подозревал. Мне нравилась его манера вести беседу 
размеренно, неторопливо, но образно и убежденно. Ни тени 
позерства, ни нотки пренебрежения, никакого желания пода­
вить собеседника мнимым превосходством и потоком книжной 
информации — нестерпимая черта эрудированных болтунов. 
Наши отношения быстро приобрели тот особый оттенок, кото­
рый подчас наблюдается при сближении людей, совершенно 
различных по характеру, взглядам или возрасту, но испыты­
вающих симпатию и стремящихся к развитию товарищеских уз: 
Керн шутливо покровительствовал мне, я же, не тяготясь подоб­
ной опекой, не оставался в долгу и не упускал случая или под­
ковырнуть его, или беззлобно уязвить. Не сговариваясь, мы 
взяли , за основу наших отношений простую житейскую запо­
ведь: посеешь непринужденность — пожнешь дружелюбие.

Вечерний Калининград встретил нас оживленными улицами
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и просторными бульварами. Керн медленно вел машину, не 
узнавая изменившегося города. Переночевав неподалеку от пор­
та, мы тронулись в путь с первыми лучами солнца. Отъехав от 
города с полсотни километров, автомобиль свернул на просеку 
и остановился в редком орешнике.

— Здесь недалеко, — объяснил Керн. Он достал из багаж­
ника подвесной фонарь и зашагал легкой походкой в низину, 
поросшую ольхой, а я, захватив на всякий случай лопату, бро­
сился вслед за ним.

Миновав тенистый ольшаник, мы пошли оврагом, по топко­
му дну которого бежал грязный ручей, похожий на сточную 
канаву. Быстрый бросок, и вот в окружении могучих сосен воз­
ник пригорок, по форме похожий на курган, а на его верши­
не — бесформенные очертания руин. Часовня совсем развали­
лась. Остатки каменных стен замшели и заросли. Почтив мол­
чанием остатки седой старины, мы спустились с вершины холма 
и побрели дальше. Бор чуть слышно шелестел пушистыми ма­
кушками сосен. Ноги легко, как на лыжах, скользили по мягкой 
хвойной подстилке, изредка задевая за кустики черники или 
папоротника. Казалось, можно без конца блуждать между пря­
мыми, как мачты, стволами, не встречая ни людей, ни тропинок.

Керн шел впереди. На одной из прогалин он остановился 
И начал внимательно осматривать землю. Сквозь прорехи ковра 
из прелых сосновых игл проглядывал грязно-желтый песок, ме­
стами изрезанный высохшими желобками — следы мелких дож­
девых ручейков. Не ясно только, куда они стекали: маленькие 
канальцы сходились радиально и пропадали под землей в двух­
трех точках. Керн ковырнул лопатой. Тонкий слой поддался 
и съехал как кожура со спелого персика, обнажая ржавую 
клепку железных дверных створок.

- А ну, взяли, — скомандовал мой спутник и, вогнав ло­
пату в щель, всем телом навалился на ручку, как на рычаг. 
Дверь скрипнула, дрогнула, приподнялась. Я ухватился обеими 
руками за черный скользкий угол и потянул что есть силы. Пых­
тя и сопя, мы до тех пор толкали тяжелую крышку, пока она 
наконец не встала дыбом и не опрокинулась с храпом, откры­
вая квадратную дыру затхлого погреба. Вниз вело несколько 
высоких ступеней. На дне черной ямы предательским блеском 
отсвечивала вода.

— Там еще одна дверь, — пояснил Керн и, наладив фонарь, 
осторожно начал спускаться. Вода внизу оказалась грязной, во­
нючей жижей, размазанной по полу. В свете фонаря я увидел 
железную дверь, в центре ее, как на банковских сейфах, тор­
чала металлическая баранка. Без особых усилий Керн повер­
нул три раза массивный руль. Раздался резкий щелчок, и тя­
желая, в две ладони толщиной дверь с пронзительным визгом 
отошла на петлях.

Мы очутились в полутемном просторном помещении. Ж ел­
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тое световое пятно фонаря блуждало по высоким бетонным 
сводам в потеках и трещинах и отражалось на стенах, выкра­
шенных когда-то желтой масляной краской, теперь вздутой и 
облупившейся. Пол чистый, незамусоренный, но покрытый ка­
кими-то отвратительными пятнами и лишаями плесени. Тяже­
лый запах — смесь гнили и сырости — усиливал гнетущее впе­
чатление от этого давно брошенного и закупоренного помещения- 
Посреди зала располагался массивный деревянный стол, на 
нем среди тряпья, ржавых банок и опрокинутых бутылок де- 
жала толстая книга энциклопедического формата, обтянутая 
кожей, с грубыми самодельными завязками вместо застежек и 
большим латинским крестом, вырезанным поверх переплета. 
Мы с Керном — голова к голове — склонились над фолиантом. 
Книга была сработана ладно, со знанием дела. Пергаментные 
листы аккуратно подобраны и ловко подшиты к корешку, но 
от долгого времени страницы сморщились, покоробились, от­
чего вся рукопись распухла и раздалась. Текст тоже немного 
пострадал, особенно вначале: кое-где смыло и стерло чернила, 
кое-где строчки закрывали бурые разводы.

Керн взял рукопись под мышку и направился к выходу. 
На воле терпкий запах хвои ударил в нос, как шампанское. 
Выбрав негустую тень и распластавшись на траве, Керн открыл 
книгу с середины и принялся быстро, но бережно перелистывать 
страницы. Сидя рядом на корточках, я то и дело заглядывал 
через плечо, но ничего не успевал схватывать — перед глаза­
ми мелькали только обрывки бессвязных фраз. Побуревшие от 
времени страницы были сплошь исписаны малоразборчивым шь 
черком. Буквы торопились, набегали друг на друга, точно .не 
поспевали за мыслью автора. Неровные строчки заползали то 
вверх, то вниз. Наконец Керн нашел, что искал, и начал не­
громко читать, переводя прямо на русский. Над моей головой 
вновь нависли знакомые стены памирского ущелья...

* * *

Измученные, обессиленные без свежего корма я-ки еле пе­
реставляли ноги. Альбрехт Рох, подпрыгивая и покачиваясь в 
войлочном седле, ехал в хвосте каравана. Монах, казалось, не 
замечал ни гортанных криков погонщиков, ни крутых спусков, 
ни резких толчков, от которых его почти бросало на острые, 
как вилы, рога яка, грозно торчащие из темной шерсти.

Рога — зловещий аксессуар дьявола. Может быть, и жест-» 
кая волосатая спина под седлом принадлежит хозяину преиспод­
ней, а вовсе не диковинному горному животному? С того са­
мого мгновения, когда из жутких глубин подземного озера воз­
никла чудовищная оскаленная морда, Альбрехт Рох точно впал 
в забытье. Не хотелось ни есть, ни пить, ни думать. Только 
обветренные распухшие губы по привычке повторяли молитву.
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И когда над ухом обжигающе звонко, как оборванная стру­
на лютни, пропела стрела, он не без усилия открыл слезящиеся 
глаза, и то, что увидел, показалось ему картинами сна. Впере­
ди все смешалось. Караван, перегородив ущелье, сбился в кучу, 
а сквозь мычащее стадо пробивался отряд вооруженных кон­
ников. Несколько косоглазых безбородых всадников в лисьих 
малахаях и полосатых халатах мчались прямо на монаха. Прон­
зительный разбойничий гик заглушил беспокойный рев яков, и, 
прежде чем Альбрехт Рох наконец осознал, что все это не сон, 
тугой монгольский аркан сдавил ему горло.

Откуда взялся в безлюдном памирском ущелье монгольский 
отряд, ведал, должно быть, один только бог. Альбрехт Рох на­
щупал на груди серебряную пластинку — охранную посоль­
скую грамотку, сорвал ее и молча протянул ближайшему всад­
нику. Тот опасливо взял пайцзу, недоверчиво повертел посоль­
ский пропуск и что-то скомандовал, указывая в сторону тучного 
монгола с толстой короткой шеей и глубоким дазнишнйм шра­
мом через все лицо — след тангутской секиры или 
хорезмского клинка. Судя по богатой одежде, отягченной до­
рогими мехами, судя по властному неподвижному взгляду и 
по презрительно оттопыренной нижней губе, судя по тому, как 
угодливо притихли жавшиеся в стороне монголы, старый вое­
начальник был важной персоной. Однако кем бы ни был само­
довольный вельможа, Альбрехт Рох решил действовать дерзко 
и наступательно.

«Я посланец французского короля, еду в ставку великого 
хана», — выпалил он две хорошо заученные монгольские фра­
зы. Вельможа метнул на монаха колючий взгляд и прорычал 
в сторону несколько неразборчивых слов. И тотчас же за его 
плечами появился маленький щуплый человек в синем атлас­
ном халате. У него было желтое скуластое лицо и раскосые 
глаза, которые поминутно сужались в тонкие, едва заметные 
щелки. Жидкая, но тщ ате^н о  расчесанная борода. Жесткие и 
черные как смоль волосы аккуратно сплетены на затылке в 
тугую косичку.

Альбрехт Рох сообразил, что человек с косичкой, по-види- 
мому, китаец, один из многочисленных грамотных чиновников, 
которых, как пыль в поры, впитало разжиревшее тело монголь­
ской империи. Китаец внимательно оглядел монаха, причмок­
нул губами так, что дрогнули кончики отвислых усов, похожих 
на вялые стрелки лука, и вкрадчиво спросил на ломаном араб­
ском языке: «Не скажет ли королевский посол, что делает он 
так далеко от проезжих дорог?»

Альбрехт Рох не стал скрывать, что почти два года провел 
в плену у персидских повстанцев и что после освобождения 
помог одному слепому старику добраться до дому, для чего 
ему и пришлось свернуть в сюрону и заехать в эти безлюдные 
гору.
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После допроса китайский чиновник велел монаху оставаться 
в седле и следовать за монгольским отрядом. У водопада кон­
ники спешились. Предоставленный самому себе, Альбрехт Рох 
с недоумением наблюдал за монголами, совершенно не дога­
дываясь, что же они замышляют. Сотня выстроилась вдоль глу­
хой стены и замерла точно на смотре. Только несколько чело­
век во главе с китайцем суетились возле большего ящика, при­
крытого грубым холстом. Когда мешковину сняли, Альбрехт 
Рох с удивлением увидел большую деревянную клетку, в ко­
торой, прикованный короткой цепочкой, сидел орел.

Огромная птица, напуганная шумом, беспокойно вертела го­
ловой и поминутно открывала хищный клюв. Подручные ки­
тайца бережно, словно стеклянный сосуд, поставили клетку на 
землю и откинули переднюю стенку. Один из воинов уверенно 
потянулся к орлу, и дрессированная птица скакнула на руку 
ловчего. Монгол подбросил орла, и тот, взмахнув крыльями, 
плавно взлетел над головами, а вслед за птицей потянулась 
тонкая верёвка, по всей длине усыпанная частыми бородавча­
тыми узлами. Ритмично взмахивая крыльями, красавец беркут 
все выше и выше взмывал над ущельем. Ему было трудно: ве­
ревка, привязанная к ноге, мешала лететь и не давала откло­
ниться в сторону. Вдруг птица дернулась — веревка, нижний 
конец которой был привязан к седлу лошади, натянулась как 
тетива. Орел отчаянно замахал крыльями, но потом распла­
стал их, плавно спарировал за гребень стены неподалеку от: 
водопада и пропал из виду.

Теперь все взгляды обратились к китайцу. Он подошел к 
веревке, которая уползала вверх по стене, попробовал ее ру­
ками. Стоящий рядом монгол передал ему небольшой сверток. 
В свертке что-то шевелилось и попискивало. Альбрехт Рох по­
думал, что это ребенок. Китайский чиновник склонился над 
свертком — довольная улыбка пробежала по его лицу. Осто­
рожно, словно ласковая мать, он распеленал меховое покры­
вало, и Альбрехт Рох с ужасом перекрестился, увидев уродли­
вое нечеловеческое лицо: на монаха глядело не грудное дитя, 
а маленькая хвостатая обезьяна с подвижной смышленой мор­
дочкой.

Обезьянка, дрожа от холода и страха, испуганно вцепилась 
всеми четырьмя лапками в одежду китайца, а тот гладил ее 
серую короткую шерстку, почесывал горлышко и совал в рот 
какие-то лакомства. Накормив маленькое существо, чье при­
сутствие так не вязалось со снежными зубцами пиков и про­
мозглым сквозняком ущелья, китаец поднес обезьянку к ве­
ревке. Быстро перебирая лапками по бугорчатым узлам, она 
полезла вверх, а за ней, как и за орлом, потянулся тонкий, 
едва приметный шнур, привязанный к ошейнику.

Альбрехт Рох как завороженный следил за каждым движе­
нием животного. Обезьянка благополучно добралась до края
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пропасти и, усевшись там, как на карнизе, принялась ловкими 
заученными движениями тянуть тонкий шелковый шнур, за ко­
нец которого была прицеплена легкая веревочная лестница. 
Это казалось почти невероятным, но лесенка, точно змея, полз­
ла и ползла к вершине пропасти. Как только первая ступенька 
очутилась в лапах обезьяны, та сразу исчезла из виду.

Все замерли в ожидании. Наконец по прошествии несколь­
ких минут китаец осторожно тронул лестницу — ступеиьки не 
поддались. Он потянул сильнее — результат тот же. Путь на­
верх был открыт. Никто не помешал вероломному трюку, и 
трое воинов по одному вскарабкались к вершине черной стены. 
Как только они добрались до цели, в ход был пущен подъем­
ный механизм, и плетеная корзина безостановочно засновала 
то вверх, то вниз.

Китаец поднялся одним из первых. Когда к корзине под 
руки подвели грузного вельможу, старый монгол плетью ука­
зал на Альбрехта Роха. Не дожидаясь пинка, монах молча по­
виновался и перелез через борт корзины. Ременный короб на­
прягся, качнулся и медленно оторвался от земли. Монголы на­
верху, как стадо, сбились в кучу и ждали дальнейших распо­
ряжений. Бородатых огнепоклонников нигде не было видно. 
У подъемного колеса под ногами у равнодушных яков корчи­
лась и верещала замерзшая обезьяна, которая ухитрилась за ­
цепить лестницу за металлический крюк на подъемном меха­
низме...

Последний рывок — и монгольский отряд очутился на бере­
гу озера. Воины приготовили стрелы, на ходу выстраиваясь по­
лумесяцем. Предстояла привычная работа: несколько залпов из 
луков, а оставшихся в живых добить топорами и кривыми та­
тарскими саблями. Но возле циклопической пещеры не было 
ни души — только сноп голубого огня да на склонах гор овцы 
и яки. Монголы остановились. Мрачный военачальник, подозвав 
десятников, отдал распоряжение, а с^м вместе с маленьким 
китайцем остался на склоне, с возвышения наблюдая за дей­
ствиями солдат. Альбрехт Рох тоже не стал приближаться к 
пещере.

Чем ближе трепетный столб синеватого пламени, тем не­
уверенней становились движения монгольских воинов. Но ослу­
шаться никто не смел, даже если бы им приказали прыгать 
в огонь. Железный закон Чингисхана: за одного труса казнят 
весь десяток, за дрогнувший десяток в ответе целая сотня. При­
жимаясь к стене, держа наготове оружие и факелы, монголы 
по одному проскальзывали в пещеру, словно тая в пламени 
гигантского костра.

Внезапно горы содрогнулись от, грозного рокота, как будто 
неведомая сила пробудилась в глубоких недрах земли, стремясь 
вырваться на поверхность. Раздалось хриплое угрожающее 
шипение, и Альбрехт Рох с ужасом увидел, ка-к из пещеры,
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заливая огонь, хлынул мутный поток воды, окутанный густым 
облаком пара. Он пенился, клокотал, разливался, на глазах 
превращаясь в могучую неудержимую реку, которая, лавой сме­
тая на пути людей, камни, растительность и все, что можно 
смыть, ворвалась в спокойные воды озера...

Не чуя ног, Альбрехт Рох бросился прочь от страшной пе­
щеры. Земля дрожала. Грозный рокот, точно шум морского 
прибоя, разносился далеко по горам. И казалось, вот-вот на­
стигнет задыхающегося беглеца неукротимый поток воды, ко­
торый хлестал из разверзнутого зева мстящей земли. Подго­
няемый животным страхом, монах с ужасом оглянулся. Но его 
настигала не разгневанная вода. В ста шагах сзади, обрывая 
о камни длинные полы халатов, бежали монгольский вельможа 
и маленький китайский чиновник.

Колченогая фигура грузного монгола выглядела, пожалуй, 
нелепее всего в этой трагикомической гонке, однако старик до­
стиг водопада одновременно со всеми. Здесь, возле подъемно­
го механизма, все троё долго не могли отдышаться, глотая бес­
кровными губами разреженный воздух. Первым опомнился вое- 
вода. Он вдруг выхватил из ножен саблю и, визгливо выкри­
кивая монгольские слова, принялся угрожать Альбрехту Роху 
и маленькому китайцу. Монах попятился от острого кривого 
клинка, не понимая, чем вызвана беспричинная ярость. «Он хо­
чет, чтобы мы спустили его в корзине», — объяснил китаец и 
жестом дал понять разъяренному монголу, что согласен. Тот 
немедленно бросился к плетеной корзине, а маленький китаец 
ухватил ближайшего яка за кольцо, продетое сквозь ноздри, 
и пустил громоздкий подъемник.

Голова монгола с надвинутой по самые брови лисьей тре- 
ухой шапкой медленно исчезла за краем пропасти. Но не успе­
ло подъемное колесо сделать пол-оборота, как китаец остановил 
быков. Поначалу Альбрехт Рох не понял, что замыслил этот 
юркий человечек, чьи щуплые плечи и худое костлявое тело 
не мог скрыть даже утепленный халат. А китаец спокойно при­
сел на корточки, достал из-за пояса узкий длинный кинжал и 
принялся с невозмутимым видом перерезать толстый — чуть 
ли не с руку шириной — канат, связывающий барабан подъем­
ника и ременную корзину, в которой теперь, как в ловушке, 
болтался над пропастью монгол.

Кинжал с трудом брал скрученный и просаленный ворс, но 
китаец делал свое страшное дело не торопясь. Ритмичными 
Движениями и без особых усилий он точно пилой перепиливал 
тугой канат и, когда наконец перерезанный конец веревки, слов­
но оборванная тетива лука, молниеносно мелькнул над краем 
пропасти, даже не посмотрел в ту сторону.

Оставался единственный путь отступления — веревочная лест­
ница, столь хитроумным и изобретательным способом доставлен­
ная наверх. Беглецы по очереди спустились вниз. Оседланные
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кони и навьюченные яки разбрелись без присмотра по всему 
ущелью. Маленький китаец неподвижно сидел на камне близ 
странной площадки, исписанной непонятными треугольными 
знаками. Мойнах подошел, и на него глянуло простое челове­
ческое лицо. Спокойное выражение, проницательный взгляд, и 
только в глубине узких прищуренных глаз светилась затаенная 
скорбь...

Лу-гун — так звали китайца — был не чиновником, как 
предполагал Альбрехт Рох, а в сущности, таким же монголь­
ским пленником. Долгое время ему, манихейскому прорицате­
лю и врачевателю, удавалось избегать внимания всесильных 
монгольских владык, как мухи, мерших друг за другом от 
необузданного обжорства, пьянства и разгула. И первые голо­
вы, которые летели после смерти каждого, в ком текла хоть 
капля крови великого Чингисхана, были головы заклинателей, 
шаманов, знахарей и знаменитых заморских лекарей, не сумев­
ших сберечь драгоценную жизнь очередного владыки. Но сла­
ва знатока древней китайской медицины все же сгубила Лу-гу- 
на. Его схватили под вечер, и десять всадников всю ночь гнали 
коней через степь, унося на север привязанного к седлу ки­
тайца. Точно пузыри на болотной топи, проступили из низкого 
утреннего тумана очертания юрт монгольского стана. Возле 
островерхого цветастого шатра с тяжелым ковровым пологом 
гонцы спешились. Лу-гуиа протащили между двумя очиститель­
ными кострами и втолкнули в шатер.

В слабом свете чадивших светильников среди смятых пухо­
виков, меховых одеял и расшитых золотом подушек Лу-гун 
увидел царицу Эргэиэ — грозную властительницу Чагатайско­
го улуса. Властная и непреклонная монголка, мать многочис­
ленных детей и вдохновительница бессчетного числа дворцовых 
заговоров, Эргэнэ встала во главе улуса после долгих лет кро­
вавых междоусобиц. Тучная, широкобедрая, с плоским скула­
стым лицом и приплюснутым носом, одинаково хорошо чув­
ствовавшая себя и в трудном походе, и в стремительной травле 
зверя, и в тиши домашнего очага, рано овдовевшая правитель­
ница быстро сумела взять в узду строптивых монгольских 
вельмож.

Пышногрудая заспанная ханша, только что поднятая ото 
сна, не удосужилась даже одеться. Толстое, мясистое тело и 
большой округлый, как у буддийского божка, живот бесстыдно 
выпирали из распахнутого золототканого халата. Грубое лицо 
и оголенные руки лоснились, точно смазанные рыбьим жиром. 
Жидкие распущенные волосы покрывала тюбетейка, сплошь 
усеянная крупными отборными жемчужинами. Нахмуренные 
подбритые брови и властный тяжелый взгляд, устремленный 
поверх головы коленопреклоненного пленника. Кивком головы 
царица отпустила стражу и обратилась к Лу-гуну: «Верно ли 
говорят, что можно вернуть утраченную молодость и предот­

30



вратить наступление смерти? И правда ли, что манихейская 
секта, к которой ты принадлежишь, владеет тайной бессмертия?»

Маленький китаец готов был услышать что угодно, но толь­
ко не это. Царица говорила вкрадчивым, чуть ли не заиски­
вающим голосом, хитрые лисьи глаза смотрели выжидающе и 
настороженно, а толстые похотливые губы скривились в ж ал­
ком подобии улыбки.

«Это не совсем так, моя госпожа», — ответил Лу-гун, с уж а­
сом понимая, что объяснить смысл одного из самых сокровен­
ных манихейских таинств ему все равно не удастся, ибо никто 
из помышлявших о бессмертии не был в состоянии уразуметь, 
почему бессмертие — худшее из всех зол. Лу-гун и сам не вполне 
понимал эту истину, которая из поколения в поколение изустно 
передавалась от учителей к ученикам. Тем более бесполезно 
взывать к дремучему рассудку царицы. О эта неутомимая ж аж ­
да бессмертия! Сколько земных владык стремилось приобщить­
ся к сонму небожителей и разделить с ними вечную молодость 
и власть над смертью! Сам Чингисхан^ пробовал задобрить ки­
тайских отшельников, лаской и золотбм купить у них тайну 
бессмертия. А ведь те несчастные, в конце концов терявшие 
свои головы, не знали даже того, что было известно Лу-гуну.

Манихейская секта, нашедшая свое последнее прибежище в 
горах Синьцзяна, была глубокими корнями связана с учением 
Зороастра и приобщена ко многим тайнам огнепоклонников. 
Лу-гун был еще совсем молод, когда довелось ему на правах 
послушника сопровождать трех манихейских старшин в дале­
кое памирское ущелье. Его не пустили в пещеру, и лишь спустя 
много лет он узнал, что за тайну хранят в ней последние огне­
поклонники. Но смысл этой тайны так и остался ему неясен. 
Почему бессмертие — зло? Да не все ли равно! Уж если охота 
это изведать царице, так пусть и испытывает все на собствен­
ной шкуре.

Потому-то и согласился Лу-гун провести монгольский отряд 
по тайным тропам Памира. Он сам придумал и разработал до 
мельчайших деталей дьявольский план проникновения в зоро- 
астрийское убежище, и Эргэнэ по достоинству оценила замысел 
хитрого китайца. Ему было дано все необходимое, предостав­
лены самые опытные сокольничие, а с юга, из улуса великого 
хана, доставлена якобы для потехи царского двора клетка с 
обезьянами, которых Лу-гун выдрессировал сам. Flo разъярен­
ный поток, обрушившийся из недр памирской пещеры на не­
званых гостей, навсегда похоронил в клокочущих водоворотах 
и монгольский отряд, и все тщательно разработанные планы, 
н страстные надежды властительницы Центральной Азии обре­
сти вечную молодость и бессмертие. Огнепоклонники предпочли 
погибнуть, нежели выдать тщательно оберегаемую тайну в чу­
жие руки...

Солнце ушло за гору, и на ущелье наползла тяжелая зяб­
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кая тень. Сытые, накормленные до отвала яки резво семенили 
размеренной трусцой, с глухим призвуком цокая по камням 
неподкованными копытами. Лу-гун ехал первым, за ним чуть 
сзади следовал Альбрехт Рох. Два человека, разделенные язы­
ком, культурой, мировоззрением и связанные на какое-то время 
общей судьбой. А впереди в сумерках уходящего дня прори­
совывались два мощных обледенелых кряжа, которые, почти 
вплотную подползая друг к другу, образовывали узкий, точно 
приоткрытые створки крепостных ворот, выход из загадочного 
ущелья...

СУМЕРКИ БОГОВ

Керн умолк.
— Но почему же зло? — сорвался наконец вопрос, не давав­

ший мне покоя на протяжении всего чтения.
— А что такое бессмертие? — последовал встречный вопрос,
— Ну это невозможность умереть, непрерывное долголе­

тие, — не слишком вразумительно ответил я.
— Вот именно — невозможность умереть, но только есте­

ственной смертью. А как по-вашему: убережет бессмертие от 
убийства или несчастного случая? Нет, конечно. Искусство 
управлять процессами старения или умение омолаживать орга­
низм не застраховывает от насильственной смерти. Можно уто­
нуть в море, быть убитым камнем, застреленным или зарублен­
ным — тут уж омоложение бесполезно. Кроме того, чтобы дол­
голетие продолжалось непрерывно, его нужно постоянно про­
длевать. Но вот человек, завладев эликсиром бессмертия, ста­
новится богом...

— Богом?
— Конечно, богом. А как же еще именоваться тем, кто об­

ретал бессмертие? Только хорошенько продумайте, что это за 
боги. Вспомните богов Древней Греции. Разве напоминают хот^ 
чем эти боги абстрактных, космически-бестелесных существ 
позднейших религий? Античные боги наделены всеми челове­
ческими недостатками и слабостями. Как и люди, они пили и 
ели, любили и страдали, завидовали и ненавидели, враждовали 
друг с другом. К тому же они и умирали. Еще при жизни 
Цицерона на Крите показывали могилу Зевса.

— Но при чем тут Зевс? У Альбрехта Роха о нем ни слова.
— Смотря как читать, — невозмутимо продолжал Керн. — 

Латинское слово «деус» («бог») в рукописи Альбрехта Роха 
(как и греческое «теос», от которого, кстати, ведет начало рус­
ское слово «отец») происходит от общего древнеарийского кор­
ня «дэв». Дэвы, или дивы, это знает любой ребенок, излюб­
ленные образы восточных сказок, легенд и мифов, где они пред­
стают кровожадными чудищами, кошмарными чертями-оборот-
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нями. Такими же они выступают и в древнеиранской мифологии. 
Но что поразительно и на первый взгляд парадоксально: в со­
седней с Ираном Индии кровожадные дивы почитались в древ­
ности как духи добра и света — дэвы. Кстати, о Зевсе. Вам не 
известно, сколько имен насчитывалось в древности у Зевса? 
Три, пять, даже восемь — вот сколько! И Зевс, и Дзевс, и 
Дзас, и Дзен, и Дей, и Ден, и Див. Обратите внимание на 
это последнее, очень прелюбопытное и далеко не случайное 
имя — Див. И в Древней Персии дивы поначалу почитались 
как добрые боги, заступники и покровители людей. (Между 
прочим, в русском языке словосочетание «диво дивное» также 
обозначает нечто прекрасное и необыкновенное.) Но вот явился 
пророк Зороастр и проклял прежних богов — дэвов, обвинив 
их в обмане человеческого рода. «Проклинаю дэвов, — вот кре­
до огнепоклонников. — Исповедую себя зороастрийцем, врагом 
дэвов. Отрекаюсь от сообщества с мерзкими, вредоносными, 
злокозненными дэвами, самыми лживыми, самыми вредными из 
всех существ. Отрекаюсь в мыслях, словах и знамениях». По­
чему же люди возвеличивали одних богов и 'проклинали дру­
гих? Потому что сами боги не стоили почитания и поклонения. 
К чему может привести неограниченное продление такого суще­
ствования, когда непрерывное долголетие направлено не на 
развитие интеллектуальных потенций, не на постоянное обога­
щение знаний, а на продление чувственных удовольствий и на­
копление предметов роскоши, как это было у древних богов и 
легендарных царей?

А вот к чему: вместо вечной блаженной жизни несколько 
веков относительного покоя, а затем психическая депрессия и 
умственная деградация, постепенная утрата человеческих ка­
честв, безумие и возврат к животным инстинктам. В тех, в ком 
древние люди знали могучих самоуверенных богов, последую­
щие поколения видели только диких оборотней-дэвов, с кото­
рыми приходилось непрерывно бороться. И находились смель­
чаки: они смело вступали в единоборство и побеждали в же­
стоких битвах с кровожадными чудищами. Возьмите «Шахна- 
ме» — старик Фирдоуси сохранил для нас имена многих древ­
них воителей.

Но вот герой, победивший дэва, проникал в логово чудови­
ща и обнаруживал там напиток, дарующий силу и бессмертие. 
Мог ли кто равнодушно пройти мимо такого трофея? Мог ли 
кто устоять перед искушением отведать эликсира бессмертия? 
И герой осушал чашу с коварным зельем, останавливая смерть 
и становясь царем или богом. Проходило несколько столетий, 
и все повторялось сначала: разум постепенно угасал, мудрец 
превращался в безумца, пророк — в людоеда, бот — в демона. 
Пролетали тысячелетия. Как день и ночь, сменялись поколения 
людей. Лишь бессмертные не ведали течения времени. Между 
ними разгоралась ужасная борьба за власть, за единоличное
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обладание чудодейственным эликсиром. Великая битва олим­
пийцев и титанов в «Теогонии», орлинооких Асов и великанов 
Гримтурсенов в «Эдде», старших и младших богов у шумерий­
цев и вавилонян, асуров и дэвов в индоиранской мифологии — 
все это лишь слабый отголосок далекого прошлого, запечат­
левшегося в памяти людей.

Бессмертие — аномалия, нарушение законов природы, зако­
нов жизни и законов эволюции. В природе все смертно. Все, 
кроме самой природы. Суть развития в постоянном и непрерыв­
ном обновлении: старое умирает, новое нарождается. Жизнь 
невозможна без развития, а бессмертие ставит на нем точку. 
Бессмертие — зло. Вот почему последние огнепоклонники так 
ревностно оберегали под ледниковым панцирем Памира тайну 
эликсира бессмертия, как горькую память о прошлом и как 
предостережение настоящему и будущему.

— А если огнепоклонники, — не выдержал я, — берегли 
тайну бессмертия для тех, кто сумеет правильно с ней распо­
рядиться?

— Были уже такие, — незамедлительно отпарировал 
Керн. — Были не только боги, но и богоборцы, братья бессмерт­
ных по крови и по участи. Это были лучшие из лучших. Силь­
ные, отважные, многоумные, они на сотни и тысячи лет опе­
редили свое время, хотя во многом и оставались его детьми. 
Греки называли их титанами. Эпоха, когда титаны управляли 
миром, получила название «золотого века». Воспоминания о нем 
запечатлелись в памяти всех древних народов Земли. В то вре­
мя не было ни войн, ни вражды, ни ненависти. Отступили бо­
лезни. Всего было вдоволь. Люди жили безмятежно и счаст­
ливо. Титаны правили миром мудро и по справедливости. Они 
обучали людей искусству и ремеслу, технике обработки ме­
таллов и агрономическим приемам.

Имя одного из них — богоборна Прометея вполне может 
служить олицетворением самоотверженности и мужественности 
всего титанова племени. Они все были Прометеями и когда от­
крывали людям тайны огня, и когда по-братски делились зна­
ниями и навыками, накопленными на протяжении долголетней 
жизни. Они же на себе испытали, что бессмертием нельзя зло­
употреблять, и пытались предотвратить распространение среди 
людей этой заразы, дабы не выродился и не погиб в конце кон­
цов человеческий род. Предостерегали они и новоявленных бо­
гов, но те лишь смеялись в ответ и мстили за слова правды. 
Зевс приковал Прометея к скале за то, что тот предсказал 
неизбежную гибель владыки Олимпа. Между богами и тита­
нами разгорелась жестокая борьба. То, что древние авторы 
описывали как одну страшную битву, в действительности про­
должалось долгие годы. Бессмертные боги не смогли одолеть 
правдолюбивых титанов. Тогда они решили воспользоваться 
другим оружием — ложью и клеветой, объявив покровителей
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человеческого рода злейшими врагами богов, а следовательно, 
и людей.

Между прочим, знаете, откуда появились в Древней Греции 
олимпийцы? Отцом Зевса был грозный титан Крон, а матерью — 
титанида Рея. Обычно легенда связывает рождение Зевса с 
островом Крит, где Рея спрятала новорожденного в пещере и 
тайно воспитала будущего владыку богов, ниспровергнувшего 
впоследствии собственного отца. Но есть иная версия. У Реи 
было еще одно, более древнее имя — Кибела, великая мать 
всех богов. Ее культ распространялся далеко за пределы Древ­
ней Греции — по всей Малой Азии. Считалось, что Кибела 
явилась откуда-то с Востока, где она долгое время жила среди 
высоких заснеженных гор. Древние авторы прямо указывают 
на место, откуда пришла великая богиня-мать. Это Бактрия, 
старинное название южных областей Средней Азии, куда отно­
сился и Памир.

— Значит, вы полагаете, что греческие титаны и боги пер­
воначально жили в Средней Азии? — прошептал я как громом 
пораженный.

— Они жили повсюду, — спокойно продолжал Керн, — в 
том числе и в Азии. Вспомните, что матерью Прометея и его 
брата Атланта была титанида Азия. А впоследствии, мстя непо­
корному титану, Зевс приковал Прометея там, где тот родился 
и провел детство.

— То есть на Кавказе, — машинально констатировал я.
— Во-первых, Кавказ — преддверие Азии, а во-вторых, 

Кавказом древние греки вплоть до походов Александра Маке­
донского называли все горы Азии между Арменией и Индией. 
Только позднее, когда полчища Александра прошли по миру, 
обширная горная цепь, протянувшаяся от Каспия до Китая, по­
лучила название Тавра, а неприступную твердь Гиндукуша ста­
ли именовать Паропамисом (так окрестили его коренные ж и­
тели — паропамисады). К Паропамису относили в те времена 
и Памир. Памир и Паропамис— не правда ли, поразительно со­
звучные названия?

Но вот что зафиксировано в анналах истории. Однажды, 
когда войска Александра застряли при переходе через Гинду­
куш, в греческий лагерь явились несколько местных жителей, 
одетых в звериные шкуры. Они настойчиво требовали провести 
их к царю. Когда странных гостей впустили, они поведали ве­
ликому полководцу удивительную историю. Далеко на севере, 
рассказали они, среди снежных гор, в ущелье, доступном лишь 
немногим смельчакам, находится священная пещера паропа- 
мисадов. В пещере этой жил когда-то титан Прометей, где он 
был прикован к скале по велению мстительных богов, и дра­
коноподобный коршун ежедневно прилетал, чтобы терзать его 
печень. Паропамис, сказали гости Александра Македонского, и 
есть тот Кавказ, который греки считают темницей Прометея.
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Именно сюда приходил Геракл, чтобы освободить великого ти­
тана. Об этом сообщает Страбон в пятнадцатой книге «Гео­
графии».

— И вы серьезно думаете, что все это действительно проис­
ходило на Памире? — хрипло спросил я.

— А вот мы и проверим, — весело отозвался Керн и неожи­
данно заключил: — Так что, выходит, без еще одной встречи 
с вашим таинственным ущельем никак не обойтись.

— Долго же придется ждать, — вздохнул я.
— А зачем ждать? Поедем вдвоем. Каких-нибудь шесть-во- 

семь часов самолетом — долго ли?
— Вы что, серьезно? — вытаращил я глаза.
— Вполне, — невозмутимо отреагировал Керн. — Вы-то 

ведь были у водопада.
— Но я ездил с экспедицией — с помощниками, запасами, 

лошадьми! Продукты, впрочем, все остались на месте. Но это 
ведь Памир! Вы знаете, что такое Памир? А черная стена? 
Да вы представляете, что это такое?! Каким, позвольте узнать, 
способом вы намереваетесь подняться наверх? Штурмовать в 
лоб? Но в таком случае придется тащить к водопаду трехпу­
довые рюкзаки со стальными клиньями. А где взять лошадей? 
И сколько, прикиньте, займет времени вбивать стальные гвозди 
в гранитный монолит. Или вы решили отыскать обходной путь 
к пещере? Но это значит до конца лета вслепую рыскать по 
ледникам и перевалам на такой высоте, где человек долго не 
выдержит. Так что же вы предлагаете? Дрессированного орла 
и обезьяны, насколько можно судить, у вас нет?

Спокойно выслушав сумбурный монолог, Керн взял меня 
за рукав и молча повел в подземный бункер. Миновав подсоб­
ное помещение, мы оказались в просторном зале. Свет от фо­
наря скользнул по нагромождению сундуков, ящиков, мешков, 
жестяных и деревянных бочек, баков и стеклянных бутылей. 
В тусклом свете не было видно конца хаотическому складу ве­
щей. Он начинался прямо от двери и терялся далеко в глубине. 
Под ногами хрустел сухой песок, битое стекло и рассыпанная 
крупа. Кое-где виднелись раскрытые коробки. Отчетливо раз­
личались наклейки и немецкие надписи на фанере и картоне. 
У ближней стены лежали аккуратно уложенные тюки, похожие 
на свернутые парашюты, стояли в козлах густо смазанные ав­
томаты, винтовки, карабины, а из-за высокого, обитого желез­
ными полосами сундука одноглазо уставился ствол крупнока­
либерного пулемета.

Керн достал из настенного шкафа свечи, зажег с десяток, 
расставляя их вокруг на разной высоте, затем принялся вскры­
вать какие-то ящики, не роясь в них и быстро переходя от од­
ного к другому. Что-то упало, что-то посыпалось, что-то зазве­
нело. Наконец Керн вынырнул из полутьмы со свертком в бре­
зентовом чехле и тяжелым деревянным чемоданом, который
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поставил на стол и, щелкнув, открыл замки. Я ожидал увидеть 
что-нибудь необычное, но в дощатом чемодане оказался не­
большой металлический баллон, окрашенный голубой краской, 
с винтом и шлангом, похожий на те, какими пользуются аква­
лангисты.

Мой спутник соединил наконечник шланга с невидимым па­
зом в брезентовом мешке, ловко скинул чехол и отвернул винт 
на баллоне. Раздалось шипение, и прямо над столом начал бы­
стро раздуваться воздушный шар в легкой мелкоячеистой сетке. 
Через минуту шар заполнял почти все пространство между сто­
лом и потолком. Керн ухватился за лямки, свисавшие сбоку, 
подтянул шар к себе и вдруг проворно, с акробатической лов­
костью продел ноги в одну из лямок и, крепко зажав руками 
другую, повис, вытянувшись в струнку над самым полом. По­
висев с минуту, раскачиваясь, точно в гамаке, Керн вылез из 
лямок и отпихнул шар: тот, как калоша, шаркнул по потолку 
и отлетел в сторону.

— Во время войны, — сказал Керн, отряхивая руки, — по 
ночам, когда позволял ветер, на таких штучках через линию 
фронта перелетали диверсанты. Думаю, что с помощью такого 
шарика можно взлететь хоть на Джомолунгму. Или нам еще 
что-нибудь нужно?

— Разве два дня, чтобы оформить отпуск, — растерянно 
промямлил я,

* * *

Никогда не забыть мне подъема на черную стену. Еще из­
дали водопад приветствовал нас ворчливым рокотанием. Пло­
щадка со спиралькой надписью, с которой чуть больше месяца 
назад начались все приключения, искрилась на солнце причуд­
ливыми треугольниками. Керн сбросил теплую десантную курт­
ку и, оставшись в одном шерстяном свитере, принялся надувать 
воздушный шар, зачалив его с помощью веревки за большой 
камень, а я занялся мотком шелкового троса, предназначенного 
для страховки. Уже готовый к взлету, Керн обнял меня за 
плечи и показал глазами на вершину гребня:

— Телеграмму домой оттуда уже не дашь. — И, оттолкнув­
шись, легко, как птица, устремился ввысь. Шар дернуло, рва­
нуло к реке, и я еле устоял на ногах, из последних сил удер­
живая веревку, захлестнутую вокруг камня, затем, чуть пере­
дохнув, стал осторожно отпускать трос быстрыми перехватами.

С опасным приземлением горный воздухоплаватель справил­
ся мастерски. Поднявшись чуть выше края пропасти, Керн вы­
ждал, когда его занесет над гребнем, выдернул шланг из бал­
лона и, понемногу выпуская газ, плавно полетел вниз, исчезая 
из виду. Для повторного подъема водорода не оставалось. Бы­
ло условлено, что я поднимусь по лестнице. Спустя минуту над
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ущельем грациозно всплыл воздушный шар и, быстро набирая 
высоту, полетел наискось вверх к насупленным ледникам. 
Не успел я подготовить к подъему рюкзаки, как ползущие тени 
от набегавших облаков уже полностью зализали светлое рас­
плывчатое пятнышко.

А когда на дно пропасти опустилась капроновая лестница 
с привязанным на конце камнем и вслед за ней веревка для 
страховки, наступил мой черед. Я решительно подступил к ле­
стнице, сплетенной из волосяных полупрозрачных лесок. Не ве­
рилось, что тонкие, почти невидимые нити способны выдержать 
тяжесть человека. Стоило сделать первый шаг и повиснуть над 
землей, как ажурная сетка вытянулась, ступеньки-нити слип­
лись, перекрутились и затопорщились над головой, как голые 
черенки на безлистом стебле.

Ползти было мучительно трудно. Собственная тяжесть вдав­
ливала в стену. Шершавый камень раздирал руки. Растянутые 
лески как бритвы врезались в ладони и пальцы. Предательские 
петли путались в ногах. Мускулы дрожали. В висках покалы­
вало. Каждый удар пульса гулом отдавался в ушах и, проры­
ваясь сквозь онемелые пальцы, уносился вверх по струнам на­
тянутой лестницы.

У гребня лестница вплотную прилипала к неровным высту­
пам, и на краю пропасти, там, где на остром ребре перегиба­
лись легкие нити, надо было подтягиваться на руках и, опи­
раясь на локти, в акробатическом рывке заносить ногу. Рас­
пластавшись на краю обрыва, Керн что есть мочи подтягивал 
страховочный трос, помогая мне выкарабкаться наверх.

Неподалеку от широкого каменистого ложа, откуда речка 
срывалась водопадом на дно пропасти, громоздилась бесфор­
менная куча гнилых черных бревен — остатки примитивного 
подъемника, возле которого разыгрывались драматические со­
бытия, описанные Альбрехтом Рохом. А впереди открывалась 
панорама заснеженной долины. Глубокая плоская котловина, 
окруженная частыми зазубринами горных вершин, чем-то напо­
минала безжизненный лунный цирк, на дне которого мертвен­
ным оловянным блеском играло озеро. Лишь в одном месте 
однообразие белых и серых тонов нарушала необычная черно­
та — точно темно-бурая ржа разъела, девственную белизну за ­
снеженной горы, ближе других подступившей к озеру. То было 
жерло огромной пещеры.

Чудовищный разлом мало походил на вход в пещеру: не 
отверстие, овальное или квадратное, а гигантская трещина — 
как будто кто-то снизу раздирал гору надвое, но не смог разо­
рвать до конца. Вблизи циклопический, жуткий, как врата ада, 
разлом ошеломлял еще сильнее, напоминая вход в узкое ущелье, 
стены которого незаметно сходились над головами. Дикое, 
угрюмое место. Ничто вокруг не говорило, что когда-то здесь 
жили люди.
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Не без труда мы подобрались вплотную к входу и здесь, 
в трех шагах от стены мрака, наткнулись на закопченную, по­
лузасыпанную воронку с гладкими, точно оплавленными краями.

— Костер зороастрийцев! — сказал Керн. — Теперь пони­
маете, почему Альбрехт Рох все время говорил об огненно-го­
лубом столбе пламени? Здесь горел газ, который шел прямо 
из-под земли.

Мы сбросили рюкзаки, достали по фонарю и вступили в не­
проглядную темноту. Узкие лучики света беспомощно вязли в 
чернильной тьме. О действительных размерах пещеры можно 
было только догадываться по шаркающему эху шагов, которое 
изредка отдавалось высоко вверху под невидимыми сводами. 
Левая стена, вдоль которой мы двинулись, поначалу тянулась 
прямо, затем стала наклоняться куда-то в глубину и наконец 
распалась на высокие уступы амфитеатра.

Чем дальше, тем беспокойнее метались по сторонам лучи­
ки фонарей. Уступы стены незаметно снижались и, сливаясь с 
горбатым полом, уводили в темноту, куда не доставал свет. 
В таком хаосе немудрено сбиться или потерять друг друга. 
Единственный ориентир — высокий треугольник неба в расще­
лине за спиной, похожий отсюда на гигантский зуб допотоп­
ного чудища. Я первый заметил отверстие в стене — черную 
четырехугольную дыру, с виду похожую на распахнутую дверь. 
Стертые ступени разной высоты уходили вниз, а дальше ка­
менный пол узкого коридора, низкий потолок, ровные стены, 
покрытые рубцами и глубокими царапинами, несомненно, сле­
ды кирки или зубила.

— Гляньте-ка: видение нашего монаха, — осветил вдруг 
Керн поблекшую фреску.

Со стены скалилась омерзительная змеиная морда с угро­
жающе раздутыми ноздрями и кривыми, как серпы, зубами.

— Дракон, — узнал я. — Вот что значит средневековое 
мироощущение: принять картину за действительность!

— Если только поблизости не было оригинала, — хмыкнул 
Керн.

— Оригинал? — чуть не поперхнулся я.
— А вы никогда не задавались вопросом: почему в древ­

нем пантеоне такое множество богов змеиного происхождения? 
Вспомните змееногих прародителей китайцев Фу-си и Нюй-ва, 
скифскую Богиню-змеедеву. Кецалькоатля — змеебога древ­
них ацтеков или змеиные атрибуты Индры и Шивы. А древне­
греческие боги: помните, откуда они ведут свое начало? Олим­
пийцы были детьми и внуками титана Крона. Титаны же, как 
и гиганты, по представлению древних греков, это змееобраз­
ные оборотни, полулюди-полудраконы со змеиными хвостами. 
Самая светлая богиня олимпийского пантеона — Афина Пал- 
лада, по твердому убеждению древних греков, происходила от 
змеи. В орфических гимнах она так и именовалась: змея, ко­
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торая позднее превратилась в непременную спутницу и атрибут 
богини. Ни одно изображение совоокой не обходилось без змеи, 
а в главном афинском храме всегда содержались две священ­
ные змеи. Змеиного прошлого не забывал и владыка Олимпа — 
Зевс. В любое время он легко мог превращаться в змея. Однаж­
ды, обернувшись драконом, он насильно овладел собственной 
дочерью Персефоной, и от этого преступного брака родился бог 
виноделия Дионис.

Культ солнечного бога Аполлона неотделим от легенды о 
гигантском драконе Пифоне. Убив чудовищного змея у подно­
жия снежного Парнаса, Аполлон основал на месте сражения 
дельфийский храм. В глубокой мрачной расщелине, бывшем 
логове Пифона, в течение многих веков пророчествовали пи­
фии — жрицы Аполлона. Восседая на высоком треножнике, со 
всех сторон окруженная ползающими змеями, пифия, вдыхая 
холодные одурманивающие пары, изрекала предсказания, ко­
торые жрецы святилища передавали просителям. В образе змея 
представлялся и сын Аполлона — бог врачевания Асклепий. 
Нет ни одного изображения легендарного основателя медици­
ны без змеи (отчего змея вообще стала символом медицинской 
науки). По преданию, Асклепий при лечении больных часто 
советовался со змеями.

Вообще в первобытной мифологии с образом дракона свя­
зано представление о некоем космическом первоначале, источ­
нике всего живого, носителе разумности и сверхчеловеческих 
знаний. И разве не поразительна сама распространенность об­
раза змея: нет, пожалуй, на Земле такого народа, в чьих ми­
фах, легендах и сказках отсутствовал бы дракон, змей или 
какое-нибудь другое ползучее, летающее, плавающее змееподоб­
ное существо. Но одновременно великомудрые чудовища — 
индийский Вритра, иранский Ажи-Дахак, египетский Апопис, 
вавилонский Тиамат, иудейский Накхаш — выступают и как 
олицетворение темных разрушительных сил, несущих потоп.

— Как же, знаем, — пробурчал я. — Змей Горыныч — огне­
дышащая тварь и большой охотник до человеческого мяса.

— Так в русском фольклоре, — подхватил Керн, — а вот
у болгар змей предстает -в более привлекательном виде и не­
редко помогает людям. Или другой факт: свидетельство ва­
вилонского историка Бероса. Люди, говорит он, были как зве­
ри — дикие и злобные, пока однажды не вышел к ним из океа­
на мудрый дракон Оаннес и не заговорил человеческим голо­
сом. Он поведал людям о разных науках и ремеслах, научил 
строить каменные дома и храмы, придумал простые и справед­
ливые законы, показал, как сберегать и сеять семена. Анало­
гичные рассказы можно отыскать в преданиях очень многих 
народов — индийцев и китайцев, шумерийцев и египтян, вави­
лонян и персов, японцев и индейцев обеих Америк. «Будьте 
мудры, как змии!» — Этот призыв долетел из глубины веков.
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Или вы считаете, что наши предки были столь наивны, чтобы 
завидовать безмозглости ядовитой гадюки?

...Мы осторожно двигались вперед по коридору. Покатый 
пол незаметно уводил все ниже и ниже. Неожиданно стены 
стали сближаться. Сначала я мог дотянуться до них лишь вы­
тянутой рукой, затем они придвинулись настолько, что стали 
задевать локти и плечи, и наконец сузились так, что пришлось 
боком протискиваться между каменными наплывами. Я не на 
шутку встревожился (что за мышеловка!), но все же упрямо 
лез следом за Керном. Наконец фонарь впереди погас. И вме­
сто сплошной мглы я увидел темный силуэт Керна на фоне 
сереющего отверстия. Еще шаг, и мы выбрались на свободу. 
Перед нами было подземное озеро, охваченное, точно куполом, 
сводами гигантской пещеры. Сверху сквозь щели пробивался 
дневной свет. Узкие лучи, как прозрачные стрелы, пронзали 
пространство и утопали в черной, как деготь, воде, перекре­
щиваясь с отражениями огромных потеков, сосульками сви­
савших с высоких сводов.

Неподвижная мертвая гладь и небольшая, похожая на ото­
рванную льдину площадка, где мы стояли, славно души умер­
ших на берегу подземного Стикса. Метрах в пяти на стене 
виднелись какие-то неясные, размытые рисунки, похожие на 
разводы. Я посветил вдоль стены, и в дрожащем свете фонаря 
вдруг проступили сплетенные клубки змееподобных тел, чело­
веческие и нечеловеческие лица, неподвижные, как ритуальные 
маски, и главное — ровные ряды письменных знаков. Частые 
строчки клинописного текста тянулись до самой воды и исче­
зали в глубине. Я напрягал глаза и тянул голову, но ничего 
не смог прочесть с такого расстояния. Я верил, я знал, что 
разгадка обязательно будет. И вот она здесь, перед нами. 
Но пока это было только начало разгадки...

ДИЛЕММА ПЕЧАЛЬНОГО ДРАКОНА (ВМЕСТО ЭПИЛОГА)

Солнце едва приподнялось над горизонтом. Слепящий глаза 
огненно-оранжевый кругляшок то подпрыгивал над водой, то 
скрывался за гребнем набегавшей волны. Печальный чдракон 
плыл, не поднимая высоко головы и лишь задерживал дыха­
ние, когда его накрывал теплый зеленоватый вал. Чем ближе 
к Большому барьеру, тем заметнее становилось волнение океа­
на. Непреодолимая сила мощных гравитационных станций здесь, 
вдали от Центра, несколько ослабевала, но не настолько, что­
бы холодные воды, со всех сторон окружавшие Оазис, могли 
преодолеть Большой барьер и поглотить живительную тепло­
ту. Там, где пролегал невидимый рубеж между жизнью и 
смертью, холодные волны, наталкиваясь на теплую преграду, 
-оздавали естественный водный барьер.
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Особенно впечатлял Большой барьер в пору осенних; и зим­
них штормов, когда огромные океанские волны стена за стеной 
бились о невидимую преграду, в бессильной ярости вздымаясь 
над спокойной гладью Оазиса, а высоко в небе прямо над ги­
гантской ступенью барьера безоблачная голубизна неба от го­
ризонта до горизонта обрезала клубящуюся черноту остановлен­
ных туч. Сейчас океан по ту сторону Большого барьера был 
относительно спокоен. Редкие кучевые облака лениво дрейфо­
вали вдоль недоступной им границы. У самой линии барьера 
над водой возвышался прозрачный купол станции наведения. 
Очутившись в просторном помещении, Печальный дракон под­
плыл к карте полушария и включил пеленгаторы. Его путь 
лежал в направлении Четвертого внутреннего моря.

Плотно облегающий чешую гравиталет в точности повторял 
форму длинного гибкого тела. Однако большие подвижные 
крылья, жестко прикрепленные как раз там, где находились 
чувствительные рудиментарные ласты, совершенно меняли облик 
змея, превращая его в невиданное крылатое чудовище, особен­
но устрашающее, когда на огромной скорости оно мчалось 
над поверхностью моря, оставляя за собой глубокий пенистый 
след. Как и другие его собратья, Печальный дракон предпо­
читал этот древний способ передвижения всем остальным. Мча­
щийся с огромной скоростью гравиталет разогревался при тре­
нии о воздух, создавая прекрасные условия для длительных 
путешествий на сколь угодно большие расстояния. Чтобы аппа­
рат не перегревался, достаточно сбавить скорость, если тело 
начинало зудеть от предохранительной мази, можно окунуться 
в океане. Совершенно непригодный при исследовании матери­
ков и мало помогающий в неподвижном состоянии, гравита­
ционный аппарат оставался идеальным приспособлением для 
полета над морскими просторами. Конечно, имелись и другие 
механизмы, облегчающие передвижение: скажем, медлитель­
ные, как черепахи, громоздкие танкеры с запасом воды, источ­
никами энергии и установками для обогрева резервуаров — чу­
довищные машины, появившиеся в те незапамятные времена, 
когда началось планомерное изучение суши и движения лед­
ников. Однако морской гравиталет по-прежнему оставался са­
мым безотказным средством передвижения в далеких путеше­
ствиях за пределами Оазиса.

Печальный дракон летел низко над водой, распугивая чаек 
и разгоняя иногда встречавшиеся стада китов. Но когда вдали 
показался берег, он взмыл под самые облака и отыскал глаза­
ми пролив, отделявший Четвертое внутреннее море от Океана. 
Отсюда до залива Встреч полчаса полета. Там, в просторном 
бассейне, защищенном от шторма и акул, мощные термиче­
ские установки в течение всех времен года поддерживали задан­
ный режим температуры, создавая вдали от привычного тепла 
крохотный клочок родного Оазиса, где можно было отдохнуть,
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переждать непогоду, но главное — спокойно и неторопливо 
поговорить с людьми.

Да, нежданно переплелись судьбы двух земных цивилиза­
ций. Тернисты и неисповедимы пути биологической эволюции, 
но конечная цель непрерывного прогресса единственна — разум. 
Какими же несхожими путями идет к этой цели природа! Ког­
да великое оледенение и великое поднятие суши девонского 
периода заставили кистеперых рыб — далеких предков всех 
сухопутных животных и человека — покинуть пересыхающие 
водоемы и стать наземными обитателями, на просторах перво­
зданных морей и океанов обитал своеобразный змееподобный 
ящер. Среди нормально сложенных собратьев он выглядел про­
сто уродцем, случайным мутантом, отклонением от общей ли­
нии развития какого-то вида. Для защиты и нападения при­
рода наделила странное существо необычным свойством — 
способностью аккумулировать электрическую энергию. Явление 
в'общем-то заурядное, присущее и электрическим угрям, и элек­
трическим скатам. Однако способность к аккумуляции энергии 
сыграла в судьбе электрического ящера ту же роль, что и на­
личие свободной пятипалой руки у обезьяны спустя двести 
пятьдесят миллионов лет.

Когда на Землю обрушилось очередное оледенение, необы­
чайная способность аккумулировать энергию сделала электро­
ящеров единственными существами, которые могли вступить в 
активное противоборство с ледниками. Поначалу бессознатель­
но, зачастую просто случайно стали они оказывать сопротивле­
нце неумолимому наступлению холода подобно тому, как впо­
следствии начали инстинктивно обращаться к огню и камню 
первые зверолюди. Постепенно действия змееящеров станови­
лись все более осознанными. Проходили века, тысячелетия. По­
требность борьбы рождала потребность действовать сообща. 
Несколько миллионов лет, и на планете Земля возникла ци­
вилизация морских высокоразвитых разумных существ.

Странная это была цивилизация, диковинны и необычны 
существа, ее создавшие. Не рыбы, но плавающие и ныряющие; 
не птицы, но свободно летающие по воздуху; не звери, но обла­
дающие многими достоинствами млекопитающих; не люди, но 
Далеко превосходящие человека знаниями.

Полученная от рождения способность аккумулировать и раз­
ряжать электрическую энергию в течение тысячелетий эволю­
ции развилась до непостижимых масштабов. Любой из драко­
нов мог почти мгновенно сконцентрировать колоссальный элек­
трический заряд и целенаправленно разрядить его. Одного раз­
ряда молнийной энергии вполне хватало на то, чтобы издалека 
парализовать или уничтожить целое ст,адо самых крупных жи­
вотных, превратить в груду песка гранитную скалу и растопить 
в пар огромную глыбу льда или айсберг. Владея глубинной 
энергией, змееящеры сделались властелинами электромагнитно­
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го поля, которое давало все — силу, энергию, свет, тепло, связь. 
Но это явилось лишь первой вехой на пути завоевания при­
роды. Вслед за электричеством были обузданы ядерные и внут­
риядерные силы. Однако вершины могущества цивилизация 
драконов достигла, когда подчинила гравитационное поле. Н а­
учившись управлять тяготением, драконы сделались практиче­
ски всесильными.

И все же при всей развитости и совершенстве интеллекта 
змееящеры в биологическом отношении до самого конца оста­
вались теми же, какими создала их природа: холоднокровными 
пресмыкающимися, безнадежно уступая в биологии и фи­
зиологии последней теплокровной зверюшке. Их жизнедеятель­
ность зависела в первую очередь от температуры окружающей 
среды. Драконы не могли существовать в условиях холодного 
климата. Поэтому все достижения цивилизации разумных зми­
ев подчинялись единственной цели — борьбе с суровым кли­
матом Земли, менее всего подходящим для столь несовершенно 
устроенных существ.

То была великая, ни на минуту не затихающая битва за 
жизнь. Во всех местах обитания змееящеры создавали искус­
ственный микроклимат для защиты от превратностей каприз­
ной природы. Драконы научились бороться с холодными вре­
менами года. Внутриземное тепло направлялось на согревание 
морей и океанов. Создавались мощные устройства для улавли­
вания и накопления солнечной энергии, строились сложнейшие 
технические системы для регуляции температуры воды и воз­
духа, поддержания ее на постоянном уровне.

И все же наступали в истории Земли периоды, когда на 
карту становилось само существование змееящеров. То были 
эпохи великих оледенений. Не раз обрушивались на Землю ле­
довые катастрофы, но ни одна из них не могла сравниться с 
четырьмя невиданными по мощности и суровости волнами оле­
денений, которые наступали на Землю в эпоху плейстоцена. 
Со столь ужасным похолоданием морские драконы столкнулись 
впервые. Завязалась жестокая битва. Потребовалось колоссаль­
ное напряжение и коллективное усилие всей цивилизации, что­
бы одолеть оледенение, несущее смерть. Необходимо было рас­
топить ледяной панцирь Земли. Для этого требовалось сместить 
ось вращения планеты и обрушить на континенты, скованные 
многокилометровой толщей льда, подогретые воды Мирового 
океана. И такая задача* оказалась под силу могучим морским 
властелинам.

Между тем на Земле появились люди. Человек возник са­
мостоятельно и развивался независимо от древней высокораз­
витой цивилизации океана. Не скоро редкие костры пещерных 
перволюдей, пока еще слишком похожих на обыкновенных 
обезьян, привлекли внимание морских драконов. Исконные жи­
тели океанских пучин, змееящеры без нужды не выбирались
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на берег.'Но, узнав однажды о появлении на просторах степей 
и лесов горланных орд охотников за большими и малыми зве­
рями, проницательные змии не могли не угадать в волосатых 
обезьянолюдях далеких собратьев по разуму.

И вот наступил день, когда пересеклись пути драконов и 
людей. Огромные, неуклюжие змееящеры, обитатели водной 
среды, без дополнительных приспособлений оказывались беспо­
мощными на суше. Правда, искусственные антигравитационные 
крылья позволяли им летать над поверхностью с легкостью 
мотылька и скоростью птицы. Но ведь был еще холод — смер­
тельное дыхание ледников. Без сложных громоздких утепли­
телей кровь мгновенно стыла, и наступала мертвая спячка. 
Проворные, смышленые люди практически могли жить в любом 
климате. Шкура, костер, пещера да кусок вареного мяса, и 
человеку становился нипочем самый лютый мороз. Дай та­
кому теплое жилье, запасов на зимовку, минимум знаний и на­
выков, и неунывающее теплокровное существо проживет среди 
льдов сколько угодно. И в многоумном мозгу драконов заро­
дилась блестящая идея: приручить человека и использовать его 
в борьбе с ледниками.

Нет, это отнюдь не явилось союзом двух великих цивили­
заций — молодой и старой. Все выглядело гораздо проще: 
высокоразвитые змееящеры были вынуждены использовать для 
собственных нужд более примитивных людей. Так впоследствии 
сам человек приручил собаку, кошку, корову. Однако просто 
забросить человека из теплых краев в очаг оледенения проку 
мало. Нужно было обучить его владеть механизмами, обращать­
ся с техникой, производить трудные расчеты, уметь делать пра­
вильные выводы, превращать знания в дело и передавать ин­
формацию по сложным каналам связи. Разумные драконы ока­
зались искусными врачевателями и учителями. Две-три дозы 
направленного облучения, и спустя месяц человек превращался 
в могучего исполина. Несколько глотков снадобья, которое воз­
действовало на память и активность мышления, и человеческий 
мозг становился способным впитывать любое количество ин­
формации и плодотворно решать задачу любой сложности. 
А безболезненно вживленные электроды обеспечивали улавли­
вание сигналов, посланных с какого угодно расстояния.

Небольшие, хорошо подготовленные и обученные отряды 
людей со всем необходимым снаряжением забрасывались в 
центры наиболее крупных и опасных ледников. По всей пла­
нете развернулось планомерное изучение движения льдов и кро­
потливая подготовка к смертельной схватке с волной оледене­
ния. На Земле исподволь подготавливалось настоящее свето­
преставление. Несколько взрывов должны были одновременно 
всколыхнуть планету и стряхнуть ее с оси, а испепеляющее 
пламя, смешанное с водами океанов, смести с лица Земли бе­
лые язвы оледенений. Змееящеры не желали гибели ни разум-

45



кого, ни живого. Они известили человечество о грядущей беде. 
И люди, обезумев от страха и ужаса, бросились собирать скарб 
и пожитки. Плачем и стенаниями огласилась земля. Вереницы 
беженцев — семья за семьей, род за родом, племя за племе­
нем — потянулись в горы. Там, на склонах хребтов, пускали 
они стада, разбивали биваки, и вскоре засветились остроко­
нечные вершины гор огнями костров. А тех, кого не успели 
предупредить о грозящей смерти, настиг в урочный час ярост­
ный вал потопа...

Вспыхнуло небо бледно-огненным заревом и занялось спо­
лохами невиданного пожара. Как разбитое зеркало, разлетелся 
на мелкие куски огромный материк Антарктида. Земля на миг 
застыла, потом затряслась и вдруг стала уходить из-пол ног. 
Континенты дрогнули, беспомощно зашатались, попятились ог 
разверзнутой бездны океана, который вздыбился до небес ты­
сячеметровыми стенами всплесков. Среди огненных протуберан­
цев заплясала луна. Все смешалось — вода и суша. Планета, 
готовая, казалось, вот-вот рассыпаться на части, замечалась с 
отчаянием смертельно раненного зверя. От полюса к полюсу 
заходили километровые волны, играючи перекатываясь через 
материки.

Море горело. Пылающие языки волн бились о подножия 
вершин — последних островков суши, ставших убежищем для 
людей. Вода была всюду. С неба хлестал непрерывный бушую­
щий ливень, смывая обессиленных людей в ревущие водяные 
пропасти. Бездонные водовороты глотали и плавили тысяче­
тонные айсберги. В первозданном хаосе океана метались обез­
умевшие стада китов, носились" бездыханные трупы слонов и 
мамонтов. Изредка на поверхности мелькала голова изранен­
ного дракона, но вопль гибнущих людей гнал назад, в пучину 
творцов ужасной мировой катастрофы. Когда же стих гнев вод, 
над дрожащей рябью океанов проступили неузнаваемые кон­
туры материков. Поуменынились шапки полюсов, а на месте 
снеговых пустынь появилась спасительная чернота земли.

Но мудрости змиев было недостаточно, чтобы полностью 
воспрепятствовать оледенению, которое было связано с цикли­
ческими закономерностями, происходившими не на планете, а 
в глубинах Галактики. Могущество цивилизации мудрых дра­
конов не распространялось столь далеко. Возвращение мерт­
венного дыхания холодов было неизбежным и неотвратимым. 
Змееящеры принуждены были покорно ждать очередной кос­
мической катастрофы и ожесточенно бороться уже с порожден­
ными следствиями, а не с порождавшими причинами. И чем 
упорнее шла битва, тем невосполнимей становились потери...

* * *
Печальный дракон плавно спланировал на воду и с высоко 

поднятой головой поплыл к берегу. Там, у самой кромки воды,
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сидел человек, но вовсе не тот, который был нужен змееящеру. 
Совсем еще молодой человек, несомненно, видел приближающе­
гося змея, но, погруженный в свое занятие, казалось, не обра­
щал на него никакого внимания.

Люди вообще не проявляли особенного интереса к змееяще- 
рам. Только дети, впервые увидев дракона, как правило, пуга­
лись непривычного вида и огромных размеров, да и то нена­
долго, и, скоро осмелев, старались подобраться как можно бли­
же и с докучливым любопытством разглядывали странное су­
щество. Большинство людей — Печальный дракон хорошо это 
знал — даже не считали змееящеров собратьями по разуму. 
Парадокс: двуногие создания, находящиеся на более низкой 
ступени развития, считали себя отнюдь не хуже змееподобных 
властителей океана, настолько велико было биологическое раз­
личие между обоими видами, наделенными природой разумом, 
но разделенными средой обитания, и настолько несовершенно 
было еще человеческое общество, занятое вечными распрями 
и постоянными заботами о хлебе насущном.

Похоже, что юноша наконец заметил приближающегося 
змея. Он встал, вытянул вперед руку, и тут Печальный дракон 
увидел на человеческой ладони маленькую статуэтку, вылеп­
ленную из глины: то было изображение летящего змея. За вре­
мя, пока змееящер приводнялся и добирался к берегу, юноша 
успел слепить его миниатюрную, но поразительно похожую 
копию.

— Ты знаешь меня? — спросил он человека.
— Да, — просто ответил юноша. — Ты Печальный дракон. 

Люди рассказывали, что ты бывал здесь прошлым летом.
О эти люди — таинственное, непостижимое племя! С пер­

вой же встречи они придумали ему такое странное прозвище: 
Печальный. Какое-то незначительное отклонение в разрезе глаз, 
о котором сам змееящер даже не подозревал, придавало ему 
опечаленный вид. По человеческим представлениям, конечно, 
ибо покрытое мелкой чешуей лицо морских драконов не знало 
мимики. Как трудно бывало поначалу постичь, что за гамма 
чувств и эмоций скрывается за ужимками, гримасами или едва 
заметными движениями человеческого лица! А смех! Когда Пе­
чальный дракон впервые услышал человеческий смех, он никак 
не мог поверить, что это отрывистое кваканье, напоминающее 
чем-то крики растревоженных чаек, означает, как правило, наи­
высшую степень радости и веселья.

Поистине необычаен людской род. Сколько удивительных 
способностей таит в себе невзрачное двуногое существо, име­
нуемое человеком! Но самая поразительная из способностей 
связана с человеческими руками. Пять тоненьких пальцев на 
каждой, но чего только не могут они сделать! Да взять хотя 
бы это изображение дракона, быстрыми и неуловимыми дви­
жениями слепленное из глины. Разве способен хоть один вла-

47



дыка океана сделать что-либо подобное? Нет... Однако Печаль­
ный дракон примчался в такую даль вовсе не для того, чтобы 
предаваться праздным размышлениям. Он возобновил допрос 
юноши:

— А Пилота ты случайно не видел?
— Это, что ли, тот, который управляет летающей колес­

ницей?
— Он самый.
— Кто ж его не видел, если он вчера целый день катал 

по небу царских дочерей, а под конец потребовал, чтобы млад­
шую отдали ему в жены. Он так и остался ночевать во дворце, 
вытолкал, говорят, взашей и отца и стражу, а сегодня задним 
числом решил сыграть свадьбу. Весь город, поди, сейчас со­
брался возле дворца.

Новость, услышанная Печальным драконом, не сулила ни­
чего хорошего. Недаром волновались в Оазисе: вот уже не­
сколько недель, как не поступало известий из Семнадцатого 
сектора от группы, заброшенной в самую отдаленную точку 
очагового оледенения Главного материка. То была старая, ис­
пытанная группа, снабженная мощными гравиталетами, новей­
шими приборами, хорошо знавшая дело и всегда безукоризнен­
но справлявшаяся с любыми ответственными заданиями. Но те­
перь она вызывала особое беспокойство в Оазисе, потому что 
в течение длительного времени с ней проводился важный экс­
перимент: впервые двадцати Сокрушителям ледников — так 
называли их змееящеры — была не просто удлинена жизнь, но 
и доверена тайна эликсира бессмертия.

Правда, такой шаг был вызван отнюдь не чрезмерным до­
верием, а продиктован специфическими условиями работы в 
Семнадцатом секторе: группа направлялась на два года в лед­
никовый очаг, более остальных удаленный от любой из бере­
говых баз. В продолжении года из ледника, расположенного в 
горах чуть ли не в центре Главного материка, поступала регу­
лярная информация, но с наступлением нынешнего лета связь 
неожиданно прекратилась. Попытка отправить в ледники бес­
пилотный гравиталет с исправной аппаратурой потерпела не­
удачу: гравиталет благополучно приземлился в заданной точ­
ке, однако передатчик не заработал. Это уже настораживало, 
потому что кто-то отключил передающую систему, которая сра­
батывала автоматически, а после выполнения программы вме­
сте с носителем обычно возвращалась назад. Все более веро­
ятной становилась взаимосвязь между двумя на первый взгляд 
различными фактами — молчанием Семнадцатого сектора и 
тем, что в руках заброшенных туда людей находился эликсир 
бессмертия.

Вот почему в Оазисе так поспешно начали подготовку к 
экспедиции в ледники, какими бы трудностями и опасностями 
ни грозило рискованное путешествие. Но вдруг станции наве*
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дения зарегистрировали, что из района очагового оледенения 
Главного материка в направлении Четвертого внутреннего моря 
движется гравиталет, приписанный к группе Семнадцатого сек­
тора. Как только приборы зафиксировали место приземления 
летательного аппарата, сюда, к Заливу встреч, отправился 
Печальный дракон.

Рассказ юноши о странном поведении Пилота из Семнадца­
того лишний раз подтвердил самые худшие опасения змее­
ящер а.

— Ты не смог бы мне помочь? — спросил он человека. — 
Пойди в город и вызови сюда Пилота.

— Так он и послушается, — нахмурился юноша.
— Ничего, послушается. Скажешь: Печальный дракон тре­

бует подчинения, а не то я сам разыщу его. Погоди, — оста­
новил змееящер юношу, — прежде чем идти во дворец, положи 
в кабину летающей колесницы вот эту небольшую вещицу.

К ногам человека шлепнулся округлый предмет величиной 
с яйцо. Юноша спрятал непонятный механизм в сумку, пере­
кинутую через плечо, и скрылся в прибрежном кустарнике.

Печальному дракону не хотелось раньше времени показы­
ваться в городе. Внезапное появление змея всегда вносило из­
лишнюю сумятицу и докучливое любопытство. Конечно, мало 
надежды, что Пилот послушается змееящера. Напротив, по ло­
гике, он вообще постарается избежать встречи. Поэтому Пе­
чальный дракон первым делом вознамерился вывести из строя 
летательный аппарат и отрезать путь к отступлению единствен­
ного пока свидетеля тревожных и неясных событий, разыграв­
шихся в Семнадцатом секторе.

Впрочем, разве неясных? Или не за тем, чтобы удосто­
вериться в наихудших предположениях, прилетел сюда Пе­
чальный дракон? Или кто-нибудь теперь сомневался, каким 
безумным шагом было доверять людям эликсир долголетия? 
Конечно, сами по себе мизерные дозы абсолютно безвредны. 
Но недаром люди были такими способными учениками: что им 
стоило разгадать химический состав чудодейственного снадобья, 
которое одновременно являлось сильнейшим наркотическим 
средством. Вот что следовало предусмотреть, прежде чем от­
давать в руки человека чудодейственный напиток...

Прошло много времени, а юноша все не возвращался. Ждать 
становилось бессмысленно. Змееящер, готовый к дальнейшим 
Действиям, расправил крылья, грациозно, словно огромная пти- 
Ца, поднялся высоко над заливом и полетел в сторону города. 
Он пронесся над крепостными стенами, рыночной площадью, 
торговыми складами, кварталами ремесленников. Печальный 
Дракон прекрасно различал, как люди внизу, бойко снующие 
но городским улицам и на площади перед дворцом, вдруг ра- 
3°М застывали на месте и, запрокинув головы, указывали паль­
мами на змея. На мгновение повиснув над дворцом, он выбрал
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место для приземления и медленно опустился в саду среди 
цветущих кустов.

Н а берегу искусственного водоема на низких топчанах, уст­
ланных коврами, полулежа расположилось несколько десятков 
гостей, ошеломленно взиравших на змееящера. Но Печально­
го дракона нисколько не занимало это пестрое сборище пи­
рующих людей. Его интересовал единственный человек, кото­
рый возлежал в отдалении от остальных в обществе молодой 
девушки. Рядом с рослым широкоплечим женихом, облаченным 
в пурпурные одежды, невеста выглядела почти ребенком. Впер­
вые увидев так близко огромного змея, она упала без чувств.

Жених тоже вел себя непонятно. Пытаясь установить с Пи­
лотом прямой мысленный контакт, змееящер уловил хаос обры­
вочных мыслей, захлестнувших мозг человека. В этой большой 
красивой голове, обрамленной копной курчавых волос и буй­
ной кудлатой бородой, творилось что-то невообразимое — ни 
одной ясной мысли, какой-то бред. Печальный дракон понимал, 
что так он не сумеет ничего выяснить до окончания максималь­
но допустимого срока пребывания в охлажденной среде. Поне­
воле приходилось воспользоваться гипнозом.

Красавец Пилот как-то сразу обмяк и сник, и сквозь полу­
сонный бред нерешительно пробилась первая связная мысль. 
Печальный дракон, почувствовав, как постепенно становится 
податливой воля человека, начал осторожно управлять диа­
логом:

— Где твои товарищи? — Они остались в пещере. — По­
чему от вас не поступает известий? — Не знаю, — нереши­
тельно ответил загипнотизированный. — Что произошло в 
группе? — Не знаю... — Остальные живы? — Да. — Все? — 
Да. — Когда вы прекратили работу? — Не помню. — А когда 
ты принимал эликсир долголетия, помнишь? — Помню — вче­
ра утром. — Вчера? — Да. И позавчера тоже. И еще днем 
раньше. — Откуда же у вас столько напитка? — Мы приго­
товляем его сами. — И пьете каждый день? — Да. — Разве 
тебе неизвестно, что это опасно? — Он согревает тело, веселит 
кровь и успокаивает душу, помогая забыть о проклятых лед­
никах. — А разум? Ты не чувствуешь, как затуманен твой 
разум? Как изъеден твой мозг? — Молчание. — Что делали 
остальные, когда ты собирался сюда? — Они пировали в пе­
щере. — И пили эликсир? — Конечно. — А ты что же? — 
Мне стало скучно. Захотелось увидеть море. Захотелось теп­
лого солнца. О, если бы кто-нибудь знал, как мне надоела ле­
дяная тюрьма, как мне все надоело! — Проспись-ка хорошень­
ко, — скомандовал змееящер и взмыл ввысь над дворцом.

Неподалеку от оливковой рощи он заметил гравиталет, окру­
женный копьеносцами в бронзовых латах. Чуть поодаль на 
выжженной раскаленной земле с колодкой на шее сидел юно 
ша, встреченный Печальным драконом сегодня на берегу. Юно-
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ш  грустно поглядел на приземлившегося змея и прошептал, 
ле шевеля сухими от жажды губами:

— Не смог я ничего сделать. Царь приказал охранять бо­
жественную колесницу,

— Отпустите его, — приказал Печальный дракон одному из 
воинов; тот повиновался.
* — Садись на меня, — сказал он освобожденному пленни­

ку. — Садись между крыльями.
И когда юноша нерешительно вскарабкался по гладкой хо­

лодной чешуе и устроился в углублении на спине, обхватив 
обеими руками выступ гребня, Печальный дракон осторожно 
поднялся в воздух. И вдруг ослепительный молнийный разряд 
прорезал пространство и с оглушительным взрывом ударил в 
гравиталет, разбрызгивая вокруг искры расплавленного ме­
талла...

Наступила короткая летняя ночь. Печальный дракон отды­
хал в заливе Встреч, ожидая восхода солнца. Подогретая вода 
залива медленно снимала напряжение минувшего длинного дня. 
Угнетенность и сонливость, которые всегда подстерегали змее- 
ящеров, долго пробывших в непривычной температурной обста­
новке, постепенно исчезали под живительным воздействием теп­
лой бархатистой воды. Еще до захода солнца, несмотря на уста­
лость, Печальный дракон успел передать в Оазис подробную 
информацию, сопроводив ее собственными рекомендациями.

Не так страшно, что людям стал известен рецепт приготов­
ления эликсира молодости, это следовало предвидеть. Не страш­
но даже, что группа людей, которым сделался известен секрет 
долголетия, не сумела правильно использовать снадобье и пе­
решла к неумеренному употреблению напитка. Этого также 
следовало ожидать, зная пристрастие людей к наркотикам и 
прочим возбуждающим средствам. В конце концов, никто, кро­
ме самих любителей одурманивающего напитка, не будет по­
винен в собственной гибели. Страшно то, что зараза, подобно 
лавине, распространится дальше и повлечет массовую гибель 
Других ни о чем не подозревающих людей. Необходимо в за ­
родыше и как можно скорее ликвидировать опасность, угрожав­
шую человеческому роду.

И все же не это более всего тревожило Печального дракона. 
Впервые, может, по-настоящему задумался он над последствия­
ми искусственного продления жизни. Встреча с полубезумным 
Пилотом заставила его вспомнить о спорах, которые шли в те 
Далекие времена, когда открытие эликсира долголетия поста- 
вило змееящеров перед дилеммой: стать или не стать бессмерт- 
Кыми. Уже в ту пору задавали вопрос о последствиях такого 
щага. Но кто же мог тогда, не испытав действия чудесного на­
литка, подтвердить его вредоносность. И вот сегодня при раз- 
Св°ре с Пилотом Печальный дракон почти физически ощутил



pi мечущиеся импульсы разорванной психики, и мертвенное ды­
хание безумия.

Конечно, змееящеры, вот уже три столетия ежегодно на 
празднике Вечности вкушающие напиток бессмертия, строго 
соблюдают все меры предосторожности. Но что, если результа­
ты дадут о себе знать лишь по прошествии значительного сро­
ка, а человек, который неумеренно употреблял эликсир долго­
летия, просто ускорил приближение неминуемого итога, уско­
ренно пройдя тот же путь, что предстоит пройти каждому змее- 
ящеру? В таком случае цивилизации Оазиса угрожает смер­
тельная опасность.

Завтра к заливу Встреч будет доставлен мощный межкон­
тинентальный гравиталет, на котором Печальный дракон от­
правится в глубь материка, туда, где под сводами ледниковой 
пещеры разыгрались драматические события, конец которых 
пока невозможно предсказать. Предстоит на месте оценить об­
становку и принять необходимые меры. Ну а если и суждено 
когда-нибудь погибнуть змееящерам, что ж, на земле останутся 
люди. Разум не может умереть. Разум должен жить!



БОРИС ЛАПИН

Палочка с зарубками

Станция с ее путями и горками пока существует на бумаге, 
но в лесу уже есть поселок, и возят сюда людей ночевать аж 
с Перевала, за девяносто километров. Тишина царит на стан­
ции Оя, особенно днем. И ничего интересного, единственная 
достопримечательность — маленький музей. В него-то я и за­
брел в ожидании открытия столовой.

Музей как музей. Красное знамя министерства. Рапорт. Се­
ребряный костыль. Вымпел от друзей из ГДР. Новый сборник 
Евгения Евтушенко с автографом автора. Любительские фото­
графии: палатки, костры, гитары. Значок, побывавший в кос­
мосе и подаренный космонавтом Севастьяновым. Номер газе­
ты: «Поезд прибыл на станцию Оя!» И вдруг...

Не помню уж, что прежде зацепило мое внимание: палочка 
с зарубками или расписка. Обыкновенный тальниковый прут, 
на нем зарубки ножом, если сосчитать — двенадцать. Листок 
бумаги в клетку. «Расписка. Я, Сычев Валентин Петрович, на­
стоящим голову даю на отсечение, что день был!» Ниже началь­
ственная резолюция: «Подтверждаю», и подпись — то ли Ку­
ликов, то ли Кулемин, то ли Кулибин.

Согласитесь, такое не в каждом музее встретишь: «День 
был!» И в доказательство прутик с зарубками. Согласитесь, 
мимо такого ни один журналист не пройдет. Я заинтересовался, 
даже обернулся было в поисках экскурсовода. И лишь потом 
обнаружил фотографию: одиннадцать парней и девушка, ве­
село глядящие в объектив. Неизбежная гитара. Кувалда. То­
пор, воткнутый в бревно. На девушке очки. У одного из парней 
прутик в руке, возможно, тот самый. У другого письмо или 
телеграмма. Да, сфотографировались они, похоже, на свежем 
настиле автодорожного моста: в нижней трети фотографии пу­
стота. Вот и все.

Я загорелся и принялся чуть ли не каждого встречного рас­
спрашивать о прутике с зарубками и о дне, который не то был,

то его не было. Конечно, никто ничего толком не знал, точ­
нее, все всё знали и окончательно меня запутали. Еще бы, 
^оизошло это давным-давно, почти два года назад, участники 
этого казусного случая переместились бог знает как далеко на 
восток, да и случай оказался из тех, что сами собой обрастают 
^вероятнейшими подробностями и превращаются в легенды. 
Поэтому некоторый налет фантастичности остался, но от него 
У* никуда не денешься, в нем-то и соль предлагаемой 
Истории.
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* * *

А началась все, как водится, с пустяка.
Илью вызвал начальник СМП Деев и объявил:
— Кулибин, тебе задание чрезвычайной важности. Ровно 

за двенадцать дней поставить мост на реке Оя. Кровь из носу. 
Вот чертежи. Готовься завтра утром в десант.

— На какой, какой речке? — переспросил Илья.
— Оя. Сорок седьмой километр. За двое суток, надеюсь, до­

ползешь? Лес там уже лежит. Осенью бригаду лесорубов вы­
саживали с вертолета. Мостик так себе, не проблема. Пробле­
ма в другом — ровно двенадцать дней. Первого августа туда 
придет Трасса. В лице мощного автопоезда. Бросок Уст.ь- 
Борск — Перевал. А в первой декаде августа синоптики затяж ­
ные дожди обещают. Сам знаешь, во что превратится тайга.

— Знаю. В трясину...
Это были самые первые шаги Трассы, тот знаменательный 

момент, когда работы переносятся с карты на местность. Через 
нехоженые доселе дебри пунктиром будущей железной дороги 
отправлялся автопоезд — бульдозеры, тягачи, экскаваторы, ав­
томобили с грузом, — чтобы оседлать Перевал и положить на­
чало автодороге, без которой немыслимо сооружение трассы. 
А сама автодорога, естественно, нуждалась в мостах через де­
сяток лежащих на ее пути таежных речек. Одну из них и пред­
стояло обуздать бригаде.

— Так что не подведи, Кулибин. К первому августа. Не дой­
дет автопоезд до цели, не возьмем Перевал. Тогда уж только 
по морозу, а мне секир-башка гарантирована.

— Понял. Будет сделано, — ответил Илья, разглядывая чер­
тежи.

Однако начальник СМП для верности повторил еще раз все 
с самого начала. Илья завелся:

— Да что ты заладил! Первое августа, первое августа... Д е­
лать там нечего до первого августа. Честно! Пять дней еще 
загорать будем. Да рыбку дергать от безделья. Или ты мою 
братву не знаешь? На спор, куль рыбки навялим? Честно!

Начальник СМП Деев ошарашенно примолк. Он знал Илью 
как парня делового и такой пассаж услышал от него впервые. 
К тому же оба понимали: мостик через Ою хотя и не шедевр 
строительной техники, а поработать придется, культурным до­
сугом и не пахнет. Конечно, в конце концов они договорились 
бы, мужчины и не такие проблемы решают, но, услышав про 
куль вяленой рыбки, Юлька дернула Илью за рукав:

— Плюнь, Илюша!
Илья посмотрел на нее, на Деева, сообразил, что сморозил 

ерунду, но плевать в помещении не стал, машинально по­
вторил:

— Так, значит, к первому августа, — и вышел.
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Юлька повисла на его руке.
— Плюнь, Илюша, через левое плечо, ну что тебе стоит! 

ради меня, Илюша! Нельзя же с таким настроением начинать 
дело! — Хотя она говорила в шутейном тоне, Илья очень хо­
рошо понял, каким индюком и фанфароном выглядел перед 
начальством, коли уж обычно невозмутимая Юлька разволно­
валась... — Ну, пожалуйста, умоляю тебя, Илюшенька!

— Брось, Юлька... ну о чем речь? Что доброе, а то... такие 
пустяки... две русловые опоры... Честно, не узнаю тебя: пере­
довая девушка — и предрассудки, суеверия, сглаз, чох и чер* 
ный кот...

— Илья, плюнь! — уже всерьез потребовала Юлька.
Наехал принцип на принцип. А тут еще, как назло, распах­

нулось окно вагончика, и Деев в седьмой раз напомнил:
— Так учти, Кулибин, к первому августа! Запорешь — вся 

Трасса в тебя упрется.
— Тьфу! — плюнул раздосадованный Илья. Но это был 

совсем не тот спасительный плевок через левое плечо, о кото­
ром молила Юлька.

Разумеется, столь многообещающее начало не сулило ни­
чего доброго.

* * *

Однако все складывалось как нельзя лучше.
За два дня отряд благополучно преодолел сорок семь ки­

лометров таежного целика: топи, гари, чащобу, глубокие рас­
падки, каменистые осыпи — и ни разу не остановился для ре­
монта.

На место прибыли под вечер. По первому впечатлению Оя 
показалось вовсе несерьезной речушкой. Прыгающий с камня 
на камень озорной ручей. Сплошной перекат, багрово бликую- 
щий в лучах закатного солнца. Самая глубинка — по пояс. 
Сколько таких безвестных речушек миновали они на пути! Не­
ужто эта серьезнее?

Усатик немедля разделся, с ходу плюхнулся в глубину 
н завопил:

— О, я тону!
Но Илья холодным взглядом, точно нивелиром, окинул ши­

рокое русловище, тут и там хранившее следы разгула мощных 
паводков, и сказал тоном, раз и навсегда отрезающим всякое 
легкомыслие по отношению к Ое, мосту и работе:

— Она еще заставит себя уважать, Оя. Сычев и Пирожков, 
с<> мной на рекогносцировку! Остальные в распоряжение Юль­
ки — оборудовать табор. Завтра приступаем в семь-ноль.

Видно, искупал свое прежнее легкомыслие.
Они ушли. Юлька осталась одна на берегу этой Ои, о ко­

брой  прежде слышать не слышала, теперь же их пути пере­
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секлись, и кто знает, может, в будущем она станет вспоминать 
Ою как самую счастливую пору юности. Юлька огляделась. 
На противоположном берегу штабелями громоздился лес, под­
готовленный для строительства моста, — откряжеванный, ошку­
ренный, даже, похоже, отсортированный. А дальше лежал как 
попало — накатом и вразброс...

И вдруг она точно прозрела. На том берегу прямо перед 
нею начиналась просека — прообраз будущей Трассы. Не с 
неба же свалились штабеля, хоть небольшой участок, но все- 
таки именно Трассу рубили прошлогодние лесорубы.

Просека начиналась как поле, отвоеванное у тайги, разве 
что не раскорчеванное, не распаханное, уходила вдаль, раздви­
гая плечами сосняки, и, суживаясь в перспективе, все настырнее 
вгрызалась в густую синь тайги, как бы рассекала ее надвое — 
первая борозда будущего в этом глухом краю. Стремительным 
клином стратегического наступления просека врезалась в дву­
горбую сопочку на горизонте и терялась в ней, точно уходила 
в грядущее, в двадцать первый век...

За  спиной заурчали бульдозеры, и Юлька сбежала к воде 
умыться. Звонко прыгающие по камушкам струйки оказались 
ледяными.

Ребята оттянули к опушке леса три вагончика бригады и 
сгрудили их на симпатичной полянке, соорудили кострище, стол, 
брезентовый навес для поварихи, наготовили дров и натаскали 
воды. Пока допревала каша, Усатик бренчал на гитаре, раз­
влекая «наших милых дам». Федя и Арканя за полчаса, кинув 
на паута, ухитрились изловить для «наших милых дам» пол­
тора десятка серебристых рыбешек неизвестной породы, по 
определению самих рыбаков — «взрослых малявок». А перед 
ужином заявился Валька Сыч — верен же себе человек! — 
с неохватным ворохом огненных жарков. Юльке новый табор 
понравился: наконец-то она стала полноправной хозяйкой в от­
ряде.

После ужина Илья притормозил гитару, достал блокнот и 
ознакомил бригаду с календарем строительства. Вечером треть­
его дня каждое звено предъявляет к сдаче береговую опору, 
шестого дня — русловую, восьмого — прогоны, десятого — на­
стил. Одиннадцатый день — подходы, перила и недоделки. Две­
надцатый — баня, бритье, стирка, рыбалка, он же резерв глав­
ного командования. Тринадцатый, то есть первое августа, —■ 
встреча автопоезда, подписание акта, торжественный митинг и 
товарищеский банкет.

Звеньевые Сычев и Пирожков высказались в том смысле, 
что график реальный, но прохладцы не потерпит (Юлька вела 
протокол). Кроме того, Пирожков высказался в том смысле, 
что крутой левый берег куда как потруднее правого, кому он 
достанется, тот попадет явно в проигрышное положение — ка­
кое уж тут соревнование! Бригадир дал разъяснение — кидайте
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жребий: кому достанется левый, в то звено он переходит в ка­
честве Ваньки на подхвате. Звеньевые единодушно согласились. 
Арканя по традиции высказался в том смысле, что работа пред­
стоит ответственная и физически изнурительная, требующая со­
ответствующего питания, что, в свою очередь, потребует от ува­
жаемой поварихи известного мужества и напряжения всех сил.

До двенадцати бригада горланила у костра старинные ро­
мансы «по заявкам наших милых дам», но Юлька не слушала, 
незаметно ускользнула в свой вагончик и тут же провалилась 
в сон, потому что к шести тридцати должна была обеспечить 
мостостроителям горячий, вкусный и калорийный завтрак.

* * *

И застучали на берегу топоры — вразнобой, вперестук, на­
перегонки. И им подпевали, захлебываясь, пилы, поддакивали 
скороговоркой бульдозеры, подвизгивала лебедка. Кувалда сту­
чала глухо, если по дереву, звонко, если по металлу. Дрель 
жужжала рассерженным шмелем. «И-о-али!» — доносило про­
тяжный вскрик. Это Пирожков командовал: «Еще взяли!» Сыч 
не командовал, не умел. Илья тем более отродясь голоса не 
повышал.

Без десяти двенадцать строительная разноголосица об­
рывалась, и Юлька накрывала на стол. Парни являлись уже 
умытые, взбудораженные, до крайнего допустимого предела го­
лодные и без лишних слов наваливались на еду. А Юлька стоя­
ла за их спинами, дородная, чинная, хлебосольная, и, сложа 
руки на груди, ревностно следила, как они едят, нравится ли, 
все ли в порядке, чтобы, упаси бог, не опоздать с добавкой, 
подкинуть хлеба, подлить чаю.

Юлька, стряпуха уже со стажем, на один аппетит научилась 
не полагаться, не доводить до того рокового момента, когда 
все та же каша, которая и вчера, и позавчера, и десять дней 
назад была «пальчики оближешь», вдруг вместе с миской летит 
в изумленную физиономию поварихи. И она вдобавок к тому 
скромному запасу, который всегда имела сверх официальной 
накладной, облазила и обшарила округу в поисках дикорасту­
щего подспорья к меню — вспомнила детство, когда каждое 
лето гостила у деда и бегала с деревенскими ребятишками в 
лес, принося вечером беремя черемши и дикого лука. Вот и 
3Десь в тенистой излучине реки нарвала она охапку духовитой 
сочной черемши, сколько могла унести, явно сверх реальных 
нУжд.

Зеленый таежный борщ. Как его хвалили, как поглощали, 
как тянулись за добавкой! Впервые не хватило бака, и пова- 
РИхе ложки хлебнуть не осталось. Но этот простительный ко­
личественный просчет настолько компенсировался обилием са- 
MbIx искренних и восторженных комплиментов, что непривычная
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к такому Юлька раскраснелась, расчувствовалась и до того 
похорошела, что даже Илья глянул на нее по-особому, а Сыч 
тот взгляд перехватил и еще более помрачнел. Юлька же, раз­
ливая типовой вишневый кисель, подумала с затаенной гордо­
стью, что профессию ей Трасса выбрала правильную: иной
истинной красавице, где-нибудь в конторе сидящей, во всю 
жизнь не выпадает столько комплиментов, сколько самой не­
видной поварихе за один только удачно собранный супчик.

А когда перемыла посуду и вышла из вагончика, парни вме­
сто обычного перекура, как один, примостились вокруг ее впрок 
припасенной черемши, дергали из мешка пучками, тыкали в 
миску с солью и смачно жевали, изредка пощипывая зачер­
ствевший каравай.

Дела, судя по всему, шли по графику. Весь берег был усте­
лен свежей щепой, обрубками и обрезками дерева, пахло рекой, 
сосновой смолой и скипидаром, оба береговых невысоких устоя 
уже стояли на законных своих местах, как два бруска свежень­
кого сливочного масла, а у самой воды вздымались примерно 
десятым-двенадцатым венцом трудные русловые опоры, быки, 
важнейшая и капризнейшая часть любого моста. Ей, уже чуть 
поднаторевшей в автодорожном мостостроении, бросилась в 
глаза, как по-разному делают одно и то же дело два звена, два 
берега. Если Пирожков на этом берегу суетился и покрикивал, 
когда вздымали наверх здоровенное бревно, то на левом, где 
в компенсацию «за трудность» работал Илья, звеньевой Валька 
Сыч молча и азартно рубил угол, оседлавши ярус, а бревна 
наверх не поднимали, а закатывали, благо берег был рядом. 
Легонько, словно макаронину, Илья подталкивал бревно ножом 
бульдозера, и оно скользило по салазкам и мирно опускалось 
на уготованное ему место в срубе. Ох уж этот Илюха, меха- 
ник-самоучка, не случайно прозванный Кулибиным, вечно он 
что-нибудь придумает!

Естественно, по случаю ее появления все оторвались от ра­
боты, посыпались шуточки, пришли в движение языки, а то­
поры и пилы примолкли, и она заметила, как нахмурился Илья 
и в мальчишечьей улыбке до ушей расплылся Валька Сыч.

— Вот уж голь на выдумки хитра, — похватила Юлька 
сычевское звено, ни к кому персонально не обращаясь. — При­
способили бульдозер вместо крана и глазом не моргнут.

— Понадобится — и заместо швейной машины присоба­
чим, — тряхнул цыганским чубом с верхотуры Сыч.

— А левый берег чего же опыт не перенимает? — наивно 
полюбопытствовала Юлька.

— Одного опыта мало, — угрюмо ответил Пирожков. — 
Нужно, чтобы берег был под рукой.

— И голова, как у Кулибина, — самокритично добавил Уса- 
тик, — а у нас не имеется.

И все наперебой принялись нахваливать Илью, какой он
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мастер и умелец, какой мастак на изобретения, какие у него 
золотые руки и светлая голова. А Илья усмехнулся:

— Вот поставим мост дугой, тогда и хвалите!
Тут начался прямо-таки фестиваль сатиры и юмора, все ведь 

не только плотники, бульдозеристы, вальщики и штукатуры, все 
еще остряки-самоучки седьмого разряда. Куда там радиопере­
даче «Опять двадцать пять»!

— Топором тесать — это вам не язык чесать...
— Тоже мне, работнички: что ни руб — гони рупь!..
— Строим мост от дороги за семь верст...
— Наш Илья мастер трефовой масти...
— Мастерство — это у стариков. У нас в лучшем случае 

навык да сноровка, — сказал Илья, чтобы остановить этот 
фонтан остроумия. — А ну, передовики, не отвлекаться! —■ 
Подошел к Юльке вплотную и шепнул так ласково, как, навер­
ное, он один умеет: — Ты, Литвинова, мне график срываешь. 
Очень тебя прошу больше сюда не являться. И обаяние свое 
здесь не демонстрировать. Займись кухней — там ты царица!

* * *

В Усть-Борск она приехала весной, в конце апреля, когда 
еще снег синел по теневым склонам сопок и на реке, когда 
просека лишь чуть потревожила тайгу, так и не убежав за 
горизонт, и когда первые отряды десантников только форми­
ровались.

Они почти всем курсом дошкольного педагогического подня­
лись на крыло — двадцать шесть девушек. Дома ахнули: куда 
же ты, дурочка, до диплома пустяки осталось, кому ты там 
нужна без профессии? Но они хотели «нюхнуть настоящей 
жизни».

Удивительный это был май в Усть-Борске.
Старое деревянное село с действующей церковкой семна­

дцатого века, с дощатыми тротуарами и откормленными лай­
ками, флегматично возлежащими посреди улицы, с бесконечны­
ми поленницами заготовленных впрок, на столетие вперед, дров, 
вдруг превратилось в столицу и «стартовую установку» гремя­
щей на всю страну Трассы. За околицей и по огородам, как 
грибы, росли палатки и сборные дома различных служб; сотря­
сающие округу бульдозеры заполнили тесные улочки; поверх 
крыш проплывали кабины красных самосвалов; а над поймен­
ным лугом взметнулась полосатая «колбаса» аэродрома. Тре­
щали от тесноты добротные пятистенки Усть-Борска; энтузиазм, 
песни, воодушевление, радиопереговоры, смех выплеснулись из 
помещений и растеклись по округе.

Весь месяц почти круглосуточно в бывшем сельсовете, в ам­
барах, палатках и щитовках формировались отряды, увязыва­
лись проекты, утрясались и срезались сметы, заседал комитет
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комсомола, давали рекомендации научные экспедиции, инспек­
тировали представители министерств, обследовали, выслушива­
ли и выстукивали будущих десантников медицинские комиссии, 
наседали журналисты и выколачивали вертолеты фотокоррес­
понденты. А каждую субботу в тесном клубе, по-допотопному 
рубленном «в угол», игралось десяток комсомольских свадеб. 
Д а и то потому лишь десяток, что Усть-Борский прокат спло­
ховал с запасом белых свадебных платьев. И каждое воскре­
сенье в том же клубе с оркестром провожали на Трассу два- 
три десанта, самостоятельных отряда от десяти до ста человек, 
выбрасываемых на реки, туннели и будущие станции. Так что 
в этой атмосфере за май, за один май, наполовину подтаяли 
курсы автокрановщиц. Все, кто был посмазливее да побойчее, 
улетели в десанты вместе с молодыми мужьями — поварихами, 
подсобницами, учетчицами. А не улетевшие поглядывали друг 
на дружку растерянно: кого, мол, завтра недосчитаемся? И на­
стороженно: кому же из нас, девоньки, суждено остаться по­
следней?

Юлька была не дурнушкой, не мямлей, не занудой. Разве 
что в очках. Зато васильковые глаза, в которые только глянь... 
и золотистых волос копна... и фигурка что надо. Вот бы пораз- 
битнее ей быть, поулыбчивей, позадиристей, а она больно серь­
езная уродилась. Словом, не из самых видных была Юлька и 
там, у себя в педучилище, и здесь, на ускоренных курсах. 
Но ведь и не из последних же! Тем не менее ряды автокранов­
щиц катастрофически редели, а Юльку все же еще никто не 
заметил и не отметил вниманием. Уж не ей ли суждено в оди­
ночку слушать последнюю лекцию?

И вдруг! Вдруг посреди занятий заявляется Илья... то есть 
тогда она еще не знала, что это Илья... заявляется ладный та­
кой, сухощавый и чистенький парнюга, волосы ершиком — сра­
зу видно, головастый, целеустремленный и себя очень ува­
жающий, отодвигает инструктора по автокранам и говорит:

— Товарищи девушки, срочно нужна повариха. Завтра уже 
в десант. Работа трудная, отряд особый — мостоотряд. Но в 
обиду не дадим, честно. Есть желающая?

— Есть, — пискнула Юлька, потому что горло перехватило 
и глаза затянуло внезапными слезами. То ли судьба ткнула в 
него пальцем, то ли сердце подсказало: твой!

— Как фамилия? — раскрыл блокнот Илья.
— Литвинова.
— Собирайся, Литвинова. В управлении спросишь Куле- 

мина.
В брезентовой своей робе явилась она в управление, спро­

сила Кулемина. Никто такого не знал. Подождала, потолкалась 
в толпе, присмотрелась, определила, у кого что следует спра­
шивать, —оНет, Кулемина среди командиров отрядов не числи­
лось. В ней закипели слезы. Неужто обманул, разыграл? И тут
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яз толчеи курток, роб и беретов вывернулся Илья и вежливо 
набросился на. нее:

— Ты где же пропадаешь, Литвинова? Битый час ищу!
Она объяснила. Он огорчился.
— Вот видишь, даже по фамилии не знают, Кулибин да 

Кулибин. Механик-самоучка! Раз без зарплаты оставили, на 
Кулибина выписали. Честно! — И тут же присмотрелся к ней, 
будто впервые увидел, — пристально, заинтересованно. — Ну- 
ка, ну-ка, сними очки.

Юлька сняла и полыхнула на него застенчивой близорукой 
синевой. До этой минуты лишь она знала, какой может быть 
хорошенькой. Иногда. И не для всех — для одного.

Илья помолчал, ошарашенный, пробормотал:
— Промахнулся я с тобой, Литвинова, перессоришь ты мне 

отряд.
В этот вечер они долго пели у костра, причем, словно сго­

ворившись, исключительно про любовь. Юлька чувствовала пле­
чо Ильи и даже думать забыла про усталость, про сон, про 
завтрашний калорийный завтрак. А потом танцевали, и ей как 
«нашим милым дамам» туго пришлось, потому что никого нель­
зя было обидеть отказом.

Лишь на минутку очутились они с Ильей вдвоем под покро­
вом близко подступившего к табору ельника, откуда костер 
смотрелся тлеющим красным угольком. Илья бережно обнял 
ее за плечи.

Это было второе их свидание. И вдруг Илья обнял ее и 
прошептал:

— Юлька... Вот погоди, закончим Трассу...
— Ты с ума сошёл! Это же шесть лет! — несмело возрази­

ла она.
— Не могу дезертировать с Трассы, — трезво разъяснил 

Илья. — Д аж е вот так... в семейную жизнь. Честно. Построим, 
тогда уж...

— Ты с ума сошел, — пискнула она, чувствуя, что ее возно­
сит за облака. — Вот построим мост, тогда...

— Еще шесть дней, — подсчитал он. — Целая неделя! Нет, 
это немыслимо, Юлька!

Она сняла очки и припала к его белой рубашке.
— Я твоя навсегда, на веки вечные, бессрочно, пожизненно, 

До той самой доски... Но там Валька, ему будет плохо...
— Валька? При чем тут Валька?
— Ему будет плохо, — только и сумела она повторить.
— А если я поставлю условие: или — или?
— Илюшенька, ну какие могут быть условия? — жалко рас­

смеялась Юлька. — Или будь счастлива, или оставайся чело­
веком, так, что ли?

Они вернулись к костру. Над их головами уже погромыхивал

61



гром, пристреливаясь, посверкивали молнии вдали. Не c h m i  

лические, вполне реальные.
Под этим добродушным отдаленным рокотанием еще дол 

сидели у догорающего костра, мечтали о будущем. И Валь 
накинул ей куртку на плечи, а Илья устроился напротив, р; 
сеянный и словно озабоченный.

— Это же, если разобраться, не просто мост, — сказал Пиро 
ков, — кусочек Трассы. Мост в будущее.

— Будущее, как известно, начинается сегодня, — напомн 
Арканя. — Чего ты ждешь от будущего, Кулибин?

— Чтобы труд абсолютно для всех стал радостью. Что 
стяжательство стало общественным позором, чумой, проказ 
И когда это сбудется, хочу видеть людей добрыми.

— Добрыми?! И бандитов тоже? Ага, их уже не буд< 
Но все равно очень интересная мысль. А ты, Юлька, что с: 
жешь?

— Пусть бы о человеке никогда не судили по внешнос'
— А я... я... — вдруг выкрикнул Валька Сыч. — Я бы 

человеке по душе судил! Официальные звания ввел бы: сер< 
ряная душа, стальная душа... бумажная душонка. А для 
мых... самых душевных, — и он открыто глянул на Юльку, 
установил бы высшее звание — Золотая душа.

Упали первые капли дождя, и ребята начали расходить 
В этот момент и увидела Юлька, как Сыч вырезает что-то 
прутике.

— Что это ты режешь, Валька?

* * *

Это была ночь с шестого на седьмой день творения мс 
через Ою. Громыхавшая в отдалении гроза принесла лив< 
Вода рушилась из поврежденной небесной тверди не дoждe^ 
лавиной. Во всю ширь долины, от леса до леса, катил мут 
пузырящийся, напряженно гудящий поток. Только где-то 
леко, на. середине этой полноводной реки, бессмысленно • 
чали четыре покосившиеся игрушечные коробки: три в к} 
и одна поодаль. Не связанные, еще не полностью загружен 
балластом русловые опоры снесло внезапно обрушившимся 
водком. Ближнюю, пирожковскую, своротило метра на три, а 
явшую на самой русловине под крутым берегом, сычевскую,; 
локло аж на десяток метров.

Вот когда вспомнился Илье тот самонадеянный разгов< 
Деевым. И наверняка вспомнилось, что не плюнул.

Ломалось все — не только график отряда, график С 
график автопоезда и, стало быть, график Трассы. Еще бы, 
сто начала августа взять Перевал в конце ноября! Предуп] 
дал же Деев: «Вся Трасса в тебя упрется!» Теперь, даже
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)^ень и ночь рубить русловые опоры, ни за что в срок не уло­
житься. Первое августа, первое августа, первое августа...

С полчаса Илья сидел в углу вагончика убитый,  ̂ хрустел 
дальцами и кусал губы. Знать хотя бы гидрологию этой трекля­
той Ои: на убыль пойдет или еще прибавит, оставит в покое 
быки или вовсе унесет. Но ни площади бассейна реки, ни па­
водкового горизонта, ни расхода воды никто с сотворения мира 
ре мерил и не считал. Глядя в оконце на проносящуюся мимо 
стихию, Усатик вздохнул:

— Оя-ёй!
Илья встрепенулся, поднял голову, расправил плечи, точно 

сбрасывая последние путы оцепенения, и сказал твердо:
— Спать! Спать с утра до вечера с перерывом на обед, 

запас. Набираться сил. Не исключено, придется и ночи при­
сватывать.

В полдень дождь прекратился, тучи разогнало, с новой си­
лой припустило солнце, 
i: К вечеру вода заметно пошла на спад.
|  Утром уже можно было продолжать работу, но не на рус- 
■|ie — на берегу: готовить прогоны, связи, стояки, настил. Ноде- 
$10 не ладилось. Да и у кого поднимется рука тесать поперечи­
ны, коли нет русловых опор? Не с конька начинают ставить дом,

!
 фундамента... До обеда о быках никто и речи не заводил — 
дно расстройство. В обед наскоро сколотили плотик из десяти 
ревешек и на тросе спустили к нижней снесенной опоре. Илья 
I  Валька Сыч осмотрели ее, ощупали, обмерили шестом дно 
|ркруг, но, судя по всему, ни словом не обмолвились ни там, 
| а  быке, ни по пути к вагончикам. Только за чаем Валентин 
|казал:

|  — Твою-то, Пирожков, выправим, поставим на место. А вот

ж  Все с надеждой посмотрели на Илью, потому что не в этом 
ш к е  было дело, этот-то можно подвинуть, поправить, а в том, 
шчевском. И если уж сам Кулибин ничего не придумает...

ш  * * *

Щ Они поднялись и ушли. Юлька глянула на часы. Было че- 
Ш риадцать десять двадцать седьмого июля. С этого мгновения 
1§емя потеряло смысл...
К  Она побоялась сходить посмотреть, что они будут делать 
щ  этим чертовым быком», чтобы опять не рассердить Илью. 
Щ  издали, с горки, все же глянула. Два бульдозера, надры- 
■шсь, тянули сдвоенной тягой с берега и только искры высе­
в к и  траками из камней. Третий отчаянно загребал по воде что 
«Юй пароход. Парни, стоя по грудь в реке, поддевали быка 
Яйровенными слегами. А с кабины бульдозера, отчаянно раз- 
Щхивая руками, дирижировал Илья. Но в тот момент, когда
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бык стронулся с места, у них лопнул трос, и Юлька закрыла 
лицо ладонями и вовсе убежала, чтобы не сглазить.

Она трижды подогревала ужин, однако так и не дождалась 
своих заработавшихся едоков — уснула. А когда проснулась 
на рассвете и заглянула в раскрытый вагончик, где жил Илья, 
ахнула: парни мешками валялись по койкам, не раздетые, мок­
рые. С одежды, из сапог еще капала вода. И Юлька стягивала 
со всех по очереди сапоги — а вы знаете, что это такое, стяги­
вать со спящего мокрые сапоги? — и задыхалась, и чертыха­
лась сиплым шепотом, и плакала, и приговаривала:

— Мальчишки вы мои! Совсем еще мальчишки...
И ни один из них не проснулся ни на миг. Даж е слова не 

промычал спросонья.
Потом она распалила печурку в своем вагончике и развеш а­

ла, разложила, рассовала на просушку двадцать два сапога и 
двадцать две портянки. А сама понеслась к реке. Все четыре 
опоры стояли на месте. По оси как по натянутой струне.

Какой это был день и час? Вопрос праздный. Сделанное сж а­
ло, спрессовало, сгустило время. Впрочем, Юлька уже замети- 
ла, что время «испортилось», как старые бабкины ходики.

Позднее выяснилось — с упрямым сычевским быком они 
провозились до четырех утра, изорвали весь наличный трос, за­
пороли один из трех бульдозеров и вымотались до бесчувствия. 
Потом приготовила завтрак, но тормошить сонное царство не 
решилась, пусть поспят, и сама задремала — этот аврал вовсе 
выбил ее из ритма. Когда проснулась, ребят уже не было, завт­
рака тоже. Она спешно принялась готовить обед. Небо покры­
лось хмарью, где солнышко — не определишь. Ее наручные 
часы, как на грех, остановились. Обед остыл. Она пошла на 
реку. И обмерла на крутом бережку, пораженная: мост обрел 
свои окончательные очертания! Все опоры были связаны про­
летами, стояли стояки и поперечины, хоть настил стели. И она, 
уже не профан в мостостроении, глазам своим не поверили. 
Длинный же нужен день, чтобы прогнать и закрепить прогоны!

Заморенный Арканя крикнул умоляюще:
— Принеси позавтракать, Юльчонок! Сил нет, брюхо под­

водит!
Они просили «позавтракать», а был вечер...
Да, с четырнадцати десяти двадцать седьмого июля время 

в отряде перестало существовать. То есть смена дня и ночи 
все же происходила, солнце поднималось в зенит и свалива­
лось за горизонт, полуденную жару сменяла вечерняя прохлад-* 
Юлька готовила ужины, обеды и завтраки, которые без остат­
ка поглощались, но не было уверенности, что все это происходи1, 
в свой черед.

Никто не подымался в шесть, не приходил обедать в дв^ 
надцать, не валялся после ужина на травке. Понятие «рабочий 
день» потеряло смысл. Ночью надрывно гудели и -скрежетал11

64



на реке бульдозеры, ухала кувалда, мерцало зарево света, сви­
стел, подавая команды, Илья. Днем ребята приходили обедать 
и замертво падали на траву, а пахучий таежный борщ остывал, 
Юлька бродила вокруг неприкаянной тенью и не знала, когда 
будить работничков и будить ли вообще. Утром она относила 
на мост завтрак, и, увидя ее, Арканя вопил: «Ура, ребята, ужин 
приехал!» А посреди ночи вдруг раздавался извиняющийся го­
лос: «Дала бы нам пообедать, Юлька».

Или она прибегала звать их на кормежку, а кто-нибудь, 
чаще других Федя, просил: «Подмогни-ка, Юленька», и она 
забывала, зачем пришла, своими руками строила мост, только 
и слыша до темноты: «Подай», «Принеси», «Подержи» — и 
никаких сопливых «пожалуйста». Илья хмурился, но не про­
гонял на кухню, где она «царица».

Раз Юлька оставила им завтрак, чтобы не таскать тяжелое 
ведро туда-обратно, а когда вернулась через час, они уже спали 
вокруг опустошенной посудины, и так это напоминало поле бра­
ни, усеянное погибшими витязями, что она села в траву подле 
своего Ильи и дурехой разревелась. Ж алко стало ребят... маль­
чишек. Почернел ее Илюшка, истончал, глаза провалились, гу­
бы искусаны. И тут, на этом поле сечи, позволила она себе 
уложить его сонную головушку на свои мягкие колени и гладить 
ершистые волосы — и никто не мог ей помешать, взглянуть 
косо, сказать худое слово или усмехнуться, потому что время 
остановилось.

Вздремнула ли она тогда, или размечталась, или не только 
|йремя испортилось», но и пространство сместилось — приви- 
|елось ей, будто не возле Ои она сидит, держа Илюшкину го-

!
у на коленях, а где-то совсем в другом месте, тоже на лугу, 
ько не под открытым небом, а под высоким лазоревым купо- 
: из стекла...

И будто под куполом весь город, и немалый город; кругом 
пеневшая заснеженная тайга, мороз трескучий, а в городе 
гоухает сирень, загорелые детишки плещутся в бассейнах, 
яются за золотыми рыбками; под зелеными лампами в биб- 
теке склонились взрослые, а другие что-то считают на Ma­
lax и колдуют за пультами, играют на струнных инструмен- 
и пишут задумчивые пейзажи; из ворот этого города-купола 

зорным смехом выкатываются лыжники в легких, видно с 
огревом, ярких пуховых костюмах; а рядом проносятся поез- 
какие-то стремительные моносоставы, и будто бы это и есть 
Трасса. Лишь по двугорбой сопочке, в которую вошел мо- 
эстав, и узнала Юлька свою Ою, только Ою будущего! Зна- 
► все же не пространство сместилось — время.
Один Сыч, казалось, не почувствовал отключения субстан- 
времени. Он был тот же, что и обычно, раз даже ухитрился 

сунуть ей букет, правда, всего из нескольких ромашек, ко-
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торых здесь была тьма. И по-прежнему каждый вечер наносил 
зарубки на тальниковый прут — не странно ли для их авраль- 
ной ситуации?

* * *

Оно настало, как и положено ему, первое августа.
Утром этого дня топоры стучали еще заполошнее, пилы виз­

жали еще истеричнее, а бульдозеры ладили подъездные насы­
пи с особо остервенелым лязгом. Как ни бесценны были секун­
ды, каждый из ребят то и дело замирал и прислушивался: не 
доносится ли отдаленный гул автопоезда?

Пирожков сказал:
— Хоть бы они опоздали!
Илья хмыкнул что-то, но не возразил.
В обед:
— Кажется, задерживаются где-то...
Весь день первого августа накатывали настил, ставили пе­

рила, вели насыпи. Шатающийся от усталости, элегантный и 
неотразимый Пирожков вручил Юльке молоток и доверил за ­
бить последний «серебряный гвоздь». Она тремя ударами вса­
дила его в смолистый брус, парни прохрипели «ура» и свали­
лись тут же у насыпи на теплые бревна.

Они спали.
И вдруг заурчали моторы, смутно и глухо загудела земля, 

образовалось желтое облачко пыли. К Ое подходил автопоезд...
Деев выскочил из головного вездехода, Илья подбежал, что­

бы рапортовать ему о готовности моста, но они молча глянули 
друг на друга и обнялись. И Деев хлюпнул носом, а Илья 
смущенно отвернулся. Юлька же в открытую заливалась сле­
зами на груди смущенного этим обстоятельством Усатика.

А потом при всем честном народе состоялся нижеследующий 
разговор:

ДЕЕВ: Ну молодец, Кулибин! Верил в тебя. Все молодцы! 
Не подвели. Привет вам из Усть-Борска!

СЫЧЕВ: А где же вы были? Проспали целые сутки, ма­
зурики?

КОМИССАР АВТОПОЕЗДА: Всего четыре часа спали.
ПИРОЖ КОВ: Как это четыре? Гуляли небось в Усть- 

Борске?
КОМИССАР АВТОПОЕЗДА: Вы о чем это, ребята? Что с 

вами?
ЮЛЬКА: У вас календарь есть?
ДЕЕВ: Есть, а что? Странные вы какие-то. Будто и не рады. 

Случилось что-нибудь?
ИЛЬЯ: Сегодня же второе августа, честно. Второе, а не 

первое!
ДЕЕВ: Нет, сегодня тридцать первое июля. Выспитесь — и 

будет первое!
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Кончилось тем, что весь автопоезд высыпал из кабин и до­
казал «чокнутым» мостостроителям, что сегодня именно первое 
августа, что отряд в срок справился с ответственным заданием 
и что поезд идет с опережением графика на два с половиной... 
теперь уже ровно на два часа, а временной сдвиг произошел ве­
роятнее всего в головах осатаневших от гонки ребят. Илья 
затеял было cnqp, показывал записи в блокноте, его осмеяли. 
[Олька попробовала козырнуть ведомостью расхода продуктов — 
все-таки документ! — ее и слушать не стали. Тогда вперед 
вышел Сыч и протянул Дееву последний аргумент — тальнико­
вый прут с зарубками.

— Вот, посчитайте сами, двенадцать! Голову даю на отсе­
чение. Или этого мало?

— Правильно, — согласился Деев. — Но вы же еще рыбы 
не наловили?

— Да, верно. Рыбы не наловили, — признался Илья, — и 
не наловим.

Бригада отказалась от премии за сооружение в крайне на­
пряженные сроки временного автодорожного моста, но главный 
бухгалтер был неумолим и потребовал веских доказательств. 
Поскольку самое веское доказательство — прутик Вальки Сы­
ча — годилось лишь для музея, а о рыбе в бухгалтерии и знать 
ничего не хотели, то премию все же пришлось получить.

Говорят, после этого случая Илья и Юлия Кулемины уеха­
ли на другой участок дороги, там у них в положенное время 
родилась дочь, нареченная Любовью. Вскоре Юлия Кулемина 
с младенцем вернулась на станцию Оя, ставшую уже вполне 
приличным поселком, где и проживает в настоящий момент, 
Илья же остался десантником и по-прежнему идет впереди Трас­
сы, уже далеко за Перевалом. Бригаду после отъезда Куле- 
миных возглавил Валентин Петрович Сычев. Перед каждым 
праздником он посылает на станцию Оя художественную те­
леграмму с цветами. И еще говорят, в рюкзаке у него хранится 
рзрядная вязанка хвороста, которая с каждым сданным объ­
ектом становится все толще,

I ЭПИЛОГ

| |  К председателю Сибирского Регионального Комитета Вре­
мени ворвалась странная делегация — девушка и два парня* 
|р етел и  в кабинет и смущенно застыли у двери.
It; — Прошу, друзья мои, рассаживайтесь. Как я понимаю, вы 
Ш едставляете отдел Темпоральных Аномалий? 
if — Нет, мы от комсомольской организации, — возразил па- 
■|нь, которого председатель знал как шахматиста, выступаю­
щего за отдел Темпоральных Аномалий. На последнем туре 
■ рдседатель проиграл ему ответственную партию. — У нас не 
»всем  обычная просьба, Сергей Иванович. Давай, Гелий!



И Гелий довольно путано объяснил, что в последней чет­
верти двадцатого века здесь прокладывали Трассу, и вот на 
этом самом месте из-за сильного ливня сорвали траф ик возве­
дения временного деревянного моста через Ою отличные ре­
бята из бригады Ильи Кулибина. Они сделали все, что смогли, 
но не успели наловить рыбы...

— Им не хватило ровно суток, — пояснил шахматист Май 
Васильев.

— И вы хотите...
— Да, мы просим... вернее, ходатайствуем дать им эти 

сутки.
— Но, дорогие мои, какое значение имеет для последую­

щего какое-то пустяковое обещание наловить рыбы. К тому же 
вы знаете порядок. Если уж так хочется помочь этому само­
му... Кулибину, следует войти с ходатайством в Высший Совет 
Времени, его коллегия...

— Мы знаем, — кивнул Гелий. — Но ведь речь идет не о 
годах — о двадцати четырех часах, причем в сугубо локальной 
нише, всего для двенадцати человек. А мы держим Время в 
руках, и каждому из нас ничего не стоило бы... движением 
пальца...

— Но вам должно быть известно: энергозатраты даже на 
ничтожно малые хронопреобразования слишком велики.

— Мы подсчитали. И беремся отработать на воскреснике.
Председатель покачал белой своей головой и рассмеялся:
— Отработать втроем?
— Нет, Сергей Иванович. Всем комсомольским коллек­

тивом.
— Я не совсем понимаю вас, молодые люди, — начиная 

кое-что понимать, возразил председатель. — Для чего это вам? 
Ну, подарите вы им эти сутки. Внесете смятение в души. И это 
ровным счетом ничего не изменит. Трасса и без того пущена 
досрочно...

— Они были основателями нашего города. Мы изучили каж ­
дую минуту жизни этого отряда, — сказал Май. — Они для 
нас... Мы для них... словом, это такие ребята... такие ребята...

— Но вы же сами говорите: они не сдержали слова -  
не наловили в срок рыбы. Зачем же нам задним числом дез­
ориентировать их современников?

— Им помешал паводок! — Резко, резче, чем следовало бы, 
напомнил Гелий. — Они и без того совершили чудо. Да разв*. 
в этом дело? Мы хотим своими руками... вот этими... принять 
участие в стройке будущего...

— О каком будущем вы говорите? — усмехнулся предсе­
датель, но его отцветшие голубые глаза потеплели. — Вел.'5 
это было сто с лишним лет назад! Далекое прошлое...

— Как вы не понимаете! — вскочила девушка, и на ресн!1' 
цах ее блеснули слезы.
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Он отлично понимал ее. Однако он был поставлен здесь 
Стражем Времени. Как же он мог принять участие в наруше­
нии? Не обсчитано, не проэкстраполировано, а вдруг это при­
ведет к такой заварухе, что всем штатом не расхлебаешь, подоб­
ные казусы известны. К тому же стало поговоркой: исчезнув­
шие минуты несут мировые смуты. Но, с другой стороны, дело 
доброе, на таких порывах надо воспитывать молодежь. Если 
этот Кулибин и впрямь основатель города... И девчушка та­
кая симпатичная...

— Не горячись, Юлька! — остановил ее Май. — Дай по­
думать Сергею Ивановичу.

И тут он вспомнил...
Речка Оя... Три вагончика... Мост... Вздувшаяся, пузыря­

щаяся желтая река... Тальниковый прут с зарубками... И лиш­
ний день, каким-то добрым божеством ниспосланный отряду. 
Обо всем этом ему, еще парнишке, рассказывала «баба Юля», 
его прабабка Юлия Николаевна. Кажется, она была поварихой 
в этом самом отряде. А потом стала известным астробиологом.

Семейное предание, в яркие цвета романтики окрасившее 
его детство...

Он глянул на сегодняшнюю Юльку, отважную, готовую ри­
нуться в бой, чтобы отстоять свое право помочь людям, хоро­
шим людям... заметил, как дрожат у нее губы... подумал, что 
■коли это уже БЫЛО, значит, его решение предрешено... хотя 
это всего лишь иллюзия причинно-следственной связи, психо­
логический феномен, уж ему-то не следует обманывать себя... 
/но такие славные ребята... и такая милая эта Юлька...
| г И он сказал:
I  — Хорошо, разрешаю. Только...
Ц Они насторожились.
р  — Только чур: пригласите и меня на ваш воскресник.



ДМИТРИЙ БИЛЕНКИН

Вечный свет
Сначала возникла точка.
Система корабельного зрения напряглась, как человеческий 

взгляд при попытке разглядеть далекий и смутный предмет. 
В ту же миллисекунду Киб зажег над пультом стандартный 
сигнал.

Но обсервационная была пуста. Киб это знал. Собственно, 
он существовал еще и затем, чтобы людям не надо было круг­
лосуточно следить за Пространством и беспокоиться при по­
явлении вдали обычных, достойных лишь автоматической ре­
гистрации объектов. Похоже, сейчас был тот самый случай. 
Неизвестный объект шел по касательной, на пределе видимо­
сти и явно ничем не грозил звездолету. В общем-то Киб уже 
понял, что это такое, и продолжал напряженно вглядываться 
лишь потому, что человек наделил его острой любознатель­
ностью.

Текли минуты, каждая из которых перемещала корабль на 
миллионы километров в Пространстве.

Все шло своим чередом.
Не совсем.
Конкин, что с ним редко бывало, проснулся раньше времени. 

Впрочем, не это его удивило, а ясное, четкое и недвусмыслен­
ное, как звонок, ощущение, что он обязан проснуться.

Откуда оно взялось? С минуту Конкин неподвижно лежал 
с открытыми глазами. В каюте было темло, тихо, уютно — 
Киб берег сон так же надежно, как и корабль. Быть может, 
что-то скрывалось в сновидении? Снилась какая-то авантюрная 
чепуха, будто он должен проникнуть в некий замок, что-то раз­
ведать в нем, и все шло прекрасно, только уже при выходе 
из замка охранник вдруг изумленно уставился на карманы его 
штанов.

Конкин тоже невольно опустил взгляд и удивился не менее: 
из его брючных карманов нагло торчали столовые ложки!

— Что это у вас?^— подозрительно вопросил крепколицый 
страж.

— А это, видите ли, хобби у меня такое... — ответствовал 
Конкин.

Столь нелепый ответ почему-то развеселил обоих. Тугое лп- 
цо охранника расплылось в понимающей улыбке, а Конкш1 
вдруг почувствовал себя беззаботным зрителем приключение' 
ской, с самим собой в главной роли, комедии. Он весело шагнул 
к воротам, но вместо охранника там уже стоял худой, темн0' 
лицый и грустный Дон-Кихот в латах.

Это обычное во сне превращение лишь смутно удиви 0
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Конкина, однако ему стало неловко за торчащие из кармана 
ложки. Но Дон-Кихот смотрел дружелюбно, печальный взгляд 
карих глаз идальго словно был освещен изнутри мягким за ­
катным светом, и у Конкина сразу потеплело в груди.

— Хорошо, что вы здесь, — сказал он удовлетворенно.
— Где мне еще быть, как не в памяти? — спокойно про­

говорил Дон-Кихот, и Конкина поразила понятная лишь в сно­
видении мудрость такого ответа.

И тут что-то заставило его проснуться.
Что?
Было время, когда человек придавал снам слишком большое 

значение, ибо был уверен, что они полны очевидного смысла; 
и было время, когда он вовсе перестал обращать на них вни­
мание, ибо решил, что в снах нет никакого смысла. Но Конкин, 
как и любой человек двадцать первого века, знал, что не сле­
дует пренебрегать сигналами подсознания. Ведь то, что наяву 
охватывает мысль, не более чем освещенная поверхность океа­
на психики, и разум тем разумней, чем лучше он это понимает, 
зорче вглядывается в глубины и тверже берет все происходя­
щее там под контроль.

Не составило труда сообразить, откуда в сновидении взялся 
Дон-Кихот и в чем смысл его ответа. То была всего лишь фан­
тастическая проекция недавних слов Зеленина, который обожал 
парадоксы. «Знаешь, что странно? — сказал он тогда Конки­
ну. — В старину так много писали о «чудесах техники» и не 
замечали куда больших «чудес искусства». — «Каких имен­
но?» — полюбопытствовал Конкин. «Да самых обычных. Кого 
ты, например, лучше знаешь — Гамлета или Шекспира, Дон- 
Кихота или Сервантеса, Робинзона Крузо или Дефо? Кого мы 
лучше представляем, кто для нас в этом смысле реальней — 
образ или его создатель?» — «Не вижу в этом парадокса». — 
;«А я вижу. Что мы знаем о тысячах и тысячах современников 
Того же Гамлета, которые действительно жили, любили, стра­
дали, боролись? Ничего! Будто их не было вовсе. А вот Гам­
л е т  для нас существует. Есть в этом какая-то несправедли­
вость...»

I
 Выходит, эти слова затронули что-то глубокое, раз они 
сплыли во сне. Но при чем здесь четкий, нетерпеливый сигнал 
проснись»?!

Разгадка, сколько Конкин ни думал, ускользала. Он знал, 
то в таких случаях надо сделать. Забыть, переключиться! Тог- 
я  ответ будет искать само подсознание и, возможно, найдет, 
дли не найдет, так тоже бывает: человек для себя все еще 
ймая большая загадка.
{ А начать следует с обычной разминки, сегодня она особен­
но кстати.
|( Сообразив, кто именно сейчас бодрствует, Конкин ткнул 
ропку вызова.
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■— Приятного пробуждения, брат-моллюск! — тотчас плес­
нулся из динамика веселый голос Зеленина.

— Старо, — ответил Конкин, одеваясь. — Было..
— Где? Когда? — встрепенулся голос, и Конкин живо 

представил, как над изумленным глазом приятеля косо взмет­
нулась бровь, как дрогнула рука с неизменно зажатым в ней 
миниатюрным компьютером.

— Впервые образ корабля-скорлупы и, следовательно, лю- 
дей-моллюсков возник в одном фантастическом рассказе два­
дцатого века, — отчеканил Конкин. — Было, старо, лежит 
на поверхности, как всякая явная ассоциация.

— Эрудит несчастный... — сокрушенно вздохнул голос. — 
Ладно, твой ход.

■— Слово «Конкин». Неявные ассоциации, пожалуйста.
— Двугорбый верблюд! — мгновенно выпалил голос.
— Кон-кин, — медленно повторил Конкин. — Пауза посе­

редине, перегиб, верблюд. Лежит на поверхности.
— Д а, пожалуй, — нехотя согласился Зеленин. — Тогда 

утюг!
— Как?
— A-а! Не видишь ассоциации?
■— Нет...
-— Конкин — конка... Улавливаешь?
— Не припомню такого слова...
— Значит, есть эрудиты получше тебя. Кроме Киба, само 

собой... Конка — это такой древний, на лошадях влекомый по 
рельсам транспорт. Нечто архаичное, движимое мускульными 
усилиями, неповоротливое. Как утюг.

— Здорово! — восхитился Конкин. — Второе ассоциатив­
ное производное, это не банально...

— Тем и живем, — с гордостью сказал Зеленин и отклю­
чился.

Конкин покачал головой. Подобная вроде бы несерьезная 
гимнастика ума была для него, как и для всех, в той же мере 
развлечением, в какой и жесткой, привычной, как дыхание, не­
обходимостью, ибо давно прошли те времена, когда избавле­
ние кораблей от ракушек почиталось проблемой, но мало кто 
задумывался, сколь опасна в быстроизменчивом мире прогрес­
са короста въевшихся стереотипов.

Однако тайная надежда, что эта зарядка, раскачав под- 
сознание, заставит всплыть причину внезапного пробуждения, 
не оправдалась.

«Забыть, забыть!» — напомнил себе Конкин.

Мысли Конкина, когда он переступил порог обсервационной, 
были — так ему, во всяком случае, казалось — обращены 
исключительно на дело.
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Сигнал о появлении в зоне видимости неизвестного тела он 
заметил тотчас. Быстро вгляделся в роспись цифр на табло. 
Из-за колоссальной удаленности объекта их точность оставля­
ла желать лучшего, и все же сомневаться не приходилось: 
обыкновенный метеорит! Правда, крупный и, очевидно, желез­
ный, так отражать радарные импульсы мог бы, предположим, 
чугунный утюг.

«Почему утюг? — удивился шальному сравнению Конкин. — 
Ах да! Зеленинская ассоциация застряла...»

Он улыбнулся. В Пространстве можно было, чего доброго, 
наткнуться на выход в иное измерение, на причинно-следствен­
ную флюктуацию, но только не на утюг. Зато метеорит был в 
нем такой же банальностью, как змея в лесу. Конкин слегка 
скосил взгляд. Ну конечно! Как ни далеко находилось тело от 
корабля, как ни расходились их траектории, Киб держал его 
в прицеле аннигилятора. На всякий случай... Такие вопросы 
безопасности Киб решал сам. И мигом занимал оборонитель­
ную позицию.

«Как питекантроп при малейшем шорохе. Еще бы! Мы тоже 
находимся в довольно враждебной среде...»

— Что за объект? — на всякий случай спросил Конкин.
— Метеорит класса Z-2, достоверность определения 95 про­

центов. — Голос Киба, как всегда, зазвучал так, словно неви­
димый собеседник находился рядом. — Параметры...

— А вдруг это змея? — неожиданно для себя пошутил Кон­
кин и тут же отметил, что это скорей всего дань тому, утрен­
нему...

— Со змеей объект не коррелируется ни по одному парамет­
ру, — прозвучал бесстрастный ответ.

Нет, юмором Киб не обладал. Зато он знал, что такое «змея». 
И что такое «конка», он тоже наверняка знал. Чего только не 
знала, не могла, не умела эта новая модель искусственного ин­
теллекта! Пожалуй, ее способности не были до конца ясны 
самим создателям, поскольку эта машина обладала чем-то вро­
де подсознания.

Вздохнув, Конкин вместо того, чтобы забыть о метеорите 
и заняться текущей работой, спросил:

— Через какое время ты потеряешь метеорит из вида?
— Через семнадцать минут сорок девять секунд, — отве­

тил Киб.
— Ничего нового о нем, конечно, узнать не удастся...
— Только в случае изменения курса. Будет такой приказ?
Еще чего! Изменить курс звездолета ради какого-то метео­

рита все равно, что остановить поезд из-за придорожного цве­
точка. А жаль. Как хорошо сейчас было бы прогуляться по 
шершавой, в матовых вздутиях поверхности космического стран­
ника, нарушив однообразие будней, покружиться над излома­
ми темных скал, рукой в перчатке тронуть незнакомую твердь...
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У Конкина даже ноги заныли от томительного и сладкого 
предвкушения прогулки.

Сведи к необходимости всю жизнь,
И человек сравняется с животным, —

внезапно подумал он ■словами Шекспира.
Что с ним такое сегодня?
— Зеленин...
— Да? — отозвался голос.
— Не хочешь ли ты прогуляться по утюгу? Он в пределах 

видимости.
— Но утю... А, понял! Очередной метеорит, что ли?
— Размерами скорей даже астероид. Я вот что подумал: 

если можно изменить место заложения очередного вакуум-по­
лигона, то...

— Исключено. — Голос друга сразу обрел жесткость. — 
Здесь мы не получим нужных результатов.

— Нет так нет. Ж аль.
— Мне тоже, — голос смягчился. — Вот если ты обнару­

жишь в Пространстве, допустим, консервную банку...
Конкин с сожалением отключил связь. Железный метеорит. 

Железный график. Железные люди. Все кругом из сплошного 
железа.

— Интересно, можно ли, хотя бы теоретически, натолкнуть­
ся в Пространстве на консервную банку?.. — пробормотал Кон­
кин, придвигая к себе груду листков с незаконченными расче­
тами поведения фридмонов в магнитополяризованном вакууме.

— Докладываю, — внезапно проговорил Киб. — Обнару­
женное в Пространстве тело может оказаться аналогом кон­
сервной банки...

— Что-о?!
— ...С вероятностью 0,3.
Спятил!!! Секунду-другую Конкин ошарашенно соображал, 

кто именно спятил — он или Киб.
— Что?.. — переспросил он наконец слабым шепотом. — 

Откуда... откуда такая вероятность?
— Значение реальной, выявленной гравилокатором массы 

меньше той, которую при данном объеме мог бы иметь метео­
рит любого типа, что с вероятностью 0,3 в данный момент на­
блюдения и указывает на пустотелую природу объекта, следо­
вательно, на его сходство с любой металлической емкостью.

— Не вижу. — У Конкина пересохло горло, он быстро обе­
жал взглядом хорошо знакомый ряд цифр. — Не вижу расхож­
дения!..

— Показываю.
Мелькнула серия преобразований, и теперь Конкин понял, в 

чем дело. Расхождение масс, того значения, которое ей давал 
гравилокатор, и вычисленной по объему, предполагаемой плот­
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ности вещества было минимальным, на грани погрешности. 
В сущности, таким расхождением в столь неопределенных усло­
виях наблюдения можно было и пренебречь.

Киб этого не сделал. Почему?
Да потому что любознательность тоже страсть, а она оста­

лась неудовлетворенной! Киб желал сближения с метеоритом 
не менее Конкина, вот и все.

Но если объект действительно пустотелый, то...
Нет в Пространстве и быть не может огромной консерв­

ной банки. Зато в нем может оказаться чужой корабль, те­
ло, в физическом смысле весьма схожее с жестянкой. Правда, 
нужен человеческий юмор, чтобы прибегнуть к такому сравне­
нию, а Киб юмором не обладал.

— Вероятность 0,3, — хмурясь от внезапной мысли, про­
говорил Конкин. — Ты мог ею пренебречь...

— Мне был задан вопрос-
— Риторический!
— Сожалею, если ошибся. Параметры риторической ин­

тонации не всегда отличимы от параметров прямого вопроса.
Верно, подумал Конкин. И все же странно. Какой-то раз­

гул ассоциаций сегодня, даже Киб заразился. Может, и ему 
передалось чужое настроение? Но выяснять некогда. Надо ре­
шать, что делать, — объект вот-вот скроется...

— Какова целесообразность сближения с объектом при 
столь малой вероятности, что он окажется инопланетным ко­
раблем? — быстро спросил Конкин.

— Плюс-минус бесконечность, — бесстрастно ответил Киб.
Конкин кивнул. Все правильно. Известен убыток от срыва

программы, и совершенно непредсказуема выгода от встречи с 
чужим звездолетом. Бесконечно большим может оказаться и 
ущерб, коль скоро теория неверна и в Галактике есть высо­
коразвитые, но агрессивные цивилизации. Никто же о них ни­
чего не знает, все догадки с большей или меньшей долей ве­
роятности! Достоверен лишь слабый намек на то, что метеорит 
способен оказаться искусственным телом.

Так стоит ли проверки ради менять курс и нарушать про­
грамму?

Строго говоря, задача не имела решения. То была лоте­
рея, и лучший из логиков, Киб, это только что подтвердил.

И все же подобные задачи решались испокон века благо­
даря интуиции.

«А что тебе, Киб, подсказывает твоя интуиция?» — едва не 
спросил Конкин, но вовремя удержался. Киб не обладал ин­
туицией, ею люди не могли его вооружить, ибо сами еще как 
следует не разобрались в том, что же это такое, хотя и сумели 
Немного развить в себе.

Конкин стремительно нажал кнопку общего вызова.
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Точка росла, все более обретая на экране сходство с ро­
гатой старинной подводной миной. Все уже было ясно, но еще 
никто не сказал ни слова, точно восклицание могло повлиять 
на законы механики н выбросить тело из зоны видимости. 
В рубке было так тихо, как будто люди перестали дышать, 
только лица бледнели по мере того, как невозможное, неверо­
ятное —. инопланетный корабль прорисовывался на экране. 
И Конкин не знал, чего в его душе больше — облегчения, ли­
кования, интереса или самого обыкновенного страха.

Его не могло не быть, ибо точно так же, как они держ а­
ли на прицеле чужой корабль, тот, в свою очередь, держал 
на прицеле их. И это упорное молчание! Никакого ответа ни 
на один сигнал, никакого встречного поиска; столь безучастно 
мог бы вести себя гроб.

Или самая настоящая мина.
Машинально Конкин смахнул с лица пот и с недоумением 

взглянул на ладонь. Он видел бледные лица друзей, понимал, 
что сам выглядит так же: тогда откуда пот? Вроде бы человек 
бледнеет тогда, когда сосуды сжимаются, а пот выступает, 
когда они расширяются... Или не так?

«О чем вы думали в то историческое мгновение?» — быть 
может, спросят его когда-нибудь. М-да...

— Пора, — почти беззвучно сказал Зеленин.
Все облегченно задвигались, как будто изменилось что-то.
С едва ощутимым толчком от звездолета отделился зонд. 

Мгновение спустя он возник на экране. Серебристая в звезд- 
нохМ отблеске капля раскрылась, словно бутон, обратилась в 
подобие какого-то треножника. Лиловым трепетным шнуром 
вдоль оси треножника вытянулось пламя. Уменьшаясь, зонд 
устремился к чужому кораблю.

Сейчас все должно было решиться. Ни один конструктор, 
будь он даже из другой галактики, не мог допустить тесного 
сближения корабля с инородным телом. Безмолвный экипаж 
или кибер, если корабль был беспилотным, обязаны остановить 
зонд. Выстрелом? А может, еще и залпом по людям?

Конкин украдкой взглянул на стену рубки, такую прочную 
и такую тонкую, слабую перед буйством аннигиляционного ог­
ня. Правда, расстояние было еще велико. Будь на том кораб­
ле аннигилятор земного типа, залп ничем не грозил. Но там, 
конечно, стоял не земной аннигилятор. Или вообще не анни­
гилятор...

Неизвестно, что там могло быть. Неизвестно, почему они 
молчат. Неизвестно, о чем думают. Оставалось лишь поло­
житься на теорию, которая утверждала, что у воинственной 
цивилизации просто нет шанса выйти к звездам, ибо прежде ее 
должны растерзать внутренние конфликты. Впрочем, с той ми­
нуты, когда люди разглядели чужой звездолет, выбора уже не 
существовало — ведь точно так же те разглядели их.
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Лиловый выхлоп зонда обратился в точку, Эта искорка не­
уклонно приближалась к миноподобному телу, но пока не встре.- 
чала отпора. Конкин, как и остальные, подался вперед, когда 
На зонде включился видеопередатчик.

Изображение сразу укрупнилось. Теперь бросалось в глаза, 
сколь огромен корабль. Его сходство с колоссальной и будто 
сошедшей с кинолент прошлого века подводной миной стало 
еще более разительным из-за каких-то темных, как наплыв во­
дорослей, вздутий на броне. Повинуясь команде, зонд огибал 
это чудовище по дуге большого круга, тем уменьшая риск 
спровоцированного поспешным сближением отпора.

Возникло обманчивое впечатление, будто чужой корабль по­
ворачивается, затмевая звезды. И когда наконец открылась 
невидимая прежде часть, тишину рубки потряс общий возглас: 
в центре звездолета зияла пробоина! Тотчас все смолкли, вста­
ли, вытянулись в том же порыве молчания, в каком люди всег­
да отдавали почести погибшим.

Конкин оглянулся, прежде чем нырнуть в темный провал 
пробоины. С буев, как солнца, светили прожекторы. Удиви­
тельно, как мог инопланетный корабль всем показаться похо­
жим на мину. Впрочем, человек на все смотрит сквозь призму 
своих эмоций и стереотипов. Теперь как издали, так и вблизи 
мнимое сходство корабля с древним оружием убийства уже не 
обманывало взгляд. Если эта инопланетная конструкция на 
что-то и походила, то скорей на упражнение педантичного то­
полога, — так непривычно были вывернуты все ее формы.

Сейчас это особенно бросалось в глаза. В слепящем свете 
электрических солнц корабль висел как фантастическая планета, 
и на мгновение Конкин почувствовал себя сказочным пигмеем. 
К реальности его вернуло нетерпеливое движение Зеленина, ко­
торому он загородил путь.

Первые шаги внутрь вели через хаос рваного и оплавленно­
го металла, который в слабом поле тяжести застыл причудли­
выми оплывами, сосульками, нитями. Беглый свет фонарей ше­
велил искореженные тени, сливая их в сумятицу черно-белых 
фигур, взблесков, пятен, извивов. Месиво диких форм и спле­
тений! Невозможно было понять, какой силы взрыв и почему 
искромсал все вокруг. В ушах мерно отдавалось пощелкивание 
радиометра, перед глазами мельтешили потревоженные тени 
мертвого корабля.

Переставляя коробочку детектора с одного излома на дру­
гой и вслушиваясь в бормотание анализатора, Конкин сам упо­
добился тени, таким вынужденно бесшумным и гибким было 
&го скольжение через весь этот хаос. Половину внимания заби­
рало само движение, остальное поглощал голос материи, кото­
рая, докладывая через детектор о своем составе, структуре до̂  
и после взрыва, связывала Конкина с неведомыми строителями,
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корабля, юс давними замыслами, знаниями, воплощенными в 
металле идеями. Загробный, если вдуматься, разговор, и тем 
не менее самая обычная для человека вещь, ибо на Земле ар­
хеологи точно так же вступают в мысленную, хотя и односто­
роннюю, связь со всеми исчезнувшими поколениями землян.

Наконец зона разрушений осталась позади. Вздохнув с об­
легчением, Конкин выпрямил спину. Впереди простирался изо­
гнутый коридор с какими-то овалами (дверями?)' по обеим 
сторонам. Нигде ни одной угловатой линии, словно инопла­
нетные строители жили в мире без единой плоскости.

— Совершенно не представляю, где у них что... — пробор­
мотал Зеленин.

— Я тоже, — ответил Конкин. — Придется идти наобум. 
Археолога бы нам в компанию! Они специалисты по таким 
ребусам.

— Ладно, подожди годик-другой, я тем временем слетаю 
за ними на Землю... Пошли!

— Пошли...
Оба чувствовали себя неважно, и непочтительная легкость 

их разговора была защитной реакцией. Мертвенность корабля 
угнетала. Собственно, то же самое могло случиться и с людь­
ми, как, увы, и случалось. Некоторые земные звездолеты, вер­
но, и сейчас вот так же несутся в пустоте и будут в ней стран­
ствовать еще миллионы лет.

Вещество, которым был покрыт пол, лишь с виду каза­
лось прочным. Едва Конкин на него ступил, как оно взвилось 
облачком пыли, которая, понятно, и не думала оседать. Обер­
нувшись, Конкин с досадой посмотрел на ребристый след сво­
ей подошвы. Вот уж действительно «на пыльных тропинках...». 
Теперь этот след сохранится навечно. То есть, разумеется, 
не навечно, но пару миллионов лет он вот так продержится.

— Не годится, — сказал Зеленин. — Все запылим.
— Естественно, :—. ответил Конкин и слегка оттолкнулся.
Здесь была сила тяжести, но такая ничтожная, что мож­

но было парить, лишь иногда касаясь стен. Регулируя полет, 
они подплыли к овальной двери (если это, конечно, была 
дверь), но она не поддалась. Не поддались и другие.

— Успеем вскрыть, — сказал Зеленин.
Конкин молча кивнул и поплыл дальше.
Все одно и то же: пустой изогнутый, яйцевидный в сечении 

коридор и овалы по сторонам. Так прошло пять минут, десять...
Внезапно коридор оборвался. В его торце тоже находился 

овал. Конкин тронул его без всякой надежды, однако на этот 
раз дверь уступила нажиму.

Застывший в кресле скелет — вот первое, что они увиде­
ли. Это было столь необычным и чудовищным, что люди в 
первый момент даже отшатнулись.

Зеленин молча водил съемочной камерой, и так же молча

78



Конкин наблюдал за ним. Ничто не теряется, думал он. То, что 
ложится сейчас на голограмму, прорастет как семя. По скеле­
ту  легко восстановить индивидуальный облик, а в облике отра­
жен характер. Еще найдутся записи, много чего отыщется. 
А поскольку все взаимосвязано, и капля может расска­
зать об океане, корабль — о цивилизации, строчка дневника — 
об авторе, то, перебрав информацию, установив системно-кор­
реляционные связи, Киб приближенно воссоздаст и структуру 
личности, возбудит оборванный смертью ход мыслей и чувств. 
Давно , не проблема вот так реконструировать человеческую 
психику, наделить модель самостоятельной, вплоть до участия в 
разговоре, жизнью. С инопланетянином, понятно, все будет го­
раздо, гораздо труднее. Но и тут небезнадежно: чем выше ци­

вилизация, тем совершеннее ее память, тем лучше в ней сохра­
няется личность.

«Ты, может быть, думал, что все уже кончено, — мысленно 
обратился Конкин к черепу. — Не совсем...»

Он перевел взгляд на пульт перед креслом. Скорей вс^го 
это помещение было чем-то вроде рубки или обсервационной, 
Но какие немыслимые устройства! Даж е кресло отождествля­
лось с креслом только потому, что его явно использовали как 
сиденье, иначе вряд ли бы тут оказался скелет. И пульт мож­
но было назвать пультом только по аналогии: сплошной сюрре­
ализм...

— Киб сообщает, что готов по снимкам реконструировать 
облик инопланетянина, — сказал Зеленин. — Посмотрим?

— Да, да, конечно!
Зеленин, прижав ладонь для упора к груди, привычно отре­

гулировал наручный видеофон. Зеркальце тут же осветилось, и 
рядом с настоящим креслом возник его голографический двой­
ник. Теперь в рубке было два внешне одинаковых кресла, два 
неотличимых скелета, только призрачный чуть подрагивал вмес­
те с креслом в такт биению пульса замершей руки Зеленина.

«А пульс-то частит, — машинально отметил Конкин. — Ну 
естественно...»

Мгновение спустя сходство изображения с оригиналом исчез­
ло, поскольку Киб начал реконструкцию. Никакой — от Кювье 
до Герасимова — основоположник метода не успел бы понять, 
что к чему, так быстро работал Киб.

— Да... — только и сказал Конкин.
Не то чтобы возникшее в кресле существо вовсе не напо­

минало человека: выражение его глаз не было бессмысленным, 
как у стрекозы или ящерицы. Но сами эти глаза походили на 
Человеческие не больше, чем репей на оптическую линзу. Так­
же не соответствовало земным канонам и тело, странно вывер­
нутое по всем трем осям, винтообразное в конечностях.

— Его моторика ясна Кибу. — Зеленин повернул к Конки­
ну напрягшееся лицо. — Он может показать тело в движении...
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— Не надо!
Это вырвалось непроизвольно, и Конкин не пожалел об 

этом, хотя для дальнейших поисков отнюдь не мешало бы 
узнать, как движутся инопланетяне. Но увидеть еще и ожив­
шее тело...

— В другой раз, — поспешно добавил Конкин.
Зеленин понимающе кивнул. Он выключил передатчик, и в 

рубке снова осталось лишь одно кресло со скелетом, похожим 
на замысловатое корневище, верней, ни на что не похожим.

— Да, — обескураженно проговорил Конкин. — Теперь я 
сомневаюсь, поймем ли мы их...

— Лишь бы хватило информации, — пробормотал Зеле­
нин. Быстрым взглядом он окинул пульт. — Попробую для на­
чала помозговать над этой аппаратурой.

— Тогда я продолжу осмотр...

Вскоре, однако, выяснилось, что осматривать, в сущности, 
нечего. Всюду и везде Конкина встречали запертые двери. К а­
кие знания, какая необыкновенная техника, возможно, скры­
вались за ними! Взломать двери, конечно, было нетрудно, но 
всему свое время; сначала надо было составить общее представ­
ление о корабле, его создателях и о том, что здесь случилось.

Но пустые коридоры, не менее пустые переходы меж яру­
сами мало что могли рассказать. Столь же мало говорили уму 
встречающиеся знаки и надписи. Конкин аккуратно транслиро­
вал их изображения Кибу, и тот, конечно, уже бился над за ­
гадкой чужого языка. Без малейшего, само собой, успеха, по­
скольку данных не хватало.

Разрушения охватывали значительную часть корабля, но 
все еще было непонятно, что послужило их причиной — ка­
кой-нибудь взрыв внутри или столкновение звездолета с чем- 
нибудь в Пространстве. Пока Конкин даже не мог сообразить, 
где, собственно, находится ходовая часть звездолета и по ка­
кому принципу он движется. Двигался... Велик был соблазн 
покопаться в разрушенных помещениях, но Конкин не поддал­
ся искушению и потому, что это было преждевременно, и по 
тому, что в хаосе можно было застрять, и потому, что там, если 
причиной взрыва была неполадка двигателя, могла возникнуть 
опасность — неизвестно же, каким было горючее!

Все же Конкин сунул голову в одну из трещин, которая 
наискось рассекала закругленную стену перехода неподалеку от 
тех мест, где все было смято и искорежено. Ничего особенно 
го Конкин не увидел. Пыль, мусор, опрокинутое сиденье, по­
хожее на кресло в той рубке. Нет, было еще кое-что! Близ сте­
ны, под самой трещиной валялась игрушка.

То была небольшая, размером с ладонь, скульптура како­
го-то, судя по всему, зверька. Почему он решил, что это игруш* 
ка?! С таким же успехом это могло быть амулетом, сувениром^
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ночником, диковинным прибором, всем, чем угодно. И все-таки 
первой догадкой было — игрушка! Вид зверька был столь же 

I непривычным, как все остальное, но в нем чувствовалась свой­
ственная игрушкам обобщенность форм, мягкая ласковость, ко­
торая невольно вызывала желание погладить диковинного зве­
ря. Конечно, это был обман восприятия, ложная подсказка зем­
ных образов. Откуда могла взяться на звездолете игрушка? 
Впрочем... Впрочем, и у него на столике сидел подаренный 
кем-то пушистый бельчонок.

Как бы там ни было, смотреть на инопланетного звереныша 
было приятно, хотя его тело тоже было скручено и перекру­
чено самым немыслимым образом. Но чуждое всему челове­
ческому искусство все же делало его приемлемым для взгля­
да. Может быть, по контрасту со всем остальным. Может быть.

«И все-таки контакт, пожалуй, небезнадежен, — подумал 
Конкин. — Есть что-то вроде мостика...»

Он уже возвращался и более по обязанности пробовал 
оставшиеся двери, понимая, что они не распахнутся, ибо в 
момент тревоги, когда воздух со свистом улетучивался из про­
боин, автоматика перекрыла и заблокировала все, что могла. 
Исключением почему-то оказалась только рубка, хотя автома­
тика в первую очередь должна была сберечь этот жизненно 
важный центр. Но всякое бывает при аварии.

Вот именно: внезапно подалась еще одна дверь; Не ожидая 
этого, Конкин не рассчитал усилия и влетел внутрь темного 
помещения, которое, однако, лишь мгновение оставалось тем­
ным. Вспыхнувший в нем свет был столь ярок, что Конкин не­
вольно зажмурился. Его рука инстинктивно сжала рукоятку де­
зинтегратора.

Нелепый жест — помещение было пустым, если не считать 
нескольких сидений у стены справа. Не это поразило Конкина — 
свет! Мало того, что освещение уцелело, мало того, что оно 
включилось автоматически, оно было солнечным!

Никакой ошибки... Все заливал яркий солнечный («юж­
ный» — подсказало ощущение) свет. Только рассеянный, ибо 
никакого солнца вверху, разумеется, не было. А было вверху 
чистое, голубое, бездонное, совсем земное небо. И в нем незри­
мо присутствовало солнце.

Солярий, совсем как на земном звездолете...
Собственный стук сердца оглушил Конкина. «Ничего не 

понимаю, — билась одна и та же мысль. — Совсем ничего...»
Нет, то был отнюдь не солярий. Когда прошло первое оше­

ломление, Конкин обратил внимание еще кое на что. На си­
денья возле стены, на прямоугольную форму самого помеще­
ния. Почему только здесь?.. И эти вроде бы деревянные крес­
ла... Они были именно сиденьями. Человек вполне мог на них 
усесться, они имели вполне земной вид; Конкин даже готов 
был поклясться, что когда-то видел подобные. Нет, чепуха. От-

б Фантастика-Sl 81



куда здесь могли взяться земные сиденья?! Впрочем, таких на 
Земле и нет. Все разные и необычные, грубовато-примитивные, 
правда, изящные в этой своей примитивности, но для сидения, 
похоже, неудобные.

Или это т©же обман восприятия? Поколебавшись, Конкин 
присел на одно из кресел так осторожно, точно под ним была 
тикающая мина. Однако ничего не произошло. Сиденье оказа­
лось очень тесным и неудобным; неясно, на кого оно было 
рассчитано, ко уж, во всяком случае, не на человека в ска­
фандре. И материал, разумеется, не был деревом, детектор 
это определил однозначно; какой-то имитирующий древесину 
пластик...

В подлокотники сидений были вмонтированы ряды кнопок. 
А это еще зачем? Быть может, то, на чем он сидит, вовсе не 
кресло... а плита для поджаривания? Или катапульта в иное 
измерение? Что-нибудь в этом роде. Нажмешь кнопку и... Тог­
да понятно, почему это устройство так непохоже на кресло в 
рубке: совсем иное назначение.

Конкин еще раз внимательно оглядел помещение. Огромный 
пустой зал, словно инопланетяне понятия не имели об эконо­
мии места. Это на звездолете-то? Пол и стены разлинованы 
на прямоугольники и квадраты; цвет очерчивающих линий — 
красный, желтый, зеленый, синий. Последовательность спект­
ра. Таков же цвет и порядок кнопок на подлокотниках. Может 
быть, экипаж и вправду катапультировался отсюда в какое-то 
иное измерение? Что нам известно об их технике?

Допустим, ничего, подумал Конкин. Зато нам кое-что извест­
но об их мышлении. Пусть у них все шиворот-навыворот, од­
нако инстинкт самосохранения им присущ, как и людям. 
Без этого они все давно погибли бы. Значит, надежнее всего 
должны быть укрыты жизненно важные центры звездолета. Са­
ми инопланетяне или автоматика в момент аварии обязаны 
заблокировать все, что возможно. Так и случилось, задраено 
все*. Кроме этого помещения. Кроме рубки или того, что мы 
считаем рубкой. Выходит, это как раз маловажные помеще­
ния, какие-нибудь подсобки.

Логично, но нелепо. Слишком много аппаратуры в рубке. 
Слишком велик этот зал и слишком необычен для звездолета. 
И в нем горит свет. Нигде не горит, а здесь, можно сказать, 
пылает. Точно это самое важное, чтобы он здесь горел. Вспых­
нул при появлении живого существа. Озарил все до последней 
пылинки... которых, кстати, здесь нет. Очевидно, пол их каким- 
то образом всасывает. Расточительно в аварийной ситуации, 
дико, ненужно!

Значит, нужно, коли есть! Инстинкт самосохранения — это 
не все, далеко не все, даже у лягушек не все. Разум всегда 
ставит перед собой какую-то высшую цель. Вообразим себя на 
месте инопланетян. Итак, взрыв, катастрофа. Первое — спасти
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жизненно важные центры, хоть как-то восстановить разрушен­
ное, уцелеть. Не вышло, не получилось, корабль обречен. 
|Что тогда? Тогда надо сберечь, сохранить для других все самое 
Ценное. Записи, наблюдения, информацию. Или груз.

Правильно! Только какое ко всему этому отношение име* 
ют две незаблокированные двери? Смысл таких дверей — впус­
кать. Смысл включившегося света — озарять. Смысл кресел 
(если это кресла) в том, чтобы на них сидеть. Смысл кнопок 
в том, чтобы их нажимать. Смысл земного, столь неуместного 
здесь «неба»... Смысл пустых квадратов... Мудро выразился во 
сне Дон-Кихот: где мне еще быть, как не в памяти?

При чем здесь Дон-Кихот?

— Конкин, ты что, оглох?..
— Я?.. Извини, задумался. Тут странно...
— Не у тебя одного. Ты где находишься?
— Под земным небом.
— Я серьезно спрашиваю!
—. Я серьезно отвечаю. Надо мной ясное земное небо. Его 

имитация.
— Ах так! Еще любопытней... Оставайся на месте. Опиши 

дорогу. Иду с новостями. И какими!
Зеленин так стремительно возник на пороге, что свет вспых­

нул на полировке его скафандра, точно разряд скопившейся 
энергии. Мельком взглянув на «небо», Зеленин быстро двинул­
ся к Конкину.

— Я стал разбираться в аппаратуре. Все мертво! Кроме од­
ной цепи...

— Я так и думал.
— Подожди! Возникла азбучная в своей простоте схема 

нашего участка Галактики. И курс, понимаешь, там был про­
черчен весь, до момента аварии, курс!

— Откуда они шли?
— Важнее, куда они шли. На Землю!!!
— На Землю?! Быть этого не может. С Земли!
— Как... с Земли? Откуда ты взял? На Землю, они ле^ 

гели на Землю!
— Ты в этом уверен? Абсолютно уверен?
— Еще бы!
— Но в таком случае... Так: с Земли на Землю... Верно!!! 

Ну и глупец же я! Да, да! Вот теперь все стало на место.
" — Что?!

— Все. Почему здесь над нами такое «небо»?
— Очевидно, у них похожее.
— И сиденья тоже? Приглядись.
— Постой, постой... Это не для инопланетян, не та у них 

анатомия. Но не для человека же!
— Ты не узнаешь эти сиденья?
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—. Чего узнавать, на Земле таких нет.
— Да, но они были.
— Были?!
— Я тоже их не узнал, потому что мысли не мог допустить

о тождестве их облика с земными предметами. А когда я .все 
же разрешил себе подумать о такой вероятности, то, не наде­
ясь на память, запросил Киба.

— И он...
— w.. Отождестви л внешний облик этих сидений с теми, ко­

торые изготовлялись на Земле в глубокой древности.
— Не может быть!
— Стопроцентная корреляция.
— Но курс! Если инопланетяне уже были на Земле...
— Были их предки. Сейчас на Землю летели, но, увы, не 

долетели их потомки.
— Знаешь, я лучше сяду... — ослабевшим голосом прого­

ворил Зеленин. — Смешно, но от всех этих неожиданностей у 
меня даже в такой невесомости подкашиваются ноги...

— Я как раз хотел предложить тебе сесть.
— Зачем?
— Для проверки одной гипотезы. По-моему, смысл этого 

«неба» над головой в том, чтобы мы, люди, видели все в при­
вычном для нас освещении.

— Что «все»? Пустоту?
— Нет. Видишь эти квадратики повсюду и кнопки в под­

локотниках? Меж ними явная связь.
— Согласен.
— Тогда вопрос. С чем таким инопланетяне могли покинуть 

Землю, а теперь вернуться, что ясно и однозначно раскрыло 
бы нам при встрече, каковы они?

Зеленин сосредоточенно задумался.
— Да, — сказал он наконец. — Раз они шли на контакт, 

эта задача перед ними стояла — сразу и очевидно рассеять 
возможные сомнения человечества. Чем же они могли... Ин­
формацией о земном прошлом? Глупо, сами имеем. Знаниями... 
Стоп! Как бы мы сами поступили, вновь отправившись к тем, 
с кем прежде рано было вступать в контакт?

— И что при первом посещении мы могли взять такого, 
что не обеднило бы то человечество и стало бесценным подар­
ком для нынешнего?

— Как, неужели ты думаешь...
— Отперты были только две двери. Свет зажегся только 

в двух случаях. С чьим кораблем мог скорей всего повстре­
чаться погибший звездолет в этом участке Пространства? 
С земным. У инопланетян была цель, и перед смертью они по­
заботились о ней как о самом важном. Эти кресла — при­
глашение сесть. Нам остается лишь нажать кнопки.

— Так нажмем их, — дрогнувшим голосом сказал Зеленин.
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В немом восхищении оба смотрели на отлитое в серебре 
летящее тело Пенорожденной. Статуя как бы из ничего воз­
никла над ближним квадратом. Откинув голову, готовая об­
нять мир, с улыбкой счастья, девушка возносилась из бега 
морской волны, и свет соленой влагой мерцал на крутой груди, 
ветер откидывал невесомые волосы, и вся она была порывом 
открытой солнцу юности. Сияющим и лучистым взглядом она 
глядела поверх закованных в скафандры космонавтов, а те, 
онемевшие, стояли перед ней, забыв о космосе и о времени,
о знаниях своего века и о мудрости тех, кто погиб, возвращая 
Земле это нежное чудо.

— Да, — наконец пришел в себя Конкин, — мы поступили 
бы так же. Не понимая, даже не принимая чужой красоты, 
спасли бы ее. Ибо можно восстановить утраченное знание, вер­
нуть жизнь в пустыню и даже зажечь угасшее солнце. Одного 
разум не может ни под какими звездами — вновь обрести по­
гибшее искусство...

Конкин попытался представить, сколько великих сокровищ 
было утеряно за долгие столетия земных войн, и не смог. 
Тысячи статуй создал Пракситель: они не дошли до потомков. 
А сколько осталось неизвестных художников, какие творения 
вообще забыты? Кто помнил, кто знал о существовании вот 
этой прекрасной девушки?

Забвение — вот самое страшное для человека слово.
Конкин придвинулся к статуе. Он ни на секунду не усо­

мнился, что перед ним лишь голографический слепок утрачен­
ной людьми скульптуры. Но разницы не было никакой, пальцы 
невольно ждали встречи с одухотворенным металлом. Конеч­
но, нет! Рука прошла сквозь нежное серебро волны.

Так и должно было быть. Взять оригинал — значило бы 
его похитить. Но и оставить было невозможно, поскольку ино­
планетяне прекрасно понимали, какая судьба ждет юное чело­
вечество и как ничтожен шанс этой красоты уцелеть. Они взя­
ли с собой только образ, но образ, равный оригиналу, где и 
когда угодно восстановимый в своей телесности. Так изваяние 
стало неуничтожимым, девушка бессмертной, точно и не было 
варвара, который там, на Земле, однажды переплавил эту 
красоту в звонко бренчащие монеты.

— Может быть, на своей планете они не только хранили, 
но и любовались ею, — глухо проговорил Конкин.

— Все узнаем, — спокойно ответил Зеленин. — Раз они 
взяли ее с собой, значит, уже тогда они разглядели в людях 
лучшее. Какие еще могут быть трудности?

Он уверенно нажал подряд кнопки. И все увидели, как, тес­
нясь и заполняя собой пространство, к ним возвращается все 
Древнее, казалось бы, навеки утраченное искусство былых вре­
мен и народов.
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Конкин неподвижно завис над ярко озаренным прожектора­
ми телом чужого звездолета. Инаковость его форм уже не по­
ражала, наоборот, казалась гармоничной. Полное совершенство 
замысла и исполнения — вот что теперь видел взгляд.

Внезапная, дотоле, видно, дремавшая мысль, оттеснив счаст­
ливую усталость, наполнила Конкина беспокойством. Какая 
странная, если вдуматься, и хрупкая нить случайностей при­
вела их к погибшему кораблю, вернула Земле ее сокровища! 
Если бы не раннее его, Конкина, пробуждение, точка, очевид­
но, исчезла бы с экрана, прежде чем на нее взглянул чело­
век. А если бы не дотошная любознательность Киба... Если бы, 
если бы, если бы!

Да, но что в этом особенного?
Столь неочевидный поворот мысли поразил Конкина. Дей­

ствительно! Самое удивительное, что в этом «чуде случайно­
стей» нет ничего особенного. «Если бы» вездесуще. Если бы 
Земля возникла чуть дальше от Солнца или была чуть бли- 
жр, о какой жизни могла идти речь? Если бы само Солнце 
оказалось активней... Если бы тело Земли собралось в мень­
шую массу... Миллионы «если бы»!

А в результате мыслящий разум.
Слепая игра вероятностей, обычная закономерность случай­

ного, вот и все.
Но разум-то не вслепую играет! Как мог бы художник до­

стичь совершенства, перебирая все сочетания красок и форм? 
Ему и миллиарда лет не хватило бы. Как ученый из такого 
же хаоса вариантов смог бы выделить связующий факты за ­
кон? Менделеев — тот часть этой работы проделал во сне... 
Связей в мире больше, чем атомов, но разум не теряется в 
этой чащобе. Ему даже удается предвидеть будущее.

А их, людей двадцать первого века, интуиция оказалась 
сегодня всего лишь равной гениальному усилию того скульпто­
ра, который тысячи лет назад изваял под небом Греции эту 
прекрасную девушку. Впрочем, так ли уж равной? Из беско­
нечных сплетений действительности они всего лишь выхватили 
нужную нить, из миллиарда возможностей выбрали наилучшую. 
А древний ваятель создал свое произведение одним порывом 
вдохновения.

Вот что инопланетяне поняли давным-давно. Вот что они 
спасали и спасли, раньше людей познав главное достоинство 
разума в этом неразумном мире.

Обратясь лицом к мертвому кораблю, Конкин в безотчет­
ном порыве поднял руку в приветствии тех, на чьем языке го­
ворил древний ваятель:

— Хайре! Здравствуйте!



САИД ЧАХКИЕВ

Сын
Из окна кабинета Лайла видела опостылевшее: сложную 

паутину переходов, чахлый садик, в котором наизусть известна 
каждая царапина на стволе, недвижные облака искусствен­
ного неба. За окном был привычный мир ОКСа-18 — обитае­
мой космической станции восемнадцатого сектора, где Лайла 
доживала второй год.

Она повернулась к мужу, продолжая разговор:
— Делай как знаешь. Только на меня в этой экспедиции 

не рассчитывай, не полечу.
Лайла снова отвернулась, и что-то в этом движении пора­

зило Тугана. Скорее всего та тонкая, одухотворенная красота 
жены, которую он за делами перестал замечать, почти девиче­
ская чистота линий. Он знал, что Лайле в ее тридцать шесть 
лет дают не больше двадцати двух, и втайне гордился этим.

Он отвел глаза от лица жены и заставил себя вслушаться 
в то, что она говорила:

— Я больше не могу оставаться на ОКСе, Туган. Не могу!
— Хочешь отдохнуть на базе? — перебил он.
— На базе? Твоя база — это в три раза увеличенный ОКС, 

где вместо нашего «лягушатника», — она кивнула в сторону 
бассейна, — другой «лягушатник», только побольше, да разве 
что стадион, где все зрители знают друг друга. Я не об этом, 
Туган... Мне надоела эта имитация земной жизни, от которой 
на каждом шагу отдает подделкой, это наше упорное стрем­
ление все время делать вид, что мы на Земле. Я, наверцое, 
старею, Туган. И поэтому так ненавижу твой «Кавказ»...

Он знал, что речь опять зайдет об этом, и угрюмо потупился.
Да, все было бы хорошо, если бы не «Кавказ»... Первое со­

общение о нем было воспринято Космическим Советом как ре­
зультат неисправности передающего устройства, затем, после 
получения контрольного подтверждения, как дурная шутка ко- 
го-то из космонавтов. Потребовалось немало времени, чтобы 
убедить Совет в реальности этого открытия. А уж кто-кто, а 
члены Совета привыкли к невероятному.

Удивительным было не только появление этой планеты в 
зоне, «пригодной для тренировочных полетов», которая во всех 
учебниках космонавтики относилась к категории «А-3». Сам по 
себе факт открытия космического тела, лишь в два раза усту­
павшего размерами Земле, в районе, где пронумерован и 
заложен в расчеты автоматов Совета любой известный объ­
ект, вплоть до осколков астероидов, был невероятен. «Кав­
каз» не мог, не имел права находиться в той точке, где он 
был обнаружен. Его появление противоречило логике и здра­
вому смыслу.
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После анализа данных, собранных беспилотными корабля­
ми, разорвалась вторая бомба: новая планета была двойни­
ком Земли! Да, у нее была атмосфера, состав которой иден­
тичен земной. На планете росли деревья, текли реки, сменя­
лись времена года. Невероятное продолжалось...

Туган с горькой усмешкой вспоминал бурю, разразившую­
ся тогда в научном мире. Каких только предположений, каких 
сумасбродных гипотез не выдвигалось! О предстоящей встрече с 
братьями по разуму, о планете, полной драгоценных иско­
паемых, в которых так нуждалась Земля...

По возвращении комплексной экспедиции, возглавлявшейся 
им, Туганом, разговоры стихли: планета, названная за чистоту 
атмосферы «Кавказом», оказалась безлюдной. Безлюдной и бес­
плодной. Ее недра были пусты. Или только казались пустыми.

Вторая экспедиция провела на «Кавказе» полгода. День 
за днем Туган вчитывался в отчеты поисковых партий, нето­
ропливо сравнивал данные счетных машин. И каждый раз, вьь 
ходя на связь с Советом, с внешней бесстрастностью докла­
дывал: «Результатов нет. Дальше отметки шести километров не 
пробивается ни один бур, не удается взять ни грамма проб за 
этим горизонтом». Неделя за неделей, месяц за месяцем по­
вторял он эту осточертевшую фразу и в конце концов был 
вынужден сдаться: экспедиция топталась на месте, «Кавказ» от­
казывался раскрывать свои тайны.

Д аж е сейчас, когда предстояло в третий раз отправляться 
на планету, Туган не мог избавиться от унизительного чувства 
поражения: он, Туган Алиев, консультант Совета, самый моло­
дой член Академии Космоса, не может сломить упрямства пла­
неты, которая взялась неизвестно откуда и вот уже два года 
является вызовом всей земной науке и ему, Тугану, лично.

А теперь еще этот неприятный разговор. Он считал само 
собой разумеющимся, что Лайла летит с ним. В космосе она 
уже давно, обжилась на ОКСе, дважды работала его ассистент­
кой в других экспедициях. У нее гибкий ум, редкая способ­
ность находить в разрозненных фактах общее начало, откры­
вать неожиданные особенности давно, казалось бы, устоявших­
ся понятий. Ее знаниям и по ведущей дисциплине — косми­
ческой геологии, — и по смежным проблемам нередко удивлялся 
сам Туган. Удивлялся и гордился. Правда, последнее время ви­
делись они довольно редко: подготовка экспедиции съедала все 
время. Но там, на «Кавказе», они будут вместе.

Он просительно протянул:
— Лайла... Не отказывайся, не время сейчас. Сама знаешь, 

работы будет невпроворот, без тебя мне не справиться. Только 
на этот раз!

Она обернулась.
— На этот раз? А потом будет еще и еще «этот раз»? - 

В ее голосе зазвенели слезы. — Пойми — я устала! Устала от
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жизни среди этого металла. — Она махнула рукой в сторону 
окна. — От озонированного воздуха, от ожидания, когда ты 
вернешься из очередной экспедиции. Мне хочется на Землю, хо­
чется травы, птичьих голосов, нормальных человеческих разго­
воров, где не слышишь на каждом шагу про этот проклятый 
«Кавказ»!

— Ты говоришь как домохозяйка, а не как ученый! — воз­
мущенно прервал он. — Ты прекрасно знаешь, насколько...

— ...Важнее разгадать загадку «Кавказа»? — язвительно 
подхватила она. — Знаю, как не знать! Только я не соби­
раюсь платить за это ценой, которую ты требуешь, — не хочу 
распада нашей семьи. Ты хоть когда-нибудь вспоминаешь, что 
у тебя есть сын? Сын, который годами не видит родителей. — 
Она упредила его протестующее движение: — Конечно, на 
Земле, на попечении твоей матери, он ни в чем не нуждается... 
Но ты хотя бы читал ее последнее письмо?

Он неопределенно пожал плечами:
— Кручусь день-деньской, некогда дух перевести...
— Значит, не читал! А письмо пришло вместе с Мурадом, 

он здесь вторую неделю. Ну бог с тобой... — Она коротко 
вздохнула и продолжала: — Твоя мама пишет, что Мурад дер­
зит учителям, учится неохотно, неровно.

— Я сам такой был... — Туган прошелся по кабинету. — 
Он ведь не маленький, ему уже... — Он остановился. — Сколь­
ко ему теперь?

— «Сколько ему»? Хорош отец, ничего не скажешь! К тво­
ему сведению, Мураду пятнадцать. И, как пишет бабушка, 
недавно его сняли с рейса к ОКСу-Ю. А теперь он вознамерился 
лететь с тобой.

— Чушь какая-то! — развел руками Туган. — Он ко мне 
не заходил, ни о каком полете речи не было!

— А ты вообще-то когда в последний раз с ним виделся? 
Не помнишь? И я не помню. Так что, выходит, семьи у нас, 
по сути, нет... Ты вечно в полетах, я в делах, а сын растет 
сам по себе, об отце узнает лишь из теленовостей. Как же, 
знаменитый у него отец!..

Лайла подняла к мужу разгоряченное лицо.
— Пора решать, что тебе дороже: мы с Мурадом или 

«Кавказ».
— Глупости! — Туган раздраженно рубанул воздух ла­

донью. — Глупости говоришь! Ты же не наседка, ты научный 
работник и не можешь не понимать, почему я бьюсь над «Кав­
казом»! Ты слышала об открытии еще одной планеты — 
«Кавказ-1»?

Она сухо кивнула.
— Подумать только! Опять неизвестно откуда появляется 

*Ще одна планета, а мы ничего не знаем о первой! Так вот, со­
общаю: Совет принял решение законсервировать «Кавказ-1» до
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тех пор, пока мы не разберемся с «Кавказом». Академия не 
направит туда ни одного корабля. Высадка на новый «Кавказ» 
строжайше запрещена. Так теперь наша экспедиция принципи­
ально важна для исследования не одной, но уже двух планет!

Он мерил кабинет быстрыми шагами.
— У меня отбою нет от желающих! Каждый уважающий се­

бя ученый хотел бы оказаться в экспедиции, а ты... Не по­
нимаю я тебя, честное слово!..

— Я и вижу, что не понимаешь!
Лайла с рыданием бросилась к двери. Он успел увидеть 

ее побелевшее лицо с закушенными губами, кинулся было сле­
дом, но она уже выскочила в коридор.

— Поговорили, называется...
Он раздосадованно опустился в кресло. Нет, нехорошо по­

лучилось. Совсем нехорошо. И все-таки он прав. Надо бы, ко­
нечно, помягче, поделикатней, но и его понять можно: как-ни­
как на его плечах судьба целой экспедиции, тут не до неж­
ностей. До отлета меньше недели, каждый час на счету, а 
начальник экспедиции занят, видите ли, своими семейными 
делами!

Он поднял голову: сзади в комнату кто-то вошел. Неужели 
Лайла? Значит, поняла-таки его правоту.

Но это был Мурад. Он небрежной походкой прошелся по 
кабинету.

— Профессор, ты, говорят, опять на «Кавказ» собрался?
— Угу.
Туган, поджав ноги в слишком широком для него кресле, 

приглядывался к сыну. Ж ена права: мальчик здорово вымахал 
со времени их последней встречи. Пожалуй, теперь он все 
больше напоминал Тугану Лайлу: тот же овал лица, те же 
губы. Только вот подбородок его, Тугана: решительный, с во­
левой ямкой. Из парня со временем выйдет толк. А что одет 
слишком смело — красные узкие брюки с наклеенными карма­
нами, высокие каблуки, — так это скорее всего их школьная 
мода. Он и сам мальчишкой норовил одеться позалихватистей...

Скрывая удовлетворение при виде ладной фигуры сына, он 
осведомился:

— Ты что, нормально разговаривать разучился? Кому-то я, 
может, и профессор, а тебе как-никак отец.

Мурад лениво обронил:
— Подумаешь, большое дело...
Тугана неприятно задел этот напускной тон небрежной 

снисходительности, но он вспомнил разговор с женой и сдер­
жался.

— Как у тебя с учебой?
Мурад не ответил.
— Ох и экспедиция у вас наворачивается! — Он остано­

вился перед креслом: — Возьмешь с собой?
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От возбуждения у него блестели глаза. Он с напряженным 
лицом ждал, что скажет отец.

— Об этом не может быть и речи! — отрезал Туган. — 
В экспедиции каждый человек на счету, все специалисты, а 
ты небось и посуду мыть не научился. Так ведь? К тому же 
неизвестно, сколько. мы там просидим, а у тебя вот-вот кон­
чатся каникулы.

Мурад понуро направился к двери. На мгновение Тугану 
показалось, что он хочет еще что-то спросить, но мальчик сдер­
жался и хмуро взялся за ручку.

— Подожди, сынок... У меня для тебя подарок.
Но Мурад вышел, Туган бесцельно покрутил в пальцах по­

дарок: крошечный, с голубиное яйцо, транзистор. Он собирал 
его долго, пользуясь редкими минутами отдыха, представлял 
себе радость сына при виде диковинки, которой наверняка не 
было ни у кого из его сверстников: космические приемники, 
способные брать любую станцию Земли с расстояния до свето­
вого года, были новинкой. И вот подарил...

Он со вздохом сунул приемник в карман. Нет, не до семьи 
сейчас. Работа и только работа! Времени в обрез, личными де­
лами займемся потом. А сейчас на монтажную площадку.

Он вздрогнул от оглушительного рева ракеты. Почти тотчас 
же раздался толчок взлета — какой-то корабль покидал 
станцию.

— Кто разрешил взлет? — взбешенно закричал Туган, вклю­
чив настенный экран. На нем всплыло растерянное лицо де­
журного диспетчера.

— Туган, у нас тут ЧП!..
— У вас вечно ЧП! Ну что молчите?.. — Дежурный хотел 

было что-то сказать, но он отрезал: — Сейчас буду у вас.
У входа в диспетчерскую он, к своему удивлению, столк­

нулся с Лайлой. Ее было не узнать: лицо залито слезами, рот 
некрасиво перекошен. Он с трудом разобрал ее прерывистое 
бормотание:

— Мой мальчик... мой мальчик!
— Что?! — Он рванул дверь, с порога бросил: — Мурад?
От пульта к нему повернулись встревоженные лица. Д еж ур­

ный убито доложил:
— Он пробрался в ракету, запросил взлет. Я решил, что 

механики проверяют системы, открыл шлюз...
Туган прижал к себе обмякшую от рыданий жену.
— Возьми себя в руки!.. — Он повелительно встряхнул ее 

и медленно, будто глухой, проговорил: — С ним ничего не слу­
чится! Запомни: ничего. Его держат локаторы, я нагоню его 
и состыкуюсь. Сейчас же вылетаю...

Но на подготовку новой ракеты ушло добрых два часа.
После взлета он легко нашел на экране яркую точку «бег­

лого» корабля. Телеглаз совсем близко придвинул его корпус.
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— Мурад! Немедленно назад! — Туган отметил, что в его
голосе звучат слишком жесткие нотки, и спокойнее добавил: — 
Прошу тебя, дай задание автомату вернуться на ОКС! Мама 
страшно волнуется! — Он помолчал, потом проговорил: —
Обещаю взять тебя на «Кавказ».

Ответа не последовало. Мурад не мог не слышать его 
по каналу прямой связи, но он упорно не отзывался.

«Вот паршивец! Не запрашивать же перехватчики с 
контрольных станций. Трезвону будет на все кольцо: началь­
ник экспедиции вызвал флотилию, чтоб ловить в космосе сына! 
Нет, буду нагонять сам».

Однако нагонять оказалось делом непростым. Туган без­
надежно отставал. У него была старая, повидавшая виды ра­
кета, давно переведенная на челночные рейсы между ОКСами. 
Корабль глубокой разведки, на котором летел Мурад, превос­
ходил ее и по мощности, и по маневренности. Оставалось на­
деяться на неопытность мальчика.

— А ведь он не иначе как на «Кавказ» нацелился, — со­
образил Туган и запросил у системы слежения расчетный курс 
сына. Автомат подтвердил: мальчик направлялся к «Кавказу».

«Ну погоди, попадешься ты мне! — мысленно пригрозил 
Туган. — Вот до чего дошло: пятнадцатилетие сопляки гоня­
ют по космосу, будто по футбольному полю! В наше время мы 
сесть за руль самолета почитали счастьем, а эти...»

На седьмые сутки на экране всплыл «Кавказ». Вскоре Му­
раду предстояло начать предпосадочный облет планеты. На вся­
кий случай Туган снова запросил информатор о последних 
коррективах, введенных Мурадом в полет. Он не поверил сво­
им глазам, когда на экране сухо вспыхнула надпись: «Новый 
курс космического тела исключает высадку на планету. Уточ­
ненные данные полета...» Дальше следовала колонка цифр, 
смысл которых не сразу дошел до него: выходило, что Мурад 
решил высаживаться не на «Кавказ», а на «Кавказ-1».

— Мурад, приказываю вернуться! — рявкнул он в микро­
фон. — Полеты к «Кавказу-1» запрещены Космическим Сове­
том! Немедленно поверни к «Кавказу» и начинай спуск! Это 
приказ!

Инструкция Космического Совета обязывала его принять 
все меры к тому, чтобы предотвратить нарушение запрета, и 
он честно выполнял ее, хотя было уже поздно: дзж е перехват­
чики с ближайшего патрульного спутника не могли бы ничего 
сделать.

В холодном бешенстве1 он подготовил корабль к спуску. 
Продолжать погоню было бессмысленно — кончалось горючее.

На «Кавказе» дежурила группа наблюдения — пять моло­
дых инженеров, готовивших все необходимое к прибытию основ­
ной экспедиции. Появление Тугана было для них полной не­
ожиданностью.
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— Что с экспедицией? Почему ты один? Где Лайла?
Отмахиваясь от вопросов, он про себя удовлетворенно отме­

нил: на «Кавказе» о случившемся ничего не знали. Значит, 
его приказ не разглашать происшедшего но космической свя­
зи соблюдался.

— Горючее у вас есть?
Начальник станции сделал знак товарищам: не приставай­

те, мол, к шефу, сам все расскажет, потом кивнул в сторону 
стартовой площадки:

— Завтра утром сядет автозаправщик.
И, не выдержав, добавил:
— Может, объяснишь, в чем дело?
Туган сухо сообщил о цели прилета. Начальник станции 

удивленно поднял брови:
— Ты что, собираешься высаживаться на «Кавказ-1»? 

А инструкция?
— Может, я хуже тебя ее знаю? — вспыхнул Туган. — И во­

обще, хватит разговоров! Как только сядет заправщик, дайте 
мне знать.

Он тяжело пошел к зданию станции.
«Похоже, и впрямь засиделся я в космосе, нервы сдают, — 

думал он, кляня себя за неоправданную вспышку. — Вдруг 
права Лайла — пора на Землю?»

Ночью он спал плохо, несколько раз просыпался, словно 
от духоты, хотя температура внутри станции поддерживалась 
на одном, уровне. Наутро он улетел.

К исходу четвертых суток на экране крупно всплыл «Кав­
каз» 1». Планету плотно окутывала красноватая пелена. Инди­
каторы показывали, что источники свечения, отражаемого ат­
мосферой, неравномерно разбросаны по поверхности планеты.

Компьютер обрабатывал информацию внешних датчиков, 
определяя место для посадки. Туган всматривался в экран, 
словно пытаясь разглядеть сквозь непроницаемую толщу атмо­
сферы крошечную точку — корабль сына.

Он понимал, что высадка будет вопиющим нарушением ка­
тегорического запрета Совета, понимал все последствия этого, 
цо знал, что не отменит ее. Властное, никогда ранее не испыты­
ваемое чувство двигало им — чувство страха за судьбу маль­
чика. Он не знал, от чего нужно его защищать, да и нужно 
ли вообще, поскольку планета могла оказаться необитаемой. 
Но запрет Совета для него уже не существовал.

«Вернусь, за все отвечу!» — мельком подумал Туган. Он за ­
ставил компьютер еще раз повторить анализ данных жизни, по­
лучил подтверждение о пригодности атмосферы и, закончив 
традиционный третий виток облета, начал спуск.
.. Тишина, пришедшая на смену грохоту двигателей, на мгно­

вение оглушила его. Несмотря на нетерпение, он заставил се­
бя с прежней методичностью закончить весь цикл посадочных
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операций и не открывать иллюминаторов до тех пор, пока не 
вспыхнул на табло сигнал о завершении посадки. Смотровые 
шторки разошлись с легким металлическим шорохом.

В первое мгновение ему пришла в голову безумная мысль: 
корабль каким-то непостижимым образом сбился с курса и 
сел на Землю.

Снаружи виднелась обычная земная луговина, густо зарос­
шая травой. Неподалеку плотной стеной стоял черный лес. 
Справа луг пересекала небольшая речка. Он отчетливо видел 
обрывистые берега с выходами глины, островки камышовых за ­
рослей, разбросанные по пойме, — заурядный пейзаж средней 
полосы где-нибудь под Коломной. И только красноватый от­
свет, особенно густо подсвечивавший низко нависшие облака 
над лесом, напоминал о том, что это чужой и, очевидно, враж ­
дебный мир.

Он спрыгнул на упругую почву и настороженно огляделся. 
Тишина и безмятежность. Полное безветрие. Странная непо­
движность травы. Спокойствие.

Оно было слишком полным, чтобы он мог доверять ему. 
По опыту он знал обманчивость такой усыпляющей тишины, 
знал, что она в любой момент может взорваться криком, ре­
вом, гулом рушащейся почвы.

Он уже решил, что идти надо в сторону леса, откуда исхо­
дило интригующее свечение, но спохватился, что забыл лучевой 
пистолет, и торопливо вернулся на корабль.

В кабине он наткнулся взглядом на небольшой предмет в 
самом углу панели и с горькой усмешкой вспомнил; да ведь 
это подарок сыну — приемник-игрушка! Он рассеянно сунул 
его в карман, оглядел помещение, пытаясь сообразить, зачем 
вернулся, но так и не вспомнил. Еще раз проверил, включена 
ли система экранной защиты, и пошел обратно.

Ш агать по луговине было легко. Под ногами мягко пружи­
нила трава. С сочным хрустом ломались стебли. От воздуха 
слегка покалывало в горле, он отдавал чуть уловимым апель­
синовым 'запахом, который был даже приятен. Вскоре Туган 
вовсе перестал его замечать, стало не до этого: за ним на­
блюдали.

Он сам затруднился бы сказать, откуда у него появилась 
уверенность в этом. Он просто знал и почти физически ощу­
щал на себе чей-то упорный взгляд. И он шел, стараясь вы­
глядеть как можно беззаботней, разглядывал широкое про­
странство луга, отливающее красноватым, густо-багровую воду 
речушки, а спиной чувствовал прежний неотступный взгляд 
и лихорадочно пытался сообразить, с какой стороны он исходит.

Но вот, не выдержав, он резко обернулся, стараясь застать 
глядящего врасплох. Никого.

Он пошел медленнее. «Вот тебе и необитаемая планета! 
Приготовимся на всякий случай...»
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К его удивлению, пистолета на месте не оказалось. Он мгно­
венно вспомнил: вот зачем поднимался на корабль! — и по­
спешно повернул обратно.

Он сделал лишь несколько шагов. Рядом в траве тускло блес­
нуло что-то стремительное, с тугой силой пронесшееся мимо, и 
он с криком отпрянул: змея!

Страх перед змеями жил в нем с детства. Бессмысленный, 
слепой, нелепый в таком неустрашимом человеке, каким Туган 
слыл среди товарищей по экспедиции. Но он был, и все тут. 
Против этого страха не помогали ни мужество, ни доводы рас­
судка.

Он принялся осторожно обходить место, где заметил змею. 
Но в следующее мгновение над травой гибко распрямилось 
ослепительно белое, с матовым отсветом тело, и он совсем от­
четливо увидел небольшую голову, завершавшуюся длинным 
крючковатым клювом горячего кровавого цвета, единственный 
круглый глаз над ним. Змея стояла совершенно неподвижно. 
Казалось, она окаменела. Только глаз с холодной присталь­
ностью изучал его. В этом взгляде не было ни угрозы, ни лю­
бопытства, только сосредоточенное внимание.

«А может, никакая это не змея? Вдруг это разумное суще­
ство?» — мелькнула мысль.

Но, подчиняясь инстинкту, он судорожно швырнул в нее ка­
кой-то подвернувшейся под руку палкой.

Змея не кинулась в траву, как сделали бы земные змеи. 
Она легким, безошибочным движением отклонилась от проле­
тавшей палки и приняла прежнее положение.

— Эй, ты кто? — с колебанием в голосе окликнул Туган.
Он не ожидал ответа, поэтому был ошеломлен тем, что по­

следовало: змея отвечала!
Тонкий, мелодичный свист полился из ее полураскрывшего- 

ся клюва. Он то ослабевал, то нарастал до режущей уши прон­
зительности, потом опять спадал... Так продолжалось минут 
пять.

«Значит, контакт установлен!» — с облегчением выдохнул 
Туган.

Он без прежней опаски вглядывался в странное существо. 
Оно явно было разумным, а разум, какие бы формы он ни при­
нимал, универсален. Эта мысль успокаивала. Однако из осто­
рожности он по-прежнему держался в отдалении.

«Разум, он тоже разный бывает! — предостерег он самого 
себя. — Вот доберусь до пистолета, тогда и поговорим на рав­
ных».

Он направился к ракете, обходя змею слева. Та отрывисто 
свистнула, нырнула в траву, но почти сразу же появилась впе­
реди, явно загораживая ему дорогу.

— Ах, вот ты как?!
Зажмурившись от отвращения и страха, он бросился прямо
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на змею, будто норовя ухватить ее за шею, но больше затем, 
чтобы напугать, заставить ее уйти с дороги.

Все произошло не так, как он рассчитывал. Вместо того что- 
бы юркнуть в кусты, змея мгновенно сжалась, затем молние­
носно распрямилась, и он с воплем отскочил, танцуя на одной 
ноге: змея пребольно клюнула его в лодыжку.

Не успел он прийти в себя от боли, как последовал столь 
же стремительный удар в плечо, в спину... Удары сыпались 
градом, он никак не мог сообразить, с какой стороны защи­
щаться. Наконец он не выдержал и, размахивая руками, точно 
отбиваясь от роя пчел, бросился прочь от ракеты, еще минуту 
назад такой близкой и досягаемой.

Впрочем, он еще раз попытался пробраться к ней: несмотря 
на жалящие удары змеи, стал забирать вбок, чтобы полукру­
гом через кусты выйти на корабль. Но сила ударов сразу же 
возросла, от них тупо одеревенели спина, руки.

Туган понял предупреждение и решил подчиниться.
Так, под конвоем, он спустился к реке. Змея тотчас же 

скользнула к воде.
Пила она по-птичьи, после каждого глотка задирая клюв 

кверху. Он решил было воспользоваться остановкой, чтобы сбе­
жать, но сразу же сообразил, что шансов на успех никаких: бе­
рег в этом месте был слишком обрывист. Тогда он ополоснул 
лицо, осторожно сделал несколько глотков. Вода была чис­
тая — почти до середины реки просвечивало дно — с тем же 
апельсиновым привкусом, который чувствовался в воздухе.

От реки они повернули к лесу. Скользя рядом, змея несиль­
ными ударами давали ему понять, в какую сторону двигаться. 
Стоило ему отклониться от выбранного ею направления, как 
удары становились ощутимей.

Лес поразил его своей мрачностью. Приземистые мощные 
стволы с угольно-черной корой, отдаленно напоминающие бао­
бабы, стояли плотной стеной. Но как угнетающе ни действовал 
на него вид черной массы деревьев, особенно пугала тишина; 
в полном безветрии не дрожал ни один лист, не шевелилась 
трава.

Туган устал. Пот заливал ему глаза, ноги стали ватными. 
Он был в пути уже давно, но по-прежнему не имел никакого 
представления о том, куда они направляются. Стоило ему оста­
новиться, как раздавался повелительный свист проклятой змеи, 
а вслед за ним новый удар клюва.

Неожиданно они вышли на обширную поляну, и Туган 
вскрикнул от радости: прямо перед ним в каких-нибудь трех­
стах метрах возвышалась ракета Мурада.

На такую удачу он не рассчитывал. Не размышляя, он со 
всех ног бросился к ракете, вопя: «Мурад! Мурад!» Змея тот­
час выскочила вперед, стремясь загородить ему дорогу, но ои 
ожидал этого и, рывком обогнув ее, припустил со всем провор­
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ством, на какое был способен. Обожженный торможением кор­
пус корабля был совсем близко. Но тут опять зашевелилась 
трава, и впереди вынырнула белая голова. Змея предостерегаю­
ще раскрыла клюв. Тяжело дыша, Туган остановился и в бе­
шенстве закричал:

— Д а пойми ты, безмозглая тварь, там мой сын! Сын, пони­
маешь!

Но «безмозглая тварь» явно не понимала. Стоило ему сде­
лать шаг вперед, как она с торопливым свистом неуловимо пе­
ремещалась и неизменно оказывалась на его пути. У него не 
осталось никаких сомнений: она не подпускала его к ракете.

— Мурад! Мурад! — продолжал взывать он. Только те­
перь он заметил, что люк ракеты распахнут, входной трап 
спущен.

«Неужели с мальчиком что-то случилось? Вдруг он ранен 
и просто не может отозваться?»

Он опять бросился вперед. В то же мгновение что-то плот­
ное, влажно-тугое, в чем таилась громадная мощь, подняло его 
над землей и с силой распрямившейся пружины отшвырнуло 
в сторону.

Он со стоном ударился о ствол дерева и на мгновение по­
терял сознание. Придя в себя и еще не понимая, что произо­
шло, он разъяренно вскочил, но тут же вскрикнул от тупого 
удара в спину: змея была рядом и угрожающе шипела...

— Будь ты проклята, гадина!
Он уже понял, что до ракеты ему не добраться. В послед­

ний раз оглянувшись на ее серебристый конус, он заш агал в 
сторону кустов.

Они шли, и лесу не было конца. Теперь Туган видел, что 
он не так безжизнен, как ему показалось вначале. В зарос­
лях шла своя невидимая торопливая жизнь. То здесь, то там 
раздавались осторожные шорохи, хрусты, в кустах проскакива­
ли мелкие юркие существа. Иногда совсем близко раздавалось 
тяжелое дыхание и топот каких-то крупных животных.

«Хоть бы раздавил кто-нибудь эту гадюку!» — с надеждой 
думал Туган, слыша приближение грозного топота. Он даже 
забывал о той опасности, которая таилась для него в этом со­
седстве неведомых тварей.

Но странное дело: стоило «гадюке» предостерегающе засви­
стеть, как топот уходил в сторону, стихал.

— Боятся они ее, что ли?
Однажды его пожелания чуть не сбылись. Они уже минова* 

ли небольшую опушку, когда из темной гущи деревьев на них 
с ревом вылетело что-то черное, поросшее косматой шерстью, 
го ли бык, то ли громадных размеров кабан. Туган инстинктив­
но юркнул за ближний ствол, подставляя под удар змею. «Те- 
йерь-то ты, голубушка, не убежишь!» — злорадно подумал он.

Но змея и не думала убегать. Она мгновенно выпрямилась
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над травой, отчего стала похожа на длинную белую цал^у. 
От ее пронзительного, все заполняющего собой свиста Туган 
схватился за уши.

Остальное он видел как в дурном сне.
Зверь величиной с крупного буйвола с ревом пронесся ми­

мо, обдав его горячим дыханием и тлетворным запахом; Змея 
неподвижно ждала. Еще мгновение, и она будет смята, рас­
топтана этим сгустком силы и слепой ярости!

Но именно в это мгновение, отделявшее ее от неминуемой 
гибели, она мягко скользнула навстречу противнику. Туган не 
заметил, как это произошло: что-то сверкнуло — и змея туго 
перехлестнула хребет животного. Тело ее дрогнуло, а зверь е 
ревом боли и ярости рухнул на колени. Он тут же поднялся 
снова, ринулся вперед: громадная пасть распахнута, крохотные 
глазки, налитые кровью, устремлены на врага.

Змея и на этот раз не изменила своей тактики. В каменной 
неподвижности она ж дала приближения противника. Тембр ее 
свиста изменился, хотя Туган не мог понять, что это означало. 
Очевидно, «буйвол» уловил эту перемену, потому что неожи­
данно стал замедлять бег, забирать в сторону от того места, 
где стояла змея. Но было уже поздно; сила инерции несла его 
вперед.

Молниеносным броском змея рванулась прямо в раскрытый 
зев животного, вонзилась в живую плоть...

То, что произошло потом, Туган долго вспоминал с содро­
ганием. Круша все, что попадалось на пути, в щепу разнося 
деревья, по просторной поляне в клубах пыли металось обезумев­
шее от боли чудовище... От его рева, казалось, на куски раз­
летался воздух. Клочья травы, кровавая слюна, с корнем вы­
вороченные кусты... Зверь падал и снова поднимался, с разгону 
налетал на стволы, яростно ударял по ним окровавленной мор­
дой. А на боку у него взбухала, неправдоподобно увеличивалась 
в размерах громадная шишка. Туган увидел, как из косматой 
шерсти вырвалось и скользнуло в траву стальное матово-бле- 
стящее тело...

Когда он пришел в себя, все было кончено. Змея с негром 
ким посвистыванием отползала от затихшего противника. Если 
бы не уродливая, слишком большая для туловища голова с 
клыками, на добрый палец выдававшимися наружу, его и 
впрямь можно было бы принять за буйвола, поросшего густой 
шерстью.

Ножом, с которым он никогда не расставался в экспедици­
ях, Туган, стараясь пересилить отвращение, вырезал кусок ляж ­
ки животного. Не обращая внимания на нетерпеливое посви­
стывание змеи, которая, однако, не подгоняла его, он принялся 
разводить костер.

В поисках валежника он отходил в сторону, забирался в ку­
сты. Но о бегстве уже не помышлял: он понимал, что в од и-
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ночку в лесу ему не выжить. Что бы ни ждало впереди, сейчас, 
под охраной змеи, он был в относительной безопасности.

Мясо оказалось вполне съедобным. Вкусом оно несколько 
смахивало на тыкву, но Тугану было не до гастрономических 
тонкостей. Он торопливо рвал его зубами, протянул было ку­
сок змее, но та поспешно отпрянула.

— Брезгуешь, — усмехнулся он. — Поголодала бы с мое...
Поев, он удовлетворенно растянулся на траве. Вместе с сы­

тостью пришла сонливость. Глаза слипались. Не таким пугаю­
щим казался лес, не страшило соседство змеи. Поспать бы 
сейчас!..

Знакомое шипение вырвало его из забытья. Он оглянулся. 
Змея повелительно вперилась в него круглым глазом, и он с 
невольным стоном поднялся с травяного ложа: опять в дорогу!

Светило снижалось. Небо над лесом еще не утратило своей 
голубизны и насыщенности. Но в чаще уже начинало смер­
каться. Темнота была особая, еще более усугублявшаяся чер­
нотой тесно стоявших стволов. Туган невольно стал держаться 
ближе к змее. Она скользила теперь впереди, изредка огляды­
ваясь и торопя его свистом.

Слишком короткий отдых не принес облегчения. Тело ломи­
ло, налитые свинцом ноги отказывались повиноваться. Он дви­
гался как автомат, уже не пытаясь угадать, когда завершится 
их бесконечный путь. Из кустов выскакивали какие-то звери, 
но в отупении усталости он не обращал на них внимания, зная, 
что присутствия змеи достаточно, чтобы обратить их в бег­
ство.

Однако, несмотря на усталость, он не мог не заметить, что 
сквозь черные кусты впереди все явственней проступает мощ­
ный, совсем недалекий свет — будто где-то рядом неслышно 
бушевал гигантский лесной пожар, и от этого на всем вокруг 
лежал нереальный кровавый отсвет.

Его внимание привлекло странное колебание воздуха. Ве­
тер? Нет, трава и листья были недвижны.

Но уже в следующее мгновение он понял свою ошибку. Ко­
нечно, как он сразу не догадался?! Из-за деревьев нарастал, 
становился все отчетливей тонкий многоголосый свист.

Лес кончился как-то сразу. Впереди лежало широкое про­
странство, которое Туган тут же мысленно окрестил «площа­
дью». Оно занимало обширный прямоугольник. Почва, лишен­
ная травяного покрова, была утрамбована здесь почти до плот­
ности асфальта.

И на всей протяженности площади виднелись змеи. Их бы­
ли тысячи и тысячи. Они то собирались плотными стаями, ко­
торые тут же распадались, то, пересвистываясь, упругими прыж­
ками взмывали в воздух и мягко, не задев никого из собратьев, 
опускались на землю. Больше всего их было вблизи приземи­
стого холма, что, подобно громадному раскаленному углю, го­
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рел ровным красным светом. Небо над ними пылало густым 
заревом. Это и был источник таинственного свечения, так за­
нимавший Тугана.

Холм не излучал тепла. Он понял, что змей притягивает к 
себе именно свет. Ровный, неослабный свет заливал все. Лос­
нящиеся тела змей, казалось, впитывали его, нежились в его 
холодном сиянии.

Когда глаза немного привыкли к необычному освещению, 
Туган вскрикнул от радости: у подножия холма, там, где почва 
была еще черна и подъем только начинался, он увидел сына!

— Мурад, сынок! Я здесь!
Одновременным движением, от которого всколыхнулось все 

пространство площади, головы змей повернулись в его сторо­
ну. Свист мгновенно затих. Установилась мертвая тишина. Не­
подвижно стояли белые тела, беззвучно отсвечивало на них 
холодное пламя таинственного холма. Казалось, на площади 
были не живые существа, а просто белый частокол, глядевший 
на Тугана множеством пристальных глаз.

Но ему было уже все равно. Он бежал к сыну, бежал ис­
полненный решимости, если потребуется, силой проложить до­
рогу. Он помнил об участи «буйвола», понимал бессмыслен­
ность сопротивления, но знал, что не отступит, ибо не за себя, 
не за свою жизнь боролся он теперь — за жизнь сына...

Однако ничего не произошло. Змеи с шипением, в котором 
не было ничего угрожающего, расступались перед ним, очища­
ли дорогу. Он беспрепятственно добрался до подножия холма. 
Мурад с рыданием бросился ему на грудь.

— Хотят убить... заклевали... есть не дают... — бессвязно 
бормотал он.

— Ну плакать-то совсем негоже! — Туган неумело погладил 
мальчика по голове. — Что-нибудь придумаем. Как-никак нас 
теперь двое.

Мурад поспешно вытер щеки, поднял на отца повеселевшие 
глаза:

— Двое мужчин?
— Вот именно, двое мужчин.
Сын благодарно улыбнулся. Туган обнял мальчика за пле­

чи. Тот порывисто прижался к нему.
«Сын... Подумать только, какое радостное слово! А я так 

бездумно произносил его! Д а и часто ли? — думал Туган. 
Вечно работа, работа! Конечно, она дает чувство удовлетво­
рения, нужности людям... и отбирает какую-то частицу души»-

С ожесточением к самому себе он вспомнил, как во имя 
все той же работы судил о людях лишь по тому, насколько онп 
нужны ему, нужны работе, и забывал о них, когда нужда отпя; 
дала. Он был беспощаден в требовательности к себе и с этой 
своей меркой подходил к остальным, не желая слушать ничег^ 
что выходило за пределы работы, не служило ей и только ей-
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Д столкновение с Лайлой? Теперь он знал, что она права: нель­
зя платить за успех иссушением души. Что из того, если раз­
двинутся границы космоса, а тысячи, миллионы таких, как он, 
разгадают загадки бесчисленных «Кавказов», и умные «маши­
ны памяти» пополнят свои ячейки новыми фактами открытий 
■р прозрений? Грош цена всему этому, если за богатство интел­
лекта надо платить оскудением самого неоценимого в челове­
ке — его человечности...
’ От этих мыслей Тугана отвлек голос сына.

— Есть хочется... — Мурад проглотил слюну.
— Так в чем же дело? Раз хочется, надо перекусить. — 

Туган с деланной небрежностью, немного рисуясь перед сыном, 
вынул из кармана завернутый в платок кусок жареного мяса.

— Держи, Робинзон.
Мурад набросился на еду с такой жадностью, что у Тугана 

дрогнуло сердце. Он снова ободряюще провел ладонью по во­
лосам сына и тотчас отдернул руку: змеи пристально следили 
за его движениями.

Между тем свет, исходивший от холма, начал заметно осла­
бевать. Одна из змей издала беспокойный свист, подхваченный 
другими, и сразу же на всей площади началось какое-то то­
ропливое перемещение. Вся масса змей, сколько их ни было, 
двинулась в сторону леса. Они обгоняли друг друга, перека­
тывались через головы, торопясь поскорее добраться до черной 
стены деревьев.

Просторная площадь опустела в несколько минут.
Туган огляделся. Красный свет померк. Холм казался теперь 

обычной пологой возвышенностью. Из-за него медленно всплы­
вало молочно-белое светило.

— Видишь, убежали... А что с нами будет? Давай тоже убе­
жим? — Мурад кивнул в сторону леса.

Отец задумчиво покачал головой.
— Убежать, конечно, не хитро, но куда? Через лес нам в 

одиночку не пройти, это уж точно. Ты не унывай, что-нибудь 
Придумаем. Пойдем-ка поглядим, куда это они заторопились.

Они двинулись к лесу. И едва миновали неширокую полосу 
кустарника, как остановились от неправдоподобного зрелища.

Деревья были усеяны змеями. Куда ни погляди — на вет­
ках, на крупных сучьях, между стволами — повсюду виднелось 
бесчисленное множество белых тел, безвольно висевших вниз 
головами, которые почти доставали до земли.

Туган, пораженный, присвистнул и с опаской толкнул одну 
Из змей палкой. Тело тяжело качнулось, но змея не подала 
признаков жизни. Осмелев, он обеими руками ухватил гладкую 
Кожу, дернул вниз. Однако змею оторвать он не смог, она по- 
Прежнему слабо раскачивалась.

— Все ясно. — Туган обернулся к сыну. — Спят, все до 
единой спят!..
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Он сделал несколько шагов в глубь леса, но там что-то глу­
хо зашуршало, и он торопливо отступил к редким кустар­
никам.

— Тогда, сынок, и нам не грех отдохнуть. Я, признаюсь, с 
ног валюсь, да и тебе поспать не мешает.

Они выбрали сухую ложбинку, поросшую густой травой. Ту­
ган расстелил комбинезон, накрыл полой Мурада.

Мальчик уснул сразу же, едва коснулся головой земли. Ту­
ган лежал рядом, слушал его мерное дыхание и с нежностью 
всматривался в тонкие, почти девичьи черты.

«Вот куда забросила нас судьба, чтобы мы обрели друг 
друга...»

Он не заметил, как заснул.
Проснулся сразу же, как от толчка, без всякого перехода 

от сна к действительности.
Короткий день планеты подходил к концу. Светило почти 

закатилось. Бугор снова начинал багроветь. Змеи с легким ши­
пением соскальзывали с веток, со всех сторон возвращались 
на площадь. На них никто не обращал внимания, но Туган 
понимал, что о бегстве нечего и думать. Он осторожно разбудил 
сына.

Что-то давно мешало ему сидеть, и он, морщась от неудоб­
ства, нащупал в заднем кармане гладкий овальный предмет. 
Приемник!

Туган с горькой усмешкой протянул его сыну.
— Добрался-таки до тебя подарок.
Мурад принялся крутить ручку настройки. Голос далекого 

диктора вырвался из крошечного динамика как привет далекой 
Земли, он приближал ее и в то же время напоминал о всей 
нелепости и трагизме их положения.

— Найди лучше какую-нибудь музыку, сынок.
Мальчик понимающе кивнул.
Только теперь Туган обратил внимание на то, что переклич­

ка змей прекратилась. Они настороженно слушали незнакомые 
звуки. Судя по всему, слух у них был отличный: прекратили 
движение даже задние ряды, которые находились сравнительно 
далеко.

Мурад нашел станцию, транслировавшую музыку. Мелодия 
полилась широко, торжествующе.

И тотчас, будто они только этого и ждали, змеи принялись 
медленно раскачиваться в такт музыке!

— Смотри! — возбужденно закричал Мурад. — Они тан­
цуют!

Туган и сам удивленно смотрел на это одновременное, слов­
но отрепетированное движение: будто раскачивались на ветрУ 
странные белесые растения.

Мурад еще усилил звук. Сомнений быть не могло: змеи дей­
ствительно танцевали, с поразительной синхронностью следу51
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темпу мелодии. Они сжимались, подпрыгивали, крутились на 
месте, обвивались вокруг друг друга, все теснее скучиваясь 
возле того места, откуда лилась музыка.

Туган медленно поднялся и взял у сына приемник.
— Пришла мне тут в голову одна мысль... Давай-ка про­

верим.
Он велел сыну идти вперед и зашагал следом, вытянув при­

емник в сторону змей, чтобы тем лучше было слышать музыку.
Его расчет оказался верным: вся плотная толпа диковин­

ных танцоров как завороженная двинулась за ними. 
i Отец с сыном ускорили шаги, потом перешли на бег. Змеи 
ле отставали, но и не перегоняли. Они по-прежнему раскачи­
вались на ходу, свивались в кольца, с коротким присвистыва- 
нием перепрыгивали одна через другую. По сторонам торопли- 
эо хрустели кусты: там, заслышав приближение «хозяев пла­
неты», как окрестил их Туган, разбегалось лесное зверье.

Транзистор не умолкал ни на минуту. За плясовыми мело­
диями следовало танго, его сменяла барабанная дробь каких- 
то восточных танцев, потом камаринская, лезгинка, вальс... Ког­
да кончалась мелодия и начиналась речь диктора, Туган, не да­
вая змеям опомниться, переключался на новую станцию. И му­
зыка гремела — невероятная, нереальная среди этого черного 
леса, в миллионах километров от Земли, где кто-то беззаботно 
ц бездумно танцевал под нее...

Оказалось, что Туган все-таки неплохо запомнил дорогу: 
вскоре показалась поляна, на которой замаячил силуэт ракеты 
Мурада. Туган кивнул сыну:

— Бегом на корабль! И готовь автоматы к взлету!
— А ты?
— Я буду следом. Ну скорее!
Он убедился, что мальчик беспрепятственно забрался в люк, 

зажег взлетные огни, и только после этого, широко размах­
нувшись, швырнул приемник в темную гущу леса. При падении 
тот не разобьется, а батарей должно было хватить надолго...

Они ззлетели на максимальной тяге. Зеленая планета стре­
мительно уменьшалась в иллюминаторе. Туган смотрел, как 
расплываются за розовыми облаками очертания странного ми­
ра. Он знал, что вернется, но вернется иным — более терпимым 
И добрым, без страха и предубежденности. Он понимал, что 
научился здесь чему-то важному, и, сам того не сознавая, от­
крыл в себе какие-то новые качества.

«Да не затем ли мы и уходим так далеко от Земли, чтобы 
обрести себя? — думал он, глядя на прильнувшего к иллюмина­
тору сына. — Чтоб стать богаче душой, донести это богатство 
До братьев по разуму? Донесем, обязательно донесем!»

Перевод с ингушского Геннадия Русакова



ХОДЖИАКБАР 11ГАЙХОВ

В тот 
необычный день...

В тридцатых годах XXI века в ряде хирургических клиник 
мира в силу чрезвычайного стечения обстоятельств прошли опе­
рации по временной пересадке мыслящего мозга в организм 
животного (чаще всего человекообразной обезьяны или собаки). 
Все эти операции, равно как и причины, побудившие к ним, 
подробно описаны в «Медицинском вестнике» Всемирной Ака­
демии наук, в книге известного популяризатора науки профес­
сора Горобца «От Эскулапа до наших дней», а также в тех вы 
пусках медицинской энциклопедии, которые вышли после 
2039 года.

Особое место авторы единодушно отводят происшествию с 
Шухратом Салимовым. И неудивительно. Ведь это единствен­
ный на Земле человек, который совершил гражданский подвиг 
в тот момент, когда его мозг находился не в собственном теле.

В общих чертах вы, разумеется, слышали об этой истории. 
Но сейчас появилась возможность сообщить подробности.

Шухрат Салимов, инженер-строитель по профессии, недавно 
записал все пережитое им в тот необычный день. С его разре­
шения мы публикуем эти записи.

* * *

Помните, сколько шуму наделало открытие пещеры на Па­
мире? К ней съехались археологи всего мира. Поговаривали, 
что обнаруженные здесь глиняные таблички с надписями за­
ставят по-новому взглянуть на историю древних времен ре­
гиона.

Я приехал на Памир одним из первых, хотя имею об архео­
логии весьма смутное представление. Я инженер-строитель.

Дело в том, что вход в пещеру находился в верхней части 
почти отвесной скалы. Археологам нужно было как-то под­
ниматься к пещере, доставлять туда оборудование, приборы, 
инструменты, а также переправлять вниз некоторые находки.

Вот почему было решено построить к пещере канатную до­
рогу. Взрывники приготовили чуть ниже входа небольшую пло- 
щадку, где должна была подняться одна из опор дороги, вто­
рую предстояло установить на гребне горного отрога, а тре­
тью — в излучине горной речушки, откуда сравнительно просто 
можно было добраться до шоссе.

Едва я приехал в лагерь археологов, как ко мне букваль- 
но подлетел сухонький, необыкновенно энергичный старичок
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Впоследствии я узнал, что это знаменитый археолог, академик 
№1умин Вахабович Пулатов. Тогда же он моментально забро­

сал меня вопросами:
| — Когда же наконец вы построите канатную дорогу? 
|у? Сколько нам придется ждать? Год? Два? Десять?

Ошеломленный такой стремительной атакой, я поначалу рас- 
врялся, но вскоре взял себя в руки и спокойно разъяснил, что 
Ьиняты все меры для ускорения строительства. Проект уже 
вставлен. Сейчас он лежит в моей папке. С минуты на ми- 
jhy должны привезти технику и материалы, а все строитель- 
рво займет не больше 10— 15 дней.
I Глаза академика гневно сверкнули:
* — Пятнадцать дней! Д а за это время горы можно свер­
ить! Вы что, и в самом деле собираетесь полмесяца возиться 

К  какой-то ерундой?! — Он продолжал наступать на меня и 
«Покоился только тогда, когда я заверил, что будет сделано 
ice  необходимое, чтобы сократить эти и без того сжатые сроки, 
р  Нетерпение археологов я мог понять. Вход в пещеру был 
Шступен, пожалуй, лишь опытным альпинистам. Из-за нави- 
Щющего горного кряжа к нему нельзя было приблизиться да­
р е  вертолетом. Вот почему широкие исследовательские работы 
Щ  могли начаться раньше пуска канатной дороги.
I  Через три часа после моего приезда в лагерь прибыл целый 
караван тяжелых вездеходов. Привезли все необходимое для 
Жачала работ.
Щ: Опору внизу мы собрали и установили практически в тот 
же день. Следующие три дня затратили на верхнюю опору —
#  высшая точка находилась на одном уровне со входом в пе­
щеру. Оставалось установить промежуточную — самую тяж е­
л ю  и высокую опору. Когда ее сборка подходила к концу, я 
щ звал  с базы по рации мощный горный трактор, с помощью 
Д о р о го  предусматривалось поднять металлический великан 
%тодом падающей стрелы.
^  Трактор должны были привезти на следующее утро. А к ве-

|
Ч|ру небо начало хмуриться. Горы словно растворились на его 
^но-ф иолетовом  фоне, и только снежные вершины белели кое- 
г| | ,  как облачка. Вскоре хлынул ливень, один из тех грозных 

ей, от которых полнеют узенькие горные ручейки и, пре- 
^аясь в бурные потоки, сметают все на своем пути. Еще 
ого, и по расщелине чуть ниже нашего лагеря уже стре- 
льно неслись желтые смешанные с глиной потоки.

[азавтра погода прояснилась. Солнце ласково смотрело с 
ты, ручеек выглядел таким же безобидным, как и перед 
ем, земля быстро высыхала.

вновь связался с базой, и мне сообщили, что в долине 
ЭДствия ливня более серьезны. Горная дорога местами раз- 
Lj кое-где произошли обвалы. Дополнительную технику я 
У получить не раньше, чем через два дня.
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Не успел я выключить рацию, как в домик вбежал акаде­
мик. Он Hefepi^HBO потирал руки:

— Ну вот, уже просохло окончательно. Почему никто не 
работает?

Я объяснил, что промежуточная опора более тяж елая и Для 
ее подъема необходима техника помощнее. Через два дня...

Академик не дал мне договорить.
— Два дня! — воскликнул он. — Вы смеётесь! Два дня! — 

И он забегал по узкому помещению радиорубки, горячо упре­
кая меня в недальновидности и неумении организовать ритмич­
ную работу.

Наконец он остановился напротив меня и заговорил спо­
койнее:

— Послушайте, вы говорите, что у вас маломощные трак­
торы... Но ведь и у нас есть один горный трактор. Почему бы 
вам не сцепить их? Тогда наверняка хватит мощности. И ждать 
не придется.

В том, что он говорил, был резон. Я тут же прикинул на 
портативной ЭВМ — мощность трех сцепленных друг с другом 
тракторов позволяла установить опору. Честно говоря, мне и 
самому не хотелось сидеть без дела.

Объяснив механику нового трактора его задачу и поставив 
этот агрегат в середину сцепки, я поднялся на огромный валун, 
на котором меня отлично видели все, кто участвовал в уста­
новке опоры.

Повинуясь моим сигналам, тракторы медленно двинулись 
вперед. Начала подниматься падающая стрела и, в свою оче­
редь, потянула за собой опору. Та дрогнула, оторвалась от грун­
та. Ее верхушка медленно устремилась к зениту. Тяговые ма­
шины работали легко, без натуги. Я уже считал дело сделан­
ным. И вдруг что-то произошло. Я увидел, как опора сначала 
остановилась, затем пошла назад. Ничего не понимая, я повер­
нулся к тракторам, и в этот момент рядом раздался оглуши­
тельный свист. Мощный удар в грудь смел меня с валуна п 
швырнул на острые камни. От боли я потерял сознание.

Пробудился я в полной темноте. Шею слегка покалывало 
Пошевелил руками, ногами — вроде бы все в порядке. И все- 
таки была какая-то странность в том, как повиновались мне 
конечности.

— Шухрат, — донесся до меня приятный женский голос, ^ 
вы меня слышите?

— Слышу, — ответил я. — Что с моими глазами?
— Не волнуйтесь, все будет хорошо, — успокоил тот >1ч'е 

голос.
— Кто вы? Это лагерь археологов? Где я?
— Нет, это не лагерь. Это бустонская хирургическая клт1'
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ника. А меня зовут Светлана Назаровна. Я главный брач кли­
ники.

— Светлана Назаровна...
Я дважды бывал в Бустоне, красивом современном городке 

в горах, возникшем на месте древнего поселка. Но как я попал 
сюда? Ведь до городка от нашего лагеря не меньше трехсот 
километров. А прошло, как мне казалось, всего несколько 
минут.

— Сейчас вам все станет ясно, — в голосе Светланы Н а­
заровны я уловил смущение. — Во время аварии пострадали 
легкие, сердце и другие органы. Кроме того, вы разбились, упав 
с высоты на острые камни, и потеряли много крови. — Она 
заколебалась, но затем твердо продолжала: — Ни в лагере, 
ни в нашей клинике нет аппаратуры, позволяющей длительное 
время поддерживать автономную работу мозга. Поэтому мы 
были вынуждены пойти на временную трансплантацию... Ваш 
мозг перенесен в другой организм, временно соединен с ним...

Она сделала паузу, я весь напрягся.
— С организмом лани. О, не волнуйтесь. Вы пробудете г, 

нем всего несколько часов. Вертолет с Юлдуза уже в пути. 
Он доставит вас в тамошнюю первоклассную клинику, где ва­
ше тело восстановят. Такие операции делают, вы, вероятно, чи­
тали об этом?

— Очень мало. — Вот все, что мог пробормотать я. — По­
стойте, но если я сейчас в теле лани, то как же мы с вамг; 
разговариваем?!

— Через индикатор, — пояснила она. — Вы не говорите, а 
думаете, индикатор же «переводит» ваши мысли в звуковые ко­
лебания. Однако индикатор — установка стационарная, и во 
время полета его с вами не будет. Поэтому, если у вас есть 
какие-либо жалобы или пожелания, говорите сейчас. Вертолет 
прибудет с минуты на минуту.

Я до сих пор даже гриппом не болел. И вдруг такая опе­
рация! Конечно же, желание у меня было одно — поскорее 
принять свой естественный облик.

— Собственно говоря, — продолжала Светлана Н азаров­
на, — вам можно было бы сделать укол и в спящем виде до­
ставить в Юлдуз. Но мы решили не рисковать, полагаясь на 
ваше мужество и здравый смысл. Кроме того, все эти события 
будут при окончательной операции стерты в вашей памяти.

И вот тут-то я начал вспоминать подъем опоры. Ну коне'1' 
но же! И как это я раньше не сообразил! Мощности трактора  
вполне хватало, чтобы поднять опору, но ведь прочность за­
хватывающего механизма, к которому крепится тяговый тр°с’ 
не была рассчитана на такую нагрузку. Вот почему к р о п и т '^  
не выдержал, оборвался, и механизм под действием сил пятЯ' 
жения в тросе, будто пушечный снаряд, был отброшен в 
рону. Меня задело...



i; Тем временем с моих глаз сняли повязку. Я увидел свет­
лую комнату, миловидную, средних лет женщину, нескольких 
Ассистентов. Что-то темное, продолговатое находилось все вре- 
1я перед моими глазами. Я с ужасом понял, что это нос ла- 
|и — мой нос. Одновременно я ощутил сотни разнообразных 
$апахов — большинство из них впервые в жизни.

Люди смотрели на меня с состраданием. Я опустил голову.
— К сожалению, — как бы извиняясь, произнесла Светла- 

|а  Назаровна, — у нас не хватило времени, чтобы отсечь ваше 
дознание от восприятия ощущений. Но ваше приключение за ­
канчивается. Если у вас по-прежнему нет никаких пожеланий, 
| t i  отключаем индикатор. Вертолет прибыл.

Пожеланий у меня не было.

I  Юлдуз был новым космодромом, способным принимать ко- 
р б л и  всех классов. Человек уже вышел за пределы солнечной 

астемы, хотя до ближайших звезд было по-прежнему далеко­
г о  . Но уже появились первые автоматические звездолеты, си- 
|емы которых отрабатывались и испытывались в межзвезд- 
|ом пространстве. Шли эксперименты с новым типом двигате- 

Обычно эти корабли стартовали с Марса или с одного из 
Ьупных астероидов, но все данные обрабатывались на Земле. 

|Ьчно так же на Земле исследовались образцы пород и мине­
р о в , доставленных с других планет и астероидов.

Ч  Юлдуз и был крупным научным центром, в котором распо­
лагалось несколько научно-исследовательских институтов, а так- 
|ё многочисленные центры по ремонту и диагностике кораблей.
I  Итак, наш вертолет держал путь к Юлдузу. В салоне, кроме 
|й я , находился дежурный врач базы. Он то и дело успокаи- 
йоще гладил меня по шее и обнадеживающе кивал головой.

Летели мы около часа,
i  Вскоре на горизонте появилась другая горная система. У ее 
Шшожия примостились белые корпуса городка космологов, 
круженные густой зеленью. Блеснуло широкое озеро — зона 
Цыха. Сам космодром был гораздо выше — за горным хреб- 

где в недрах скал были пробурены глубокие шахты. К каж- 
вело несколько горизонтальных тоннелей на разных 

2>Внях.
^Клиника располагалась в стороне от городка, в гуще сосно- 

леса. Эти сосны были несколько десятилетий назад спе- 
р ь н о  выведены для южных широт. К клинике вело тихое
| Р е-
Ш ы  приземлились прямо на площадке перед клиникой. Ра- 
ш  автомат сгрузил контейнер. Вертолет тут же улетел, 

таиники к нам уже бежал крупный широколицый человек 
Ь м  халате. Выглядел он взволнованным.

М :’тот же миг меня охватило странное беспокойство, никак



не связанное с человеческой психикой. Его причиной был не­
обычайный запах, уловленный звериными органами обоняния. 
То существо, в теле которого я оказался волей случая, напо­
минало о себе.

Мне и прежде приходилось читать и слышать о том, что 
многие животные ощущают инстинктивный страх перед надви­
гающимся стихийным бедствием или неведомой опасностью. 
За несколько секунд до землетрясения или наводнения, когда 
человек спокойно спит, собака, например, начинает метаться, 
лаять, рваться на улицу. Механизм этого явления не объяснен 
до сих пор.

Сейчас ученые научились предсказывать землетрясения, а 
наводнений в наши дни и вовсе не бывает... Этот тонкий и в 
то же время непривычный чужой запах неприятно поразил и 
взбудоражил меня. Я проникся ощущением надвигающейся 
опасности.

Но мое человеческое сознание упорно противилось этому 
чувству. И в самом деле, что могло произойти? Я находился на 
территории первоклассного ракетодрома, рядом с отличной кли­
никой, где работали выдающиеся специалисты. Что нам могло 
угрожать?

Доктор подбежал к нам и сказал:
— Пойдемте! Быстрее!
Мы вошли в клинику, прошли по длинному коридору и ока­

зались в просторном кабинете, одна из стен которого была за­
ставлена аппаратурой. В одном из приборов я узнал индика­
тор. Встречавший быстро подключил его к клемме и заговорил:

— Прибыли? Как самочувствие? — Он обращался одно 
временно и к моему спутнику, и ко мне. Казалось, он испыты­
вает смущение оттого, что должен называть лань на «вы».

Человек, сопровождавший меня, сказал несколько слов, ви­
димо, на латыни. Толстяк удовлетворенно кивнул головой, и тот 
вышел. Мы остались вдвоем. Врач спросил:

— У вас нет пожеланий или жалоб?
Я решил, что смешно говорить о каком-то страхе надвигаю­

щейся опасности и ответил, что у меня все в порядке.
Врач сказал, по-прежнему смущаясь:
— Мы в целом подготовились к операции. Но... Только что 

произошло нечто странное... Двенадцать человек из лаборато­
рии получили тяжелые травмы. Совершенно непонятно... Сей­
час весь персонал клиники борется за их жизнь. Вам придется 
потерпеть еще часок. — Он умоляюще посмотрел на меня. Лань 
кивнула.

— Сейчас придет медсестра и сделает вам укол. Вы ни чего  
не почувствуете, а когда очнетесь, будете уже в своем теле-

Продолжая вопросительно смотреть на меня, он отключи-1 
индикатор и указал мне на какое-то приспособление, похох<се 
на станок для оперирования животных.
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мл—  Пожалуйста, встаньте сюда. Сейчас придет медсестра. —■ 
>н вышел.
-  ■ Окно -кабинета было распахнуто настежь. Оно выходило 
\ горам Д  где располагались шахты с планетолетами. Воздух 
щесъ был\ изумительно чист, но незнакомый запах ощущался 
Сильнее. Пришла тревога...
i;,. Я подошел к  окну и, опершись передними ногами о подокон­
ник, выглянул наружу.
• {, Здесь, рядом с клиникой, была устроена беседка, в ней нахо­
дилось несколько человек, они говорили между собой. Вернее, 
|рворил один человек в форме космолетчика, а остальные вни­
мательно слушали его, время от времени задавая вопросы.

— Нет, первым догадался я. Причем по чистой случайности. 
Йы с Аликом договаривались поехать в город, а встретиться 
должны были у входа в институт. Я жду, Алика все нет и нет. 
Позвонил — никто не отвечает. Тогда я подумал: может* у них 
(рбрание? Но Алик-то ничего мне не говорил. Позвонил в со- 
|$днюю лабораторию, там отвечают: «Они все на месте». Я все 
ке упросил позвать Алика к телефону. Кто-то пошел за ним

Вот тут-то и началось. Все двенадцать человек оказались 
^  полу в разных позах. Говорят, еще десять минут, и не было 
|ы даже шансов на спасение... 
if — Чем же они там занимались?

— Обычной работой. С утра взялись за пробы, привезен- 
ше «Орионом».

По сообщениям прессы и телевидения я знал, что на Землю 
Ш авно вернулся космический корабль «Орион» с Нептуна, 
шрочем, Нептун уже посетили десятки других кораблей. Ис- 
Щрдованы тысячи доставленных ими образцов. До сих пор сен- 
||Дий не было.
II'..Теперь после слов, произнесенных космонавтом, я гораздо 
$’$ольшим доверием отнесся к ощущениям лани. Тонкий непри- 
рчны й запах доносился с двух сторон — сильнее оттуда, где, 
-УДя по всему, находилась шахта с «Орионом», и слабее со сто- 
||н ы  института. Сопоставив это со случившимся, я понял, что 
р а й о н е  космодрома возникла опасность, неведомая пока 
^ Д я м .

«Ладно, — подумал я. — Сейчас войдет медсестра, я по- 
1шшу подключить меня к индикатору и расскажу о своих ощу- 
Щ т х » .
!$[§& дверью послышались шаги. В кабинет вошла стройная 
ж'^Шка' с интеРесом посмотрела на меня. Я потерся бо- 

об индикатор, заглядывая ей в глаза.
Бедненький! — сказала она. — Сейчас я сделаю вам 

и вы уснете. Одну минутку. — Она взяла из стеклянного 
Ш а  какие-то инструменты и прошла в смежную комнату. 
Ж р а ш н а я  догадка поразила меня. Сестра не поняла моих 
Щэкдений. Сейчас мне сделают укол, а когда я очнусь, из



моей памяти будет стерто э т о . И я не смогу рассказать им, 
что опасность не исчезла, что она лишь затаилась!

Тем временем сидящие в скверике космонавты всталй и дви­
нулись к площади. /

— Еще минутку! — пропела девушка в смежной' комнате.
Дальнейшее произошло неожиданно для меня самого. Н а­

верное, в эту минуту лань победила во мне человека. Одним 
прыжком я перемахнул через подоконник и тут же спрятался 
в густом кустарнике, окаймляющем скверик. Моего прыжка ни­
кто не увидел. Оказавшись на чистом воздухе, я огляделся 
внимательнее. К самой клинике примыкал густой лес, склоны 
ближних предгорий также были покрыты зеленью. Таким обра­
зом незамеченным я мог свободно добраться до леса. В то же 
время с моего наблюдательного пункта хорошо проглядывалась 
вся площадь перед клиникой.

Я решил, отсиживаясь здесь, придумать какой-нибудь спо­
соб сообщить о своих подозрениях людям. «Ах, если бы не эта 
девушка! — думал я. — Будь в кабинете тот толстяк, он бы 
правильно понял меня, когда я потерся об индикатор». Больше 
всего я боялся теперь девушки.

В кабинете послышались шаги. Затем я услышал мелодич­
ный голос:

— Товарищ... Товарищ! Где вы? — Девушка, держа шприц 
в руке, подошла к окну и выглянула наружу. — Товарищ! — 
позвала она еще раз, затем вскрикнула, выронила шприц и бы­
стро выбежала из кабинета.

Как нарочно, у меня не появлялось ни одной путной мысли. 
Правда, я подумал было, не вернуться ли мне в кабинет, чтобы 
вновь попытаться установить контакт с врачами. Я уже сделал 
несколько шагов к клинике, когда комната наполнилась людь­
ми, которые тут же принялись внимательно обшаривать все 
углы.

Несколько человек, в том числе и толстый профессор, вы­
глянули в окно. Вид у всех был озадаченный.

— Ну и денек! — воскликнул профессор. — И как это мы 
не подумали! У него наверняка начался обратный эффект. Вы­
ход один — немедленно разыскать, усыпить и на операционный 
стол.

Он обернулся и приказал кому-то:
— Срочно готовьте все к операции. Да, и, еще — объявите 

по радио. Необходимо, чтобы все включились в поиск.
Тут он позвал громко:
— Шухрат! Шухрат! Где вы?
Я понял, что, стоит мне показаться из кустов, никому и в 

голову не придет объясняться со мной через индикатор. Но ч'1'0 
мне делать? Что?

И тут одновременно во многих местах над всем городьп> 
зазвучал голос, усиленный радиоаппаратурой:
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— Внимание! Внимание! Чрезвычайное сообщение! Только 
что из хирургической клиники при невыясненных обстоятель­
ствах йсчез пациент, который несколько часов назад подвергся 
трансплантации. Его мозг временно пересажен в организм л а­
ни. Особые приметы донора: крупный рост, цвет — палевая с 
рыжими \пятнами. На шее специальный ошейник типа «Кон­
такт». Существует опасность, что вследствие обратной связи 
сознание йациента может пострадать. Работники клиники обра­
щаются ко всему научному персоналу, ко всем жителям горо­
да с просьбой принять участие в поиске. Гарантированное время 
нормальной жизнедеятельности мозга пациента в организме ла­
ни не более восемнадцати часов. Четыре часа уже прошли. 
Предполагаемое место нахождения — район клиники.

Это сообщение на разные лады повторялось несколько раз. 
«Ну что же, — решил я. — Четырнадцать часов у меня еще 
есть. Я что-нибудь придумаю и выйду к ним. Только нужно 
найти подходящее место для размышлений. Здесь мне сосре­
доточиться не дадут».

Из клиники выбежало несколько десятков человек. На пло­
щадь опустились пять или шесть вертолетов, еще три или че­
тыре летели со стороны города. По шоссе мчалась целая ве­
реница автомашин. Площадь, совершенно безлюдная пять ми­
нут назад, быстро наполнялась народом.

Между людьми сновал профессор. Он делил собравшихся 
на группы и что-то растолковывал им. Группы одна за другой 
уходили в разные стороны. Человек десять двинулись на меня. 
Я понял, что еще немного и меня обнаружат.

Скрываясь за кустами, я добрался до леса раньше своих 
преследователей. Кажется, меня не заметили. ,Я бежал по узень­
кой тропинке, ведущей к горам. С левой стороны тропинки тя­
нулся неглубокий овраг с пологими склонами. Вдруг впереди 
послышались голоса. Я быстро метнулся к оврагу.

Рядом со мной прошли три человека. Они озирались по 
сторонам, но каким-то чудом не заметили меня.

— Нет, — сказал один из них, — тут он еще не проходил. 
Поищем поближе к клинике.

Они скрылись из виду. Я снова выбрался на тропинку и 
побежал вперед, уверенный, что вырвался из кольца окру­
жения.

Теперь я двигался медленнее, перебирая на ходу возможные 
варианты контакта.

С момента моего бегства прошло уже сорок минут, но я 
так ничего и не придумал. А странный запах по-прежнему ви­
тал в воздухе. Сейчас он ощущался резче, сильнее...

Вскоре я вновь должен был насторожиться. Впереди среди 
золотистых сосновых стволов показался небольшой двухэтаж­
ный домик. Я подошел ближе. Дом стоял на зеленой солнечной 
лужайке в тени мощных деревьев. Судя по всему, это был двух-
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дневный дом отдыха. Вероятно, люди, которых я встретил не­
давно на тропинке, шли отсюда.

Несколько минут я внимательно осматривал окрестности. 
Стояла полная тишина. Лишь птицы щебетали по бсе^У Лесу. 
Одно из окон домика было распахнуто настежь. Внутри ни­
кого не было. /

Наконец, осмелев, я осторожно вышел на поляну/ прибли­
зился к домику и поднялся на крыльцо. Дверь легко/подалась. 
Я увидел большую комнату на нижнем этаже, лестницу, Веду­
щую наверх, где были комнаты поменьше.

В центре зала стоял длинный деревянный стол с остатками 
обеда. Видимо, людям пришлось уйти неожиданно. Я догадался, 
что они услышали по радио сообщение о моем исчезновении и 
поспешили на розыски. Мое внимание привлек большой чай­
ник. Увидев его, я внезапно ощутил сильную жажду и вспо­
мнил, что не пил уже несколько часов.

Обходя стол, я заметил в углу низенький журнальный сто­
лик, на котором стояла пишущая машинка с вложенным в нее 
белым листком бумаги. Поначалу я не обратил на нее особого 
внимания, но когда она оказалась уже за моей спиной, что-то 
ослепительно прояснилось в моем сознании. Забыв о жажде, я 
подбежал к столику. Вот он, выход! Я стоял и смотрел на 
машинку и на лист бумаги как на чудо. Сейчас я напечатаю 
всего лишь несколько слов:

— Опасность — Орион. Исследовать со служебной собакой 
и приборами. Оставьте мне память!

Потом побегу с этим листком к людям. В любом случае 
они прочтут написанное и поднимут тревогу. Д аж е если меня 
не подключат к индикатору, моя записка наведет ученых на 
верный след.

Я подошел вплотную к машинке. Видимо, лист в нее толь­
ко что вставили. На нем было отпечатано всего три слова: «Та­
ким образом коэффициент»... Вероятно, кто-то в лесной тиши 
корпел над диссертацией.

Зубами я осторожно провернул валик так, чтобы центр ли­
ста оказался на уровне ленты. Затем нажал копытцем на бук­
ву О. Как я ни старался, но раз за разом придавливались 
три или четыре клавиши, нужные буквы не отпечатывались. 
Тогда я попробовал печатать носом. Результат был прежним.

На миг я пришел в отчаяние. Но тут мой взгляд упал на 
нож с острым лезвием, лежащий на столе. Я крепко сжал зу­
бами его рукоятку, повернул голову набок и нажал острием 
на клавишу с буквой О. Буква отпечаталась, но слишком 
бледно. Следующую клавишу с буквой П я буквально ударил 
ножом изо всех сил. Буква отпечаталась четко, но тут же я 
ощутил сильную боль: ударив, я не смог удержать зубами ме­
таллическую рукоятку ножа, и он скользнул и поранил мне... 
(хотел сказать лицо).
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С этими короткими фразами я провозился не менее часа. 
Когда наконец была отпечатана последняя буква, я с наслаж­
дением, мотнув головой, отшвырнул нож далеко в сторону.

Но, утолив жажду ароматным холодным чаем, я почувство­
вал, как силы вновь возвращаются ко мне. Я был несказанно 
рад, что случай помог мне выкрутиться из чертовски сложной 
ситуации. Взяв зубами лист, я смело выбежал из домика и 
устремился по тропинке вниз. Я бежал быстро, ведь после моей 
отлучки прошло уже не менее двух часов.

Тропинка петляла из стороны в сторону. В одном месте лес, 
что рос слева от нее, расступался. Проглядывалась долина, ра­
кетодром, городок, клиника. До нее было не больше трех кило­
метров. Вдали я заметил большую группу людей. Видимо, они 
обсуждали, в каком направлении вести поиск дальше. Я решил 
бежать к ним напрямик, тем более что лес был тут рядом, а 
земля между деревьями покрыта мягкой зеленой травой.

Единственное препятствие на моем пути — небольшой овра­
жек, поросший густым кустарником, — я рассчитывал преодо­
леть с ходу. Но когда я продирался сквозь гибкие тонкие вет­
ки, у самого моего уха раздался странный щелчок, потом не­
ведомая сила приподняла меня над землей и опустила в какой- 
то ящик. Все это произошло в течение двух-трех секунд.

Я оказался в ловушке — большой металлической клетке. 
Такие ловушки устанавливают кое-где на звериных тропах. От­
ловленных животных отправляют в зоопарки, институты, а то 
и отпускают, предварительно окольцевав. Ловушка имеет спе­
циальное автоматическое устройство, запрещающее «захват» 
человека. Поначалу я решил, что ловушка была настроена спе­
циально для моей поимки и что вот-вот явятся люди, которые 
освободят меня. Однако это была самая обыкновенная стацио­
нарная ловушка, и, судя по всему, установлена она здесь была 
давно.

Я предпринял отчаянную попытку вырваться на волю — 
бросался всем телом на прутья, грыз их зубами — тщетно. 
Ловушка была сработана на совесть.

Я понял, что это конец. Мне захотелось завыть от огорче­
ния и жалости к самому себе.

Прошел еще час или полтора. Я утратил всякую надежду. 
Единственное, что меня утешало — это белый лист бумаги с 
неумелой надписью посередине. Что бы там со мной ни случи­
лось, его найдут. Значит, мой побег все-таки имел смысл.

И тут послышалась негромкая песня. По тропинке от доми­
ка спускался мальчик лет восьми. В руках у него было лукошко 
с грибами. Скорее всего это был сынишка одного из отды­
хающих.

Я подал голос. Мальчик остановился и удивленно осмотрел­
ся. Наконец, заметив меня, он поставил лукошко на землю и 
произнес, всплеснув ручонками:
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— Ой, какой олешек!
Нужно было во что бы то ни стало расположить мальчонку 

к себе. Я улыбнулся. Вернее, я хотел улыбнуться как чело­
век, но получилось, видимо, нечто противоположное, потому что 
малыш испуганно протянул:

— Ой, какие зубы!
Тут он поднял лукошко и, осторожно ступая, двинулся об­

ратно к домику, оглядываясь на меня. Еще один-два шага, и 
он исчез бы за деревьями.

И тут меня осенило.
Я сел на задние лапы и принялся мотать головой в такт 

песенке, которую только что напевал малыш. Тот сделал шаг 
вперед.'

Я тут же принялся танцевать какой-то фантастический та­
нец. Потом прошелся по клетке на задних ногах, начал рас­
кланиваться, как это делают дрессированные собачки.

На лице малыша появилась улыбка.
— Олешек, ты из цирка, да? — спросил он, подходя к са­

мой клетке. — Как же ты сюда попал? Хочешь, я тебя вы­
пущу?

Я обрадованно закивал головой.
Мальчик отодвинул запор. Послышался щелчок. Детская ру­

чонка погладила меня по спине:
— Ты заблудился, да? Ты совсем не страшный, ты добрый...
Я лизнул мальчику руку, заж ал в зубах записку и побежал

через лес к клинике, туда, где были люди.
* * *

Операция прошла очень успешно. Только чуть заметный кру­
говой шрам на шее напоминает мне о событиях того дня.

Тайна «Ориона» и лаборатории института разгадана. Мо­
жет быть, благодаря моей записке.

Дело в том, что «Орион» привез с Нептуна необыкновенно 
живучие микроорганизмы, заброшенные туда неведомым косми­
ческим телом (неизвестным космическим кораблем?). В замо­
роженном виде сотни лет таились эти микроорганизмы на по­
верхности Нептуна. Оказавшись же на Земле, они возобновили 
жизнедеятельность. Одна из основных их особенностей — учас­
тие в процессе, обратном фотосинтезу. Микроорганизмы погло­
щают кислород, а выделяют углекислый газ и еще какие-то га­
зы. Кроме того, в благоприятной среде они стремительно раз­
множаются. Вот почему воздух в лаборатории в считанные ми­
нуты перестал быть пригодным для дыхания. Люди слишком 
поздно это почувствовали...

Канатная дорога к пещере построена. Археологи начали 
свои работы. Об этом я узнал от Мумина Вахабовича, который, 
несмотря на занятость, находит время, чтобы навещать меня.

Авторизованный перевод с узбекского Валерия Нечипоренко
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АНДРЕИ ДМИТРУК

Посещение отшельника
Тогда верни мне возраст дивный, 
Когда все было впереди *...

Г ё т е
I

— Сегодня чудесный день, Эли. Почему ты еще не на озере?
— Рей не вернулся из города, папа. Когда вернется, пой­

дем.
— Ну иди пока одна, позагорай.
— Я тебе мешаю, папа?
— Ты мне никогда не мешаешь, девочка. Просто я сейчас 

буду заниматься одной неэстетической работой.
— Это... настурции, да?
— Они самые.
— Тогда я пойду. А ты скажи Рею, где я... Ой, папа!
— Ну что такое?
— Я забыла тебе сказать. Когда мы с Реем вместе ходили 

вчера по городу, один старик бежал за мной и окликал по име­
ни, и у него текли слезы. Раньше никогда такого не было.

— А вы что ему сказали?
— Как обычно: «Извините, вы ошиблись». А он так смот­

рит, головой качает и шепчет: «Не верю, не верю!»
— Молодец старик... О, вот и Рей подлетает. Беги встречай...

II

...Хорошая все-таки штука — отшельничество! Если бы, ко­
нечно, не настурции. Каждый год толстым слоем садится на них 
тля. Вот просто дразнит: «Что, съели с вашим сбалансирован­
ным биоценозом?» Ядохимикатов бы тебе!

Андрей Ильич начал было пальцами обирать мягких, ло­
пающихся тлей, но скоро понял, что не очистит клумбу и за 
целое лето. Тогда он разогнул задубевшие колени, хрустнул спи­
ной и встал, снова исполняясь благодушием. Кругом цвела его 
усадьба. Усыпительное жужжание золотых пчел на жасмине; 
ручей, заросший лютиком и стрелолистом и какими-то еще ли­
ловыми зонтиками, и загадочного происхождения пес Кудряш, 
каковой валяется с рассвета в лопухах за ручьем на боку, с 
разинутой пастью. Околела собака, да и только.

Впрочем, опасения напрасны, вот тявкнула, не просыпаясь. 
Муравьи питаются тлей. Найти муравейник и запрограммиро­
вать на буйное размножение... А потом удирать от муравьиного 
потопа? Нет уж, сейчас потерплю, но следующей весной... Будь

* Перевод Б. Пастернака.
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я проклят, если еще раз изгажу клумбы хоть одной настурцией. 
Посажу георгины, вьюнок, золотой шар...

Совсем успокоив себя, Андрей Ильич засунул руки в карма­
ны белых штанов и повернул было к дому, когда спиной почув­
ствовал холод и тень, а ушами — характерное сиплое посвис­
тывание. За посадкой розовых растрепанных пионов, за джунг­
лями крыжовника лавировал чей-то белый гравиход.

— Куда, будь ты проклят! — завопил Андрей Ильич и бро­
сился, потрясая кулаками, навстречу машине. Гравиход каба­
ном пропахал луг, всей тяжестью подмял крыжовник и окончил 
свой путь, навалив носом гору земли на пионы.

Наверное, ожил в Андрее Ильиче кондовый патриархальный 
садовладелец с зарядом соли в ружье и электрифицированным 
забором. Во всяком случае, Ведерников чуть не сорвал голос, 
крича что-то оскорбительное женщине-водительнице и един­
ственной пассажирке.

Вдруг он узнал эту женщину.
Совсем по-другому видел он теперь; он видел, какие уси­

лия прилагает она, пытаясь вручную поднять колпак кабины. 
Может быть, один гравиход из тысячи — нервная, чуткая, как 
лошадь, почти разумная биомашина — мог вот так разладиться 
на ходу, стать равнодушной и косной глыбой, подобной леген­
дарному паровозу. Но теория вероятностей не для этой жен­
щины.

Ведерников, пыхтя и обливаясь потом, помогал откидывать 
купол. Пожалуй, искреннего желания помочь было не так уж 
много; преобладал восторг от фантастической встречи, приправ­
ленный, впрочем, некоторым злорадством.

Тридцать лет тому назад Ведерников не менее двух-трех раз 
на дню воображал себе такую встречу с Ней. Именно такую, 
обязательно связанную с какой-либо аварией или несчастным 
случаем, причем он, Андрей Ильич, отводил себе роль спаси­
теля.

Наконец купол уступил их усилиям и откинулся. Женщина 
подобрала колени, намереваясь спрыгивать, и протянула руку 
за опорой. «Нельзя сказать, чтобы три десятилетия не наложи­
ли на нее отпечатка, — думал Андрей Ильич, спешно подстав­
ляя ладонь, — и тем не менее отпечаток лестный. Новое ка­
чество. Обаяние стало величием, женщина — королевой».

Все те же экономно-уверенные движения крупного гибкого 
тела и знакомый жгут соломенных волос на темени, и свежесть 
большого недоброго рта. Даже углы воротника сорочки, как 
всегда, длинные и острые; рукава закатаны до локтей, пестрая 
девчоночья безрукавка, замшевые брюки в обтяжку — может, 
может себе позволить!

Разумеется, Ведерникова она не узнала, но не изумилась, 
когда он назвал ее по имени-отчеству: Элина Максимовна. Сла­
ва есть слава.
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Андрей Ильич предложил пройти в дом. Да, нынешняя тех­
н и к а  омолаживания может многое: кожу Элины не оскорбила 
дряхлость, и сердце ее билось легко. Почему же ни голос ее, 
ни глаза, ни походка не были молоды?

...Это больше, чем усталость. Душа осторожничает, и даже 
не рассудок главенствует над ней, а постоянная боязнь всякого 

^беспокойства. Носим себя, как вазу из тонкого хрусталя. Ста­
рость  людей, не знающих, что такое одышка, бессилие, возраст- 
, ные болезни...
|  Элину определенно порадовала усадьба. Со всем пристрас­
тием  к уюту, от прабабушек-домохозяек унаследованным сквозь 
века, Элина восторгалась пятиоконной красного кирпича «кель­

ней». Восхищалась будочкой садового душа, малинником, где в 
дикой путанице огромных кустов так и чудился медведь. Когда 
сели за черный дубовый стол на веранде и Андрей Ильич стал 
подносить ранние огурцы с огорода, нежно-салатовые, скромно 
предлагать хлеб, сметану, холодное мясо, великая актриса со­
всем растаяла и больше не заикалась об аварийной гравиплат­
форме. Перед ней сидел мужчина, интересный уже хотя бы тем, 
что живет отшельником. До торжественного вечера в Центре Ви­
тала оставалось еще восемь часов; полет на гравиходе был про­
гулочным — почему бы не позавтракать и не пообедать в 
усадьбе?

Острый глаз Элины усмотрел с воздуха круглое озеро в ле­
су и весельную лодку на нем. Греб мужчина; широкополая шля­
па женщины, сидевшей на корме, сверкала, как солнечный диск.

— Неужели и озеро ваше?
— Во всяком случае, пока что никто на него не претендует.
— А в лодке?
— Мои дети.
— Они приезжают к вам из города?
— Нет, живут со мной.
Осуждающе поднялась бровь, но Элина помедлила отве­

чать, поскольку хозяин явно уходил от темы, разговор о детях 
был ему не слишком приятен. Она еще раз окинула взглядом 
диковинную обстановку, как бы вписывая в нее Андрея Ильича 
с его чудачеством: струганые столбы веранды с гирляндами 
сухого прошлогоднего перца, фигурные — ферзями — столбики 
ограды, паутинный угол под потолком, выгоревший ситец зана­
веси и за ним темная кухонька, поблескивающая перламутром 
мелких стекол огромного буфета, пахнущая сырой гнилью и 
яблоками, старым деревом, стеарином.

И все-таки, привыкнув к безнаказанности, она не удержа­
лась и высказалась укоризненно:

— А по-моему, все-таки нет ничего лучше города. Пусть он 
и суматошный, черствый, но это настоящая жизнь, полнокров­
ная, не сюсюкающая. Город выковывает. — Ее ноздри на миг 
страстно раздулись и опали. — И меня он выковал. Я всегда
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работала на износ, иногда прямо навзрыд плакала, хотела все 
бросить, а потом понимала, что не могу иначе. Без этих чашек 
кофе, которые пьешь, обжигаясь, где-нибудь между линейным 
лифтом и круговым экспрессом...

«Может быть, вы лишили своих детей чего-то очень важ ­
ного?» — спросил прищур актрисы.

«Не судите поспешно», — ответила уклончивая улыбка 
Ведерникова.

...Да, да, это я хорошо помню, Элина Максимовна, три­
дцать лет назад. Как вы бегали. Не ходили, а именно бегали, 
и никогда у вас не было для меня времени. Или не только для 
меня? Не берусь решать, я тогда ровным счетом ничего о вас 
не знал, доходили какие-то сплетни, да о ком из популярных 
актеров не болтают? Вы стремились ничего не упустить, во 
всем участвовать: витал, психофильмы, телевит, живой театр — 
заполнили собой целую эпоху. Понятно, что такая расчетливо­
безумная трата жизни возможна только в городе. В иной среде 
вы бы просто перестали быть самой собой. Быть собой? Пере­
стали быть, хотел я сказать. Вероятно, любое, самое правдивое 
сообщение о вашей интимной жизни все равно сплетня, ложь по 
существу. Ну и что, если вы разошлись с одним мужчиной — 
громкое имя — и сошлись с другим — еще более громкое? Ведь 
это для вас так малосущественно. Я думаю, вас интересует по- 
настоящему только один мужчина. Имя ему миллиард. Тот са­
мый, для которого вы давно стали символом горожанки: раскре­
пощенной, но глубоко чувствующей, немного слишком делови­
той, однако ранимой и в общем не очень-то счастливой. И все 
это при вашей красоте. Ну разве не о такой подруге мечтает 
миллиард, устанавливая ваши фотоскульптуры в квартирах, л а ­
бораториях, салонах звездолетов. О искусительница, отдающая 
себя всем и никому!

Единственное место, где я вас мог поймать, — живой театр, 
смешное старинное здание на горизонте «гамма»; вертикальный 
ствол «Северо-восток 33». Триста лет тому назад в этих желтых 
стенах над лестницами в медных купеческих украшениях двое 
благообразных мужчин совершили революцию в театральном 
искусстве. Поэтому дом сохранен, и снят с фундамента, и на­
дежно законсервирован в монблановой высоте горизонта «гам­
ма». И в нем до сих пор каждый день идут живые спектакли.

Ровно в 18.30 внутри прозрачного столба, который чуть ли 
не толще самого театра, падает капсула линейного лифта. 
На пандусе появляетесь вы: шапочка на самый нос, чтобы по 
возможности не узнавали и не цеплялись прохожие, широкий 
шаг, руки в карманах пальто, локти отставлены, лицо бледно. 
Цок, цок, цок — пробегаете двором к проходной. Узнали меня, 
и — щелк! — лицо, как лампой-блиц, озаряется приветливой 
улыбкой, на бегу подана прохладная сухая рука: «Будете на 
спектакле? Я очень рада!»
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Это значит еще десяток минут потом, когда разойдется тол­
па зрителей и лишь несколько фигур застрянут на бывшем ав­
томобильном дворике, чтобы поглазеть на звезду вне сцены, а 
я буду ощущать глупейшую гордость оттого, что все видят меня 
разговаривающим с вами... Ах, где мои двадцать восемь лет! 
Цок, цок, цок — каблучки. Бах! — дребезжа стеклами, сотря­
сается дверь проходной (настоящая деревянная дверь на ме­
таллических петлях), и ваша шапочка мелькает, исчезая.

...Начинал клокотать самовар, как здоровенный обиженный 
кот, и ждала своей очереди чувственно-алая клубника в кор­
зинке.

— Скажите, вы действительно меня не помните? Совсем, 
совсем?

Она положила вилку и уставилась не мигая на благодуш­
ного Ведерникова со стаканом в руке. Андрей Ильич, стараясь 
не дрогнуть, сидел и напряженно желал: ну узнай, узнай же, 
черт тебя побери, актриса, докажи мне хоть задним числом, что 
есть в тебе что-нибудь помимо целеустремленности для себя и 
улыбчивого безразличия для других?!

Хочешь ты или не хочешь, но я твоя молодость.
...Нет, не подашь виду, даже если давно узнала. Если с са­

мого начала не сочла нужным, то теперь-то уж не сдашься. Вот 
в губах и бровях появляется полуигривое, полувиноватое выра­
жение: «Пощадите, жизнь так длинна, столько встреч, подска­
жите; будьте наконец джентльменом!» Почему, почему до сих 
пор не верю я в твою искренность? Горе мне!

— Центр Витала, — сказал он и назвал точную дату. — 
Встреча с молодыми учеными, ваша премьера «Взгляд с вы­
соты».

— Тридцать лет, — прошептала она, поддаваясь очарова­
нию, и Андрей Ильич невольно подумал: почему сегодняшней 
почти не стареющей женщине так же свойственна ностальгия 
по прошлому, как и ее рано отцветавшим прабабкам?

— Потом мы ужинали в ресторане Центра. Нас познакомил 
Арефьев.

Вспомнила! Не сумела скрыть внезапную дрожь ресниц. И не 
Арефьева вспомнила, а его, Ведерникова, несуразнейшего из 
ее знакомых.

Он тогда перебрал коньяку с Арефьевым, бывшим пилотом- 
разведчиком, седым, ястребиноглазым и ушлым, как сам сата­
на. Стал через три столика призывно смотреть на актрису, 
блиставшую в своей компании, и говорить старому пилоту, как 
Давно хочет он познакомиться с ней, до какой степени близка

t
a к его идеалу женщины. Андрей Ильич и сейчас не мог бы 
азать, насколько все это было правдой и насколько следстви- 
Ш  выпитого. Быть может, в форму порыва к Элине отлилась 
ЩТот вечер его всегдашняя тоска по красоте и гармонии? Тоска, 
■И&а которой и стал он биоконструктором? Арефьев доел кру­
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жочек лимона, салфеткой промокнул рот и пошел по залу. 
Ох, решительный народ разведчики! Андрей Ильич холодным 
потом облился, раскаиваясь, что пооткровенничал, но было 
поздно. Маленький Арефьев галантно жужжал над ухом Элины, 
не показывая открыто в сторону их столика, только так скло­
нив лоб, чтобы актриса поняла, куда смотреть.

Пилот знал всех на свете. Через минуту Ведерников был 
позван и посажен рядом с Элиной. Он не запомнил толком, о 
чем они тогда говорили. Так, застольный треп, понемногу обо 
всем. «Биоинженерия? Но разве может быть что-нибудь пре­
краснее человеческого тела?» — «Извините, какого тела? Ква­
зимодо или Дискобола? Диапазон слишком велик...» — «Если 
все будут похожи на Дискоболов и Артемид, на Земле станет 
скучно». — «Тогда мы дадим человеку пластичное тело, при­
нимающее различные формы по его воле... Сегодня ты один, 
завтра другой!»

Поговорили о только что прочувствованном витакле. Разне­
женный Андрей Ильич насыпал похвал, что было очень кстати: 
неприметный человек напротив оказался режиссером. Впрочем, 
плевать было Ведерникову и на режиссера, и даже на услужли­
вого друга Арефьева. В скромной лимонной сорочке мужского 
кроя, с черным грузинским браслетом на худом запястье, по­
тягивала ледяной «Либфраумильх» изумительная женщина и 
чуть ли не застенчиво улыбалась вымученным остротам Ведер­
никова. Пахло от нее чем-то миндально-горьким, непонятным и 
кружащим голову. Андрей Ильич стремительно сходил с ума и 
чувствовал, что сходит, и было ему так страшно и сладко, что 
даже не пытался остановиться...

...Чуть ли не самым трудным было потом, через двенадцать 
лет, когда он с м о г  воспроизвести этот запах. Никому не поже­
лаю загружать целые комплексы машин, толком даже не умея 
сформулировать задание. Какие букеты выдавали машины! 
Одоэффектор травил и глушил Ведерникова чудовищными сме­
сями мускуса и горелой шерсти, мяты, формалина, орхидей — 
или это одурманенный мозг подбирал аналогии?..

— Подождите, — сказала наконец Элина, радостно и рас­
троганно отворяя ореховые глаза. Глаза у нее были странной 
формы: правильно закругленные сверху и как бы подрезанные 
прямым нижним веком. Оттого и сиять умели по-особому. До­
рого бы дал Андрей Ильич тогда, тридцать лет назад, за та­
кой взгляд при встрече у живого театра.

Она так додго качала головой, не отрывая зачарованных 
глаз от лица Ведерникова, что у того в глубине души, опоздай 
на треть века, шевельнулось сожаление: а не рано он тогда от­
ступил? Обиделся, видите ли, на черствость, балованное дитя'

Но Андрей Ильич был мудр и сразу понял: годы. Сейчас 
она — по привычке к самовнушению — навеяла себе сентимен 
тальную грусть, а он, Ведерников, выступает в роли материал^
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ной приметы давних лет наряду с какими-нибудь воробьями 
или весенними лужицами.

— Я, я самый. И под театром торчал, и письма вам писал 
на семи страницах, и стихи.

— Помню, — все так же завороженно глядя, нараспев ска­
зала она. И опять Ведерников понял, что речь идет не о нем, 
а о молодой Элине...

Ill

...Ты умница! Как ты тогда выступала по телевиту! В одной 
из своих любимых цветных сорочек с длинными углами ворот- 

, ника, распустив массу льющихся солнечных волос, ты сидела 
в моей комнате, за моим столом. А слева, упираясь спиной в 
мои книжные стеллажи, оседлал бархатный бабушкин стул 
Родайтис, постоянный ведущий «Панорамы искусств». В комна­
те стоял неповторимый запах твоей парфюмерии, дразнящий и 
убаюкивающий.

Как всегда, взвешивая каждое слово, ты говорила о том, 
почему до сих пор существует живой театр, почему не задох­
нулся сей древний старец, родившийся в повозке Фесписа, да ­
же под натиском управляемых снов — психофильмов, псевдо­
жизни — пятичувственного витала и его отрасли, телевита, по­
зволяющего вам с Родайтисом сидеть и разглагольствовать 
одновременно в миллиардах жилблоков.

Не так давно под крик рекламных фанфар первые добро- 
. вольцы возложили на свои буйные головы электрокороны суб­
лиматоров. Новая эра в искусстве! Каждый может стать авто­
ром, режиссером, художником и исполнителем главной роли! 
Причем в отличие от психофильма сублиматор сохранит вам 
ясное сознание, даст возможность оценивать события и произ­

вольно управлять сюжетом. Машина лишь эстетически освоит 
ваш замысел, насытит его всеми реалиями. По желанию к суб­
лиматору прилагаются информкассеты: «Древний Египет», «Эл­
лада», «Тибет», «Планета кристаллической жизни», «Дно океа­
на» и так далее, так что достоверность обстановки обеспечена.

Но все-таки и сублиматором не будут попраны маска, ко­
турны и бутафорский кинжал — ты была тогда уверена в 
этом, и ты оказалась права. Живой театр не претендует на под­
мену реальности, но несет в себе то, что не под силу смодули­
ровать никакой биотронике, — свободу в ы б о р а  т о ч к и  з р е ­
ния .  Непосредственное участие в таинстве, имя которому — 
и г р а .  Биотронные чувствилища уязвимы именно тем, что они 
всамделишные, ты их раб. А здесь ты ребенок, которому пред­
лагают считать ковер океаном, а четыре стула каравеллой Ко­
лумба. Ассоциации распряжены и выпущены в чистое поле. Ак­
тер на сцене только заводила, самый озорной участник игры.

О да, витакль «Ромео и Джульетта» позволит тебе станце­
вать на балу в доме Капулетти, пригубить сладкого вина с
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пряностями и узнать, как пахнет мышами и пергаментом в ке­
лье Лоренцо. Психофильм по той же пьесе превратит тебя в 
тигра семейной чести Тибальта либо в злосчастного остроумца 
Меркуцио, ты погрузишь в чужую грудь железо или почув­
ствуешь его в своей груди. Сублиматор перед «Ромео» вообще 
бессилен, разве что Шекспир даст тебе повод для собственных 
экзерсисов. Тогда ты переберешься в средневековую Верону и 
наведешь там порядок: растащишь дуэлянтов, помешаешь этим 
соплякам покончить с собой и вообще примиришь оба враж­
дующих дома, для острастки расплавив лучевым пистолетом 
фонтан на площади.

А в темной коробке живого театра ты сделаешь в ы б о р .  
То ли упьешься божественным стихом, то ли встанешь над шах­
той шекспировских проблем, то ли просто и горячо оплачешь 
несчастных любовников.

...Тогда ты защищала жизнь, так почему же так раздражен­
но оборвала меня в нашу последнюю живую встречу? «Мне не­
когда, некогда...», пробежала, почти не глянув, к служебному 
входу. Дребезжа, громыхнула дверь, а я стоял и почему-то 
внимательно рассматривал медную табличку с птицей — сим­
волом театра. О да, чужая любовь тяготит и раздражает. 
Но можно ли так демонстративно, не видя в упор? Как Треп- 
лев тобой же играемую Машу...

Ничего, ничего. Я ждал восемнадцать лет — с тех пор, как 
с д е л а л .  Чувства перегорели, как перегной, и выпустили новые 
ростки, я уже только отец, не влюбленный, но шрам остался. 
Сам того не зная, ждал я сегодняшнего дня.

— Извините, одну минутку, я сейчас покажу вам кое-что, — 
сказал Андрей Ильич и встал. Кивнув, она все с тем же мяг­
ким, растроганным выражением обернулась к саду. Замерли 
приземистые шатры яблонь на каркасе гладко-серых ветвей; 
кудрявые легкомысленные клены мерцали и шептались, дре­
мотная паутина полудня опутывала все. К веранде приплелся 
двухмастный Кудряш, смотрел на гостью просительно и вызы­
вающе.

— Ты же не будешь есть огурцы, собака, а мяса уже нет,— 
рассудительно сказала ему Элина. — И клубнику ты тоже есть 
не будешь, так что проси у хозяина.

Услышав ласковый голос, Кудряш прижал уши, затанцевал, 
изгибая голову, и бешено завилял хвостом.

— Нечего, нечего попрошайничать, — твердо сказала ак­
триса.

Ей вдруг вспомнился только что ушедший Ведерников, его 
глубоко сидящие черные глаза, несколько маниакальный склад 
лобастого лица. Бедняга, наверное, она тогда крепко обидел1 
его, тридцать лет назад. А что же оставалось делать? ПродоЛ' 
жать эту глупую историю, нелепые встречи между театром  ̂
линейным лифтом с мужчиной, которому ты ничего не хочешь
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да и не можешь дать? «Какие,все эгоисты! Ведь он наверняка 
и не задумывался, что у меня, может быть, есть моя, скрытая 
от посторонних жизнь, в которой нет места никому, кроме... 
кроме главных действующих лиц. Я правильно сделала, что бы­
ла жестокой, что не оставила никаких надежд. Он излечился и 
благополучно живет на свете. Вон какое поместье, и взрослые 
дети катаются на лодке. У него свой пьедестал, мировое имя*— 
гениальный биоконструктор Ведерников, счастливый соперник 
эволюции.

...Я правильно сделала, и все-таки стихи он писал хорошие, 
и очень жаль, что сейчас не тот год, и не встречает меня у 
служебной двери высокий сутуловатый мужчина с тревожными 
огнями в ямах глазниц, каждым движением старающийся по­
нравиться».

Задумавшись, она вздрогнула, когда на стол между тарелка­
ми шлепнулся пакет из жесткой черной бумаги. Старинушка- 
матушка, плоские двумерные фото; сейчас это редкое хобби, 
как, например, вышивание по канве.

IV

Андрей Ильич вытащил первый снимок и показал его Эли­
не, как фокусник загаданную шестерку пик: вкрадчиво положив, 
резко отдернув пальцы.

Она поняла все сразу. Точно резиновая рука на мгновение 
сжала горло — пришлось бороться, возвращать дыхание. Вме­
шалась сорокалетняя актерская дисциплина: человек, нанесший 
удар, ничего не заметил, хотя и рыскал глазами по ее лицу. 
«Ты ничего не понимаешь, все это забавный технический трюк. 
Совершенно ничего не понимаешь. Ты заинтригована, удивлена, 
не более».

Решив нипочем не сдаваться, она весело воскликнула, округ­
ляя брови и зачем-то рассматривая снимок на свет:

— Ого! Как вы это сделали?
На фото была все та же веранда, ситцевая занавеска ку­

хоньки, и у самоварного крана, наливая чашку, она, она са­
мая, Элина, только не такая, как сейчас, а тридцатилетней дав­
ности, озорная, упругая, в каком-то пышно-широком затейли­
вом кимоно с огромными цветами по белому.

...Все-таки фигура стала куда более массивной. Сейчас она 
бы уже не перегнулась таким натянутым луком, не обхватила 
бы руками колено, поджатое к подбородку. А здесь загорает в 
лодке посреди озера. Небрежно брошены весла. Летит топо­
левый пух над темной водой.

...Вместе укладывают рыхлый чернозем в деревянную раму 
будущего парника — довольный Андрей Ильич с отеческим одо­
брением на лице, и молодая старательная Элина в шортах и 
*Яинялой рубахе с засученными рукавами.
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Еще фото. Над стеклянным двухскатным парником, счаст­
ливо жмурясь, сама молодость в лице перепачканной Элины 
обнимает за шею седого, нынешнего, Ведерникова.

— Неужели вы научились фотографировать мозговые об­
разы? Наверное, через сублиматор?

— Это не мозговые образы, — ответил несколько обескура­
женный биоконструктор. «В самом деле не сообразила или при­
творяется? А, все равно, недолго тебе капризничать». — Хоти­
те, познакомлю?

«Отступать некуда. Как я не подумала с самого начала, 
что у него все козыри? Еще секунда, и буду выглядеть глупо 
и фальшиво».

— Робот, — сказала Элина тоном детектива, разоблачив­
шего страшный заговор, и чайную ложку наставила на Ведер­
никова вроде оружия.

— Больше, намного больше, я бы сказал — робот-двойник, 
идеальная белковая копия.

Ей захотелось упасть на этот видавший лучшие времена, ис­
царапанный стол и крикнуть что есть голоса: «Какое право? 
Какое вы имели право?!» Пустая истерика. Право художника 
пользоваться любым материалом: глиной, красками, словом, 
гаммой нот или искусственными аминокислотами.

— Так хотите увидеть в натуре? Сейчас позову.
— На озере? В лодке?
— Да.
Она медленно покачала головой — не надо.
Андрей Ильич засмеялся, сел напротив — скрипнула спинка 

ивового плетеного стула, — скрестил руки на груди. Bot они, 
странно подрезанные снизу, чуть раскосые ореховые глаза, в 
которых впервые за тридцать лет я сумел вызвать волнение: они 
влажнеют, слезы накапливаются над нижним веком. С тебя до­
статочно, с меня тоже, давай звони в аварийную гравиходов. 
Триумф не удался. Грустно. Я не создан для сведения счетов. 
Вот сидит, еле сдерживая слезы, моя давняя полувыдуманная 
любовь, и я уже чувствую себя преступником. Конец игре.

— Вы... счастливы с ней?
— Нет, Элина Максимовна. Я делал ее в каком-то угаре, 

не понимая, что затея обречена. Чтобы полюбить ее, надо было 
поместить ее на ваше место, и окружить вашей славой, и что­
бы я ждал у служебной двери, и чтоб мне было двадцать во­
семь.

— И может быть, чтобы она относилась к вам так же, 
как я?

Мстит... Как это сказано у поэта? Вечно женственное... Что- 
бы она простила, мне надо бы привести к порогу ни в чем ис 
повинную Эли и деструктировать, обратить в лужу студня 
Но потерпите, Элина Максимовна, эта история кончится лу4'
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ше, чем вы предполагаете, и, может быть, мы станем величай­
шими друзьями. Ибо крепка дружба, основанная на носталь­
гии по прошлому.

— Существует категория мужчин с собачьим характером, но 
я, к сожалению или к счастью, не из их числа и не целую 
бьющую руку. Мне нужны были вы, ко с ответным чувством, 
с лаской, преданностью, полным пониманием. Двойник все это 
смог.

— Кажется... кажется, мне все ясно, — звонко расхохоталась 
она, и Андрей Ильич порадовался, что Элина оттаивает.

— Слишком много сладкого, а?
— Н-не совсем.
— Так в чем же дело?
— Я уже говорил: в отсутствии служебной двери живого те­

атра.
— Ого, как вы тщеславны! Неужели я вам понравилась 

Только потому, что была известной актрисой?
...Это уже шутливый турнир. Как хорошо, хорошо! Если бы 

рее сложилось иначе, жестче, я бы, наверное, испытал сегодня 
темное ликование, а потом долго мучился бы раздумьями. Че- 
t o  доброго, возненавидел бы бедняжку Эли.

— Нет, просто понятие «вы» складывалось из всего: 
внешности, голоса, умения расцветать на сцене, ума, славы...

Она заговорила о другом. Глядела словно внутрь себя, меч­
тательно и стыдливо:

— Я вдруг почему-то представила себе театр двойников... 
Я раздваиваюсь, учетверяюсь, и каждая моя новая ипостась 
воплощает иную черту характера героини. Представляете? Ведь 
в каждом из нас существуют несколько «я», и вот все они выхо­
дят наружу, спорят между собой...

Будто всплыв из глубины зеленых осенних вод, ее взгляд 
вернулся к миру и вновь обрел Андрея Ильича, веранду, 
сцимки.

— Мне было очень интересно опять познакомиться с в^ми... 
Андрей. Если позволите, я вызову платформу.

«Хэппи энд», — только и успел подумать он, услышав топот, 
Шелест и смех в малиннике.
: Вылетела на дорожку, перепугав Кудряша и чуть не осыпав 

дшши, Элина молодая, босиком, в блузке узлом на пупе и бре­
зентовых шортах. На шее у нее стетоскопом болталась кувшин­
ка. Изображая мимикой непосильный труд бурлака, Эли тащи- 
ЛЩ за руку молодого мужчину, одетого еще более скудно, зато 
с мокрыми брюками через плечо.

■— Папа! Рей упал с лодки и не хочет в этом признаваться!
Затем они заметили гостью. Эли выпустила руку Рея и ста- 

Ла рядом с ним — голенастым, чуть сутулым, с черными огня- 
Ш  прд карнизом лба двойником двадцативосьмилетнего Андрея 
«ЗДЬИча.



КАРЭН симонян

Таверна
— Расстояние не превышает пятисот километров, — отчека­

нил Гимза.
— А насчет таверны? — спросил я, глядя в зеленоватые глаза 

робота.
Он выдержал мой взгляд и снисходительно ответил:

— Нет. Никакой таверны там нет.
Я поудобнее устроился в кресле и порылся в справочнике 

Лоэлла.
— Стало быть, таверны нет и в помине... — Я ткнул паль­

цем в нужную страницу. — А это что за небесное тело, на твой 
просвещенный взгляд?

— Либертас, — отвечал он.
— То-то. А по справочнику Лоэлла на планете Либертас, 

куда мы благополучно припланетились, должна быть таверна. 
Как же ты смеешь утверждать, будто ее нет?

— Таверны на Либертас нет. Я ее не обнаружил.
Допустим. Но ведь не кто иной, как ты поведал мне вче­

ра, что недурственно провел времечко в таверне. И меня туда 
зазывал.

— Да. Я имел там приятную беседу с одной замечательной 
вычислительной машиной, — невозмутимо отвечал Гимза. — 
И она попотчевала меня током высокого напряжения. Д а столь 
щедро, что я опьянел. Даж е песню затянул. Представляешь?..

— Конечно, конечно, — забормотал я, ужаснувшись мысли, 
что он вдруг начнет пробовать при мне свои голосовые связ­
ки. — Но удивительная метаморфоза: взамен таверны какая- 
то компьютерша.

— Не какая-то, а замечательная. И ничего удивительного в 
этом нет. Удивляются только люди и особенно те, кто... — Гим­
за вдруг замолчал и в растерянности перевел взгляд на пото­
лок, где ничего примечательного не было. Обычный потолок за­
урядного звездолета.

— Так кто же? — спросил я.
Гимза обладал одной-единственной сносной чертой характера: 

на вопрос, заданный в лоб, он отвечал без жеманства и фаль­
ши, свойственной большинству его собратьев.

— Невежды, вот кто удивляется всему без разбора, — твер­
до ответствовал Гимза.

— Ты удивительно нынче тактичен, — вздохнул я.
— Зря обижаешься, — гудел Гимза. — Внося элемент со­

мнения в мои слова и, стало быть, намекая на то, что я, честней' 
шее существо, могу лгать, ты тем самым меня оскорбляешь* 
Но я не обижусь на тебя, потому что нехорошо, когда во вре^я
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длительного путешествия друзья огорчают друг друга. На этом 
звездолете нам предстоит еще несколько веков одиночества.

— Вношу элемент сомнения. По корабельному времени при­
близительно двадцать восемь месяцев.

— Допустим. Думаешь, для существ чувствительных мало 
двадцати восьми месяцев? Что же касается ехидного словечка 
«компьютерша», то я категорически...

— За эти двадцать восемь месяцев неплохо бы иногда по­
молчать, — тихо сказал я. — А уж если говорить, то по суще­
ству.

При всех обстоятельствах одно было бесспорно: Лоэлл, этот 
храбрый звездопроходец, легендами о подвигах которого жило 
не одно столетье, не мог ошибиться. Уж если он упоминает про 
лучшую в мире таверну для космических путешественников, 
стало быть, это сущая правда. Помнится, одна из легенд наме­
кает, что таверну соорудил сам Лоэлл. Что ж, в этом есть ре­
зон. Тот, кто открывает планету и дает ей имя Либертас — Сво­
бода, имеет право построить, допустим, таверну. Почему бы и 
нет... Но вот что означают слова самого Лоэлла о том, что лишь 
•на Либертас человек обретает полнейшую свободу?

Теперь Либертас оказалась на скрещении звездных дорог. 
•И астронавты сюда частенько заворачивают, чтобы передох­
нуть в таверне Лоэлла. Расспрашивать тех, кто уже здесь по­
бывал, бесполезно. Счастливчик восхищенно щелкает языком, 
дотает головой и тянет нараспев: «О!.. Такое надо испытать 
самому. Такое, братец ты мой, не перескажешь».

Честно говоря, я давненько мечтал свернуть на Либертас и 
заглянуть в таверну. Почему бы не позволить себе расслабить­
ся и отдохнуть, тем более ты бороздишь небеса на грузовом 
звездолете, где ты избавлен от назойливых пассажиров, хотя и 
обречен на занудство Гимзы. Месяц больше, месяц меньше — 
какое это имеет значение для грузового звездолета? Никакого.

— Какое ж ты принял решение? — поинтересовался Гим­
за. — Эх, заглянуть бы туда на денек-другой! Хоть никакой та­
верны там все же нет и в помине, но беседовать с вычислитель­
ной машиной и приникать к высокому напряжению тоже нема­
лое удовольствие. Я с ней так подружился, что обещал при 
Удобном случае непременно навестить.

— Нашел себе, стало быть, собеседницу? — улыбнулся я.
— Зря ты пытаешься меня уколоть, — сказал Гимза. — Ум­

ные люди не должны ссориться по пустякам, ты сам это часто 
Повторяешь.

— Человек человеку рознь. Тем более что ты не совсем че­
ловек...
■: — Тем более, — насупился Гимза. — Пусть, пусть я всего 

ЗДшь робот, зато к вычислительной машине я испытываю куда 
более теплые чувства, чем к кое-кому из людей. Особенно к

® Фантастика-81 129



тем, кто в моем присутствии употребляет глупое слово «компью- 
терша»...

Гимза опять завел свою шарманку. Пришлось прибегнуть к 
хитрости.

— Ладно, — похлопал я его по плечу. — Ты хорошо посту­
пил, что вместо поисков таверны нашел себе друга, похожего 
на тебя.

— Я искал таверну, но разве я виноват, что вместо нее на­
шел вычислительную машину? — парировал Гимза. — И она 
угостила меня током высокого напряжения.

— Ничего, с таверной все образуется, — сказал я, уходя от 
скользкой темы.

— Значит, решил все-таки искать таверну?
— Не искать, а найти. Ибо одному Лоэллу я верю больше, 

чем всем вычислительным машинам вселенной, вместе взятым. 
Так что будь любезен подготовить вездеход.

На другой день я пустился в путь. Предоставив автоматам 
возможность самим прокладывать курс, я откинулся на спинку 
кресла и с полузакрытыми глазами размышлял о таверне, ко­
торую непременно обнаружу.

Не знаю почему, но таверна представлялась мне возле пыль­
ной извилистой дороги. Я отчетливо различал и потемневшие 
от дождей деревянные стены, и таинственный сумеречный двор, 
и поскрипывающие лестницы... Словом, память оживила тавер­
ну именно такой, какой она была описана в одной древней 
книге, где были собраны леденящие кровь истории о кладоиска­
телях и одноглазых межзвездных пиратах. Чего стоили одни 
лишь названия подобных заведений, скажем: «Плавники аку­
лы», «Медведь-копьеносец» или «Три поросенка».

...Вездеход остановился. Судя по приборам, где-то здесь 
должна была располагаться самая чудесная в космосе таверна, 
в которой робот Гимза якобы обнаружил лишь вычислитель­
ную машину.

Я обшарил глазами холмистый пейзаж и обомлел. Непода­
леку, на обочине заброшенной извилистой дороги, красовалась 
та самая таверна! Над воротами вздрагивала от ветра изрядно 
проржавевшая вывеска, грозившая вот-вот сорваться на голову 
зазевавшегося. Небесталанный живописец когда-то изобразил, 
притом явно с натуры, бело-розовых поросят и увенчал свое 
творение скачущими буквами «Три поросенка». Памятуя сентен­
цию Гимзы о всему без разбора удивляющихся невеждах, я ре­
шил вообще ничему не удивляться и вскорости уже ступил в за ­
гадочный полумрак двора. Откуда-то издалека, будто с другой 
планеты, донесся ленивый лай собаки. Кто-то мерно крутил ле­
бедку, вытаскивая воду из колодца. Покатые ступеньки заскри- 
пели на разные голоса под моими ногами. Я толкнул дверь 11 
очутился в небольшом зале. Посетителей было не густо. Только 
один столик в углу был целиком занят. Сидящая за ним компа*
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ния сосредоточенно потягивала пивко. Один из них нехотя по­
вернулся в мою сторону, не без подозрительности ощупал меня 
единственным глазом.

— Приветствую всех, — поразмышляв, сказал я.
Одноглазый столь же нехотя повернулся ко мне спиной и

залпом опорожнил свой бокал.
— Милости просим. С прибытием, — вышел мне навстречу 

;из-за стойки владелец таверны «Три поросенка». — Пива?..
— Неплохо бы, — сказал я и занял один из свободных 

столиков.
Тут было над чем поразмыслить и чему удивиться, но я ре­

шил сначала просто понаблюдать. В конце концов, не столь уж 
часты ситуации, когда человек может вволю наслаждаться об­
ретенной мечтой. Я провел ладонью по поверхности стола, впи­
тавшего следы жира и пива. Доски были обтесаны грубо, но со 
временем рукава множества посетителей отшлифовали стол до 
блеска.

— Пейте на здоровье, — сказал хозяин, поставив передо 
мною огромную пивную кружку.

— Спасибо, — сказал я и дунул на шапку пены. — А пере­
ночевать можно?

— Все можно, — отвечал он, рассевшись напротив.
Я отпил несколько глотков. Тем временем он внимательно 

меня изучал. Чувствовалось, что ему не терпится начать свои 
расспросы.

— Небось издалека? — прищурился он.
— Издалековата.
— И давно в пути?
— Годиков четыреста, а то и пятьсот. Точно не помню, — 

сказал я.
Он заерзал на стуле и, опершись локтями о край стола, 

посмотрел на меня с недоверием.
— Я не мастак загадки разгадывать, — чуть улыбнулся он.
Я пожал плечами.
— А куда путь держите?
— От одной звезды к другой.
И опять он улыбнулся.
— Вы хотите, чтоб я и этому поверил?
— Как заблагорассудится, — ответил я. — А вот пиво у вас 

отменное.
— Пиво как пиво... Сколько дней пробудете в наших краях, 

если не секрет?
— Поживем, увидим.
Хозяин неторопливо набил трубку, поднес к ней огонек, 

блаженно вдохнул дым.
— Послушайте, а ваша таверна на самом деле суще­

ствует?.. — решил я задать вопрос сразу, в лоб, но, заметив
саркастическую ухмылку в обрамлении синеватого дымка
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трубки, поспешил отступить: — Я имею в виду, давно она су­
ществует?

— Гм-м... — он вынул изо рта трубку. — Да как вам ска­
зать... С тех самых пор, как Лоэлл открыл нашу планету и уста­
новил здесь кое-какие аппараты. Вы, кажется, впервые в здеш­
них краях?

— Вы угадали, — сказал я.
— Гм-м... — снова протянул он. — А коли впервые, то вам 

будет нетрудно вспомнить один нехороший случай на Данае.
Меня как будто ударило током. Я посмотрел вокруг. Но нет, 

никто не обращал на нас внимания.
Случай на планете Даная... Я всегда старался забыть, вы­

травить из памяти эту историю. А началась она с того, что 
группа астронавтов попала на Данае в тяжелое положение. 
У них взорвался двигатель, взрывом снесло биостанцию, и по­
мочь им, пока не подоспеет спасательный рейдер, можно было 
лишь одним: водой и продуктами. Но переправить им воду и 
продукты было не так-то просто. Мы висели на орбите в не­
скольких тысячах километров и прекрасно понимали, что мало­
мощный грузолет будет наверняка раздавлен в могучих грави­
тационных объятиях Данаи. Разумеется, была надежда на чудо, 
был, что называется, шанс, но я-то лучше прочих понимал, что 
к чему. Я был лучшим астронавигатором на всем корабле, и, 
когда двое вызвались лететь туда, мне ничего не оставалось, 
как тоже примкнуть к добровольцам. Хотя я заведомо знал 
(потому что все сосчитал), что могут полететь лишь двое и 
что, по древнему закону звездоплавания, назначают всегда тех, 
кто вызвался первым, и меня оставят. Ребятам повезло, они 
остались живы, хотя и покалечились, а я, никуда не летая, раз­
делил вместе с ними тяжесть наград и бремя славы...

— Что ж замолчали? — спросил хозяин.
— Какого ответа вы ждете?
— Зря вы старатесь забыть Данаю. Зря. Ее из памяти не 

выжечь каленым железом. Вам не кажется, лучший в мире 
астронавигатор, что этот ваш поступок... — Он замолчал, ви­
димо, подыскивая предельно мягкое выражение для определе­
ния моего поступка.

Воцарилось тяжелое,- давящее молчание, покуда не стало 
ясно, что мягкого выражения не подыскивается. Я допил пиво.

— Так кто же вы? — наконец заговорил я.
— Я? Хозяин таверны. Скажем так: таверны вашей мечты.
— Моей мечты?
— А вчера я был вычислительной машиной мечты Гимзы. 

И угощал его током высокого напряжения.
— Сегодня таверна, вчера компьютерша. Я ничего не пони­

маю, — сказал я.
— Я тоже, — отвечал он.
— А если я сейчас помечтаю о чем-нибудь другом?
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— Уже поздно. Ничего не изменится. Ваше воображение уже 
не задействует аппараты Лоэлла.

— Что это за аппараты?
— Они всего лишь дополняют удивительные свойства плане­

ты Либертас. Планеты, где приходится отвечать на все вопросы.
— Что ж тут раздумывать, — сказал я. — Да, мой поступок

i не приличествовал человеку. Увы.
— Наконец-то вы сами себе признались в этом. А посему 

я предлагаю отдохнуть.
— Сам себе признался? — спросил я, потому что ничего 

не понимал.
— Сам себе. Ведь вы единственный во вселенной хозяин 

■вашей мечты. И теперь наконец сами отчитываетесь перед собой.
— Вы правы, — протянул я и вытер платком вспотевший 

лоб. — Неплохо бы и отдохнуть...
— Поднимитесь наверх. Первая комната на втором этаже 

всегда свободна.
— А все-таки что это за свойства? — спросил я.
— Никто толком не знает. Лоэлл и сам-то не успел до кон­

ца их разгадать. Но разве это важно — идти во всем до конца?
— Спокойной ночи, -— сказал я.
— Приятных сновидений, — ответил он мне.
И опять на все лады под ногами заскрипели старые сту­

пеньки. Уже с высоты второго этажа я еще раз оглядел зал. 
Все продолжали пить свое пиво, а хозяин за стойкой курил 
свою трубку, полузакрыв глаза.

Вскоре я уже лежал в мягкой постели, прислушивался к бу­
шующему за ставнями ветру и размышлял о том, что Лоэлл был 
прав, вложив столько сил и трудов в свою таверну. Хотя заве­
домо знал, что астронавты, побывавшие в этих местах, никогда 
не перескажут подробностей своего пребывания здесь.

И если меня спросят, как я провел время в этой таверне, 
вряд ли я решусь сказать правду, ибо кому охота вслух гово­
рить о том, что вот, мол, я в конце концов отыскал способ от­
читаться перед своей совестью. Главное в другом. Главное в том, 
что я, видимо, попытаюсь объяснить людям, что у меня никогда 
не было порыва отправиться на планету Даная и что они отно­
сительно меня пребывают в заблуждении, ибо я лишь хотел при­
мазаться к полету, в котором не участвовал.

П еревел с армянского Г. Мечкой



АЛЕКСАНДР ТЕСЛЕНКО

Русуля
Малышка проснулась среди ночи и соскочила с кроватки, ис­

кала ночной горшочек, но, наткнувшись на него в сумерках, от 
неожиданности заплакала.

Старый биокибер Русуля тотчас подбежала, переодела То- 
ронку и тихо спела ее любимую песенку:

А нам вчера сорока 
дорогу перешла, 
и на хвосте сорока 
нам зиму принесла.
Сказала нам сорока:
«А у меня печаль...»—
А нам сороку малую  
совсем было не жаль.

Уложила малышку в кроватку и сама пыталась уснуть, до­
вольная, что плач Торонки не разбудил Антона Курая и Все- 
славу Руту в соседней комнате.

Врач Антон Курай в последние годы увлекся альпинизмом. 
Вчера принимал участие во Всеинканских соревнованиях на сте­
не известного небоскреба на улице Соло № 567 и на каркасе 
Флитского моста. Антон Курай занял первое место. Вчера так 
восторженно рассказывал о своей победе! И даже сейчас, среди 
ночи, что-то выкрикивает, стонет: просит товарищей по команде 
дать крювиц, чтобы удержаться на отвесных поверхностях 
моста.

Еще 1247 дней тому назад биокибер Русуля должна была 
пойти на демонтаж. Отработала свое. Уже пора... Вот только 
дети Чебер и Шафран не соглашались, привязалась она к ним. 
Да за Торонкой надо ухаживать, как ее оставишь без при­
смотра? Вот проснулась среди ночи, расплакалась...

В комнате тишина, словно в зале гипноматографа. Антон 
Курай умолк, наверное, выбрался на арку Флитского моста. 
И Всеслава уснула крепко. Мертвая тишина в комнате, как 
самая причудливая музыка инканского радио.

Русуля вышла в прихожую и, не включая свет, начала оде­
ваться, еще сама не зная — зачем? И только отыскав свои 
черные сапожки, она поняла — принесет малышке желтый жи­
вой цветок из Далекого Оврага. Торонка всегда так сказочна 
прекрасно улыбается, когда видит живые цветы. На Инкане их 
найдешь разве что в Фиевском заповеднике или в Далеком Ов­
раге, куда не каждому и добраться: круты склоны и обрывы, об-, 
разовавшиеся еще при первичном синтезе этой искусственной пла­
неты за 475 миллионов километров от Солнца в астероидном 
поясе.

Г34



Русуля прошла кабину скоростного лифта. Пошла пешком.
На безлюдной улице ничто не нарушало тишину, разве что 

далекое, только для кибера ощутимое, рокотание Дзябранского 
комбината. Серебряные шары фонарей висели над магистралью 
густым пунктиром.

Можно было вызвать такси, но Русуля любила ходить пеш­
ком, ей было приятно ощущение усталости. Ущелье улицы вы­
вело на площадь Соло. А с площади нужно было повернуть на­
право, пройти магистралью № 172 до пересечения с улицей 
Берда и повернуть налево. А там уже рядом и Далекий Овраг. 
Днем, когда горит над Инканой оранжевая ракета-солнце, не 
.каждый имеет право зайти в заповедник. По среди ночи, когда 
только большая звезда, настоящее далекое Солнце, слабо осве­
щает причудливые контуры инканских деревьев, тогда никто не 
остановит ни человека, ни кибера, знающих тропы в Далеком 
Овраге.

Еще позавчера должны были появиться желтые цветы. Она 
их обязательно должна отыскать.

Проходя мимо огромного магазина на площади Соло, вспо­
мнила, как на прошлой неделе за двойное стекло витрины за­
летел инканский воробей. Как он умудрился попасть в совсем 
небольшое отверстие кондиционера?

— Он умрет, — испуганно остановил ее тогда белобрысый 
мальчишка.

— Кто умрет?
— Наш инканский воробей! — воскликнула девочка с розо­

выми бантами.
Детям было не понять, почему ради воробья нельзя разбить 

витрину. Ведь он живет, и такой красивый. Пусть посыплются 
на землю холодные острые осколки, освобождая серое звонкого­
лосое создание... Дети не могли еще понять условностей взрос­
лых. А Русуля ничем не могла помочь. Ради воробья никто бы 
не демонтировал витрину.

После пересечения с улицей Верда она свернула налево, 
Миновав последний дом, который мигал окнами, словно глазами 
сказочный пангриль. Днем отсюда уже было видно Далекий 
Овраг. Оставалось пройти подземным переходом. Желтая рука- 
указатель показывала направление.

Русуля стала на шершавую дорожку эскалатора. Волнова­
лась. Скоро она вынырнет из-под земли и увидит Далекий Ов­
раг. Причудливые деревья, живая трава и живой мох. Те де­
ревья и ту траву привезли с далекой Земли. И они прижились. 
Их заставили прижиться в этом заповеднике.

Осторожно спускалась крутым склоном... Она бывала здесь 
часто. Наконец добралась до почти ровного пятачка, где увиде­
ла несколько желтых головок. Сорвала только три цветка, за ­
вернула их широким листом папры и медленно стала выбирать­
ся назад.■ ь
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Подыматься трудно. Русуля часто останавливалась отдох­
нуть, сознавая свою старость, дряхлость, но это ее не угнетало, 
она улыбалась, она представляла себе радость маленькой 
Торонки.

Наконец выбралась на твердое ситаловое покрытие. Желтая 
рука-указатель показывала направление к подземному перехо­
ду. Вдруг ей захотелось перейти магистраль по поверхности. 
Ночь. Тишина. Ни единой машины. Зачем спускаться под зем­
лю? И она пошла по поверхности. Торжественно держала в ле­
вой руке маленький букет. Люди называют эти цветы горечав­
кой желтой. На Земле они растут большими, а здесь, на Инка- 
не, совсем крохотные.

Уже шла по магистрали, как вдруг... Она издали увидела 
свет фар геликомобиля и поняла, что им не разминуться.

Все произошло молниеносно...
Когда водитель геликомобиля увидел, что пострадал биоки­

бер, он несколько успокоился. Яркие фары фонарей вдоль маги­
страли освещали тело Русули, далеко отброшенное тупым но­
сом машины.

— Ну что ты там, Ян? — взволнованный женский голос из 
кабины.

— Это биокибер, — сказал мужчина.
— Ты уверен?
— Уверен...
Он видел лужицу биоплазмы, которая вытекала из порван­

ных газопроводов, видел изуродованные тразонные головки, 
которые ловили отблески фонарей на разрывах эпителиальной 
ткани.

Она лежала маленькая и жалкая, как инканский воробей за 
двойным стеклом витрины.

— Ты уверен, что это не человек? — крикнула женщина.
— Да, — тихо сказал мужчина. — Почему она пошла по 

поверхности?
Он достал арниковую сигарету и закурил. Женщина в кабине 

что-то взволнованно говорила, но он не прислушивался, был 
просто не в состоянии что-либо слышать. В тот миг мир потерял 
для него свою реальность и материальность. Машина. Тело био- 
кибера. Желтые цветы на санталовом покрытии магистрали. Фо­
нари. Темнота ночи. Высокие дома с редкими освещенными ок­
нами. Словно остановленные кадры из фильма...

Хотел вызвать машину с центрального магистрального селек­
тора, но она приехала сама. Телекариусы магистральных мони­
торов сами зафиксировали аварийный статус. С дежурной ма­
шины вышли двое — человек и биокибер.

— В чем дело? — спросил усатый мужчина сонно и безр аз­
лично. Он, наверное, дремал в своей зонате, когда з а с в е т и л о с ь  
табло «тревога».
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— Она переходила магистраль по поверхности. Не знаю, по­
чему она так поступила...

— Да, я вижу... — Дежурный опустил на самые глаза фор­
менную фуражку. — Вы не виноваты. Но почему же действи­
тельно она не пошла подземным переходом?

К телу Русулы подошел биокибер, наклонился, профессио­
нально осмотрел и удивленно молвил:

— Кто же выпустил такую старую среди ночи? Она же 
'словно ребенок. Это еще из первого поколения биокиберов. Если 
;не отдали на демонтаж, так хоть заботились бы...

Усталый дежурный сказал:
— Можете ехать. Не волнуйтесь. Вы не виноваты. А этого 

[старого биокибера мы сейчас отвезем на комбинат.

Маленькая Торонка проснулась среди ночи и расплакалась. 
Но ни Антон Курай, ни его жена Всеслава Рута не проснулись, 
и никто не спел малышке песенку о сороке. И она, поплакав, 
сама снова уснула. Антон Курай во сне начал просить товари­
щей, чтобы дали крювица, чтобы помогли удержаться на отвес­
ных поверхностях моста. Но вскоре затих. И Всеслава спала 
крепко. В комнате воцарилась тишина, словно в зале гипнома- 
тографа.



СВЯТОСЛАВ САХАРНОВ

Черепаха
(Из цикла «Рассказы о планете Тавеста»)

Зима выдалась суровой. Палящая Цита с каждым днем все 
раньше поднималась над горизонтом. Опаленные ее лучами, 
глины рассыпались. Гасли зеленые пятна на камнях, мелели 
ручьи. Желтые пятна пустынь, медленно распространяясь, под­
нимались на склоны гор. По ночам на иссохшую землю обруши­
вались ветры. Они били друг о друга сухие комья, перетирали 
их в пыль, поднимали в воздух и уносили. Оранжевые столбы 
медленно бродили за потемневшими защитными колпаками го­
родов. Люди задыхались. Вентиляторы, бесшумные и надежные, 
начинали в такие дни угрожающе завывать. Они с натугой гна­
ли из-под земли на пустынные улицы струи теплого, пахнущего 
металлом воздуха.

А за прозрачной стеной, окружавшей город, лопалась земля. 
Между столбами подвесной дороги появлялась прихотливая сет­
ка трещин. Равнина становилась похожей на старое коричневое 
стекло, затканное паутиной. Трещины засыпал песок, расселины 
возникали там, где только что блестели пересохшие содовые 
пространства озер.

А в безоблачном небе равнодушно сияла Цита. Она поднима­
лась к зениту, медленно опускалась, дымная и багровая, пока 
наконец не сваливалась за горизонт, но, прежде чем исчезнуть, 
источала столб огня, и багровые тени вспыхивали на стеклянных 
стенах домов.

К концу месяца реки и ручьи пересохли. Серый пыльный на­
лет покрыл камни.

Истомленным жарой и сушью людям каждый вечер показы­
вали по телевидению моря. Им показывали, как клубятся там 
тучи, опускаясь, тяжелой моросью выпадая на камни. Голубые 
камни, покрытые пленкой воды... Вода текла по ним, собираясь 
в короткие ручьи, опуская белые нити в море.

Густые черные воды колыхались на экранах безжизненно и 
угрюмо. Камеры погружали, и перед зрителями начинали сколь 
зить силуэты рыб. Безразличные, фантастические, они проплы­
вали, лениво шевеля хвостами.

Люди ждали весны. И она пришла. Над выжженными степя­
ми Тавесты заклубились сизые облака. Они приходили со ск 
роны моря, накапливались и уплотнялись. Над равниной облак'1 
останавливались и сбивались в первый видимый с земли слой- 
Они стояли неподвижно, копя влагу. Выше их громоздился вг() 
рой слой, за ним третий. Лиловый сумрак опускался на земли-
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Планета ждала. В городах у выездов за предохранительный ку­
пол и на вокзалах горели тревожные транспаранты.

Сумрак над планетой сгущался. Черные ядра зреющих туч 
медленно перемещались в густом, насыщенном электричеством 
воздухе. Воспринявшая от них заряды сухая пыль поднималась 
столбами вверх. Нижний край тучи начинал светиться.

И тогда первые тяжелые капли отделялись высоко в небо от 
облаков верхнего яруса. Их падение рождало лавину. Отяжелев 
от водной ноши, тучи вскрывались, и на планету обрушивался 

' поток. Тьма падала на землю. Становилось трудно дышать. Зем- 
: ля вспухала. Пенные фонтаны били из нее. Реки выходили из 
берегов. С гор с ревом сваливались водопады. Степи превраща­
лись в моря. В городах зажигали свет.

Потоки воды с неба лились день за днем. Напряженная от 
избытка электричества атмосфера рождала грозы. Грохоча и 
светя зарницами, они проходили, теряясь за цепями гор.

И так каждый год...

* * *

Утро началось — это показали часы. Небо за окном было 
по-прежнему черным, но в нем уже, как два огромных красных 
жука, бродили спутники. Долина была пестрой, словно выло­
женной черными и розовыми плитами: черные тени и розовая, 
залитая светом спутников пыль.

Толик проснулся оттого, что свет упал ему на лицо. Он 
поморщился и потерся лицом о подушку. Он не любил вставать, 
а еще больше не любил выходить из дома. В доме не было кос­
тюма, который был бы ему впору. Над головой зашуршало 
(включился репродуктор), и Леда позвала к столу.

— У тебя мокрая голова, — сказала она. — Ты опять умы­
вался под душем? В этом месяце ты уже лежал с простудой.

Толик промолчал.
Они завтракали одни.
За окном беззвучно взметнулась пыль. Неслышно запел мо­

тор. В узком иллюминаторе вездехода дрожала чья-то спина.
— Леда, почему давно не приходит отец? — спросил Толик.
•— Он очень занят.
Леда встала и, подойдя к окну, опустила звонкую штору* 

Заходил спутник, и резкий свет его воспламенил долину.
— Неудачно поставлен дом, — сказала Леда. — Теперь все 

Дома строят окнами внутрь. Дом-кольцо. Ты мог бы в нем 
Фегать без остановки.
L Она невесело засмеялась, и Толик подумал, что Леда чем-то 
встревожена.

— Мы уезжаем завтра? — спросил он.
—■ Да.



Она прошлась взад-вперед по комнате, ее босые ноги примя­
ли беспокойный ворс ковра.

— Домой? — спросил Толик.
— Домой.
— Я увижу Город?
— Конечно, мы будем в нем жить.
— И подвесную дорогу?
— Мы поедем на ней.
— А я так и не увидел здесь ни одной черепахи.
— Это потому, что их стало мало. Они очень осторожные и 

не выносят света.
Толик сидел в своей комнате — маленькой комнате, увешан­

ной игрушечными картинками из жизни Тавесты, и проверял 
костюм. Он умел проверять его, четыре проверки, четыре раза 
надо совместить стрелки — все равно Леда не выпустит, не 
сделав проверок сама.

Леда пришла и помогла одеться (она всегда это делала), 
проводила до дверей шлюза и открыла входной люк.

Люк отпал, и Толик ступил металлической подошвой на ро­
зовую землю. Легкое облачко выплеснулось из-под ноги, в губ­
чатой ноздреватой поверхности планеты появилась вмятина. 
Жидкий разреженный воздух не смог удержать пыль, и та бес­
сильно упала.

Толик шел к Старым холмам, где много больших нор и 
трещин и где раньше водились черепахи. (Они водились там, так 
говорили и отец, и начальник станции, и механик, а они жили 
здесь еще двадцать лет назад, когда и самой станции не было, а 
вместо нее стоял старый вагон подвесной дороги, потом разоб­
ранный.)

Над ухом ворочался автомат. Он впускал в шлем воздух и 
выбрасывал его. Он стрекотал, как большое доброе насекомое, 
которое забралось в шлем и примостилось над самым ухом. 
От того, что он работал, казалось, что идешь не один, что все 
время идут двое.

Губчатая земля перед Толиком дрогнула, и по ней пробежа­
ла прихотливая трещина. Горы распадались, не выдерживая 
бесконечных нагреваний и охлаждений, они были слишком ста­
ры для того, чтобы нести бремя своей жизни. Трещина была не­
глубокая. Толик обошел ее. По долине, исполосованной черными 
и розовыми тенями, он достиг подножия Старых холмов.

Толик любил смотреть на них из окна станции. Были еще и 
Новые холмы. Они лежали у самого горизонта и напоминали 
волны — плавно изгибаясь и раскачиваясь, текли за горизонт. 
О них ничего нельзя было подумать, кроме того, что это холмы 
й что, может быть, они движутся.
j Старые холмы — другое дело. Изломанные и исковеркать 
ные, они боролись и тщились сохранить черты того, чем был(; 
или могли быть когда-то. Один холм был похож на кита. У него
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была большая голова, бессильно упавший плоский хвост и тор­
чащий в спине, расщепленный надвое гарпун. Кита Толик увидел 
сам, а Садовника, Ослика с тележкой и Ж абу показала ему 
Леда.

Толик заглянул под первый лежащий у самого подножия 
холма камень. Ничего. Тогда он побрел от камня к камню (бу­
рые и бугристые, они громоздились друг на друге).

Камни поднимались легко, они поднимались как огромные 
куски декораций и беззвучно катились вниз, не высекая искр 
и не выбрасывая вверх короткие струи пыли.

Добравшись до вершины холма, Толик сел на круглую ло­
бастую глыбу. Он сидел и слушал, как стрекочет над ухом ав­
томат и как остывают руки и ноги. Камень, наверно, был горя­
чий — автомат угрожающе загудел, торопясь менять воздух.

Толик встал и повернулся, чтобы начать спускаться вниз, 
он сделал уже первый шаг, как вдруг увидел черепаху. Он ни­
когда не видел живых черепах, только на картинках в книгах 
у отца и в телевизионных передачах, но он сразу понял, что это 
и есть настоящая черепаха, такая, о которой мечтал. Он накло­
нился и осторожно двумя руками вытащил ее из трещины. Че­
репаха не успела изменить форму и была согнута под углом так, 
как лежала: половина тела в трещине, половина наружу.

Он провел перчаткой по ее пыльной спине, и та сразу за­
блестела.

Прижав черепаху двумя руками к груди, он понес ее, осто­
рожно ставя башмаки между камнями и сильно отклоняясь 
назад. Склон холма был крутой, Толик долго петлял по нему.

Потом он шел по долине к станции и думал о том, что завтра 
возьмет черепаху с собой и что она будет жить у него в Городе. 
Странно, что в книгах у отца не было ничего написано о том, 
что едят в неволе черепахи, и в телевизионных передачах люди 
тоже только собирали черепах, но никогда не кормили их.

Когда последний замок костюма была расстегнут, Леда ска­
зала:

— Какой ты молодец! Мы живем здесь три года, а ты пер­
вый поймал черепаху. Нужно показать ее всем.

Черепаха лежала на полу, на ворсистом упрямом ковре, по  ̂
степенно меняя форму. Она не была больше согнута под углом, 
она выпрямилась. Леда потерла ее тряпкой, и Толик, присев, 
смотрел, как под прозрачной броней плавают оранжевые глаза и 
красно-синие внутренности и как, медленно изменяя форму, че­
репаха движется в тень. Она текла по ковру, как кусок жидкого 
стекла, обтекая ножки стула, никуда не торопясь и ничего не 
пугаясь.

Леда ушла. Толик раздобыл картонный ящик и посадил в 
Кего черепаху. Очутившись в ящике, она тотчас начала медлен­
ное неотвратимое движение вверх по стейке.

— Нельзя! — Толик осторожно толкнул черепаху вниз и
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почувствовал в ответ холодную прочность камня. — Все равно 
нельзя!

Черепаха опустилась на дно и, образовав там кольцо, за­
мерла.

Толик сбегал в лабораторию (там лежали приборы почвы) и 
принес кусок оранжевой пористой глины. Он бросил кусок на 
дно, черепаха тотчас дрогнула и потекла к нему. Дыра посере­
дине ее вытянулась, уменьшилась, превратилась в щель, а за ­
тем исчезла. Черепаха наползла на глину, накрыв ее своим те­
лом. Кусок глины проник в тело черепахи и начал медленное 
движение по нему, теряя очертания и рассыпаясь.

Когда черепаха отползла, на том месте, где она только что 
лежала, осталось пятно тонкой коричневой пыли. Толик вспо­
мнил, что такие пылевые следы несколько раз попадались ему 
во время прогулок.

Он положил на дно ящика игрушку — подзорную трубу, и 
черепаха, окружив ее, снова образовала кольцо.

— Как ловко это ты делаешь! — сказал Толик. — Ты умная 
и спокойная.

Он положил в ящик три кубика, и черепаха, соглашаясь на 
условия игры, проникла между ними — на дне ящика получился 
узор, созданный ее телом.

Толик отбросил крышку и, наклонившись над ящиком, упер­
ся о дно рукой. Он растопырил пальцы, и черепаха, окружив ру­
ку, повторила пятиугольный знак, описанный вокруг ладони 
и пальцев.

— Ты что делаешь? — спросила, заглянув в комнату, Леда.
— Мы играем. Ты знаешь, как хорошо с ней играть! Я назвал 

ее Черепаха!
— Конечно. Черепаха с большой буквы. Ведь это, может 

быть, последняя из черепах. Поиграешь, посмотри цветные кар­
тины. Я задержусь: сегодня мы едем к Дальним холмам.

Вечером пришел отец.
— О, черепаха! — сказал он.
Он присел над ящиком и с усталым любопытством долго 

смотрел в огромные, увеличенные выпуклой прозрачной броней 
оранжевые глаза. Они медленно перемещались, плавали, как 
пузыри желтого воздуха, и равнодушно смотрели на человека,

— А где Леда? — спросил отец.
— Она уехала.
Леда вернулась уже после того, как отец ушел, и стала рас­

спрашивать, что Толик делал без нее, но говорила только о 
черепахе.
j — Ее надо вынести за дверь. Здесь чересчур много воздуха 

и очень тепло, — сказала она.
— Хорошо, я вынесу, — согласился Толик. — А где она 

будет жить в Городе?
— В Городе? Ее придется оставить здесь.
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Толик почувствовал, как теплеет у него в глазах и как чья-то 
мягкая рука сжимает ему горло.

— Как оставить?
— Очень просто. Ты ведь не хочешь, чтобы она погибла? 

Увезенные отсюда, они быстро погибают. Это пишется во всех 
книгах. Можешь спросить у отца.

Леда впервые за вечер произнесла слово «отец».
Толик заплакал. Он плакал потому, что все, что так чудесно 

устроилось, что изменило жизнь и сделало ее непохожей на то, 
что было, когда он был просто один, совсем один, рушилось.

Он наклонился над ящиком и осторожно погладил холодное 
блестящее тело, совершенное и замкнутое в себе. Легкое пока­
лывание пронзило его пальцы и заставило сердце биться бы­
стрее.

Черепаха перестала ползать по дну и лежала посреди ящи­
ка, собранная в правильную полусферу.

— Мы уезжаем завтра. Время не изменили. Сегодня послед­
ний день, — сказала Леда.

Они сидели в креслах друг против друга, и Толик подумал, 
что у Леды сильнее обычного горят глаза и нахмурен лоб.

— Сколько мы жили здесь, в горах? — спросил он.
— Пять лет. Два года, когда ты был маленький, ты жил без 

меня дома.
— Леда, — Толик пересел на ковер к ногам Леды и, тронув 

ее руку, спросил: — Расскажи о Земле. Ведь люди прилетели 
оттуда?

Леда кивнула.
— Говорят, там сколько угодно воздуха, много света и по* 

всюду растет трава. Да?
— Да, зеленая трава и над ней высокое небо. И воздух, воз­

дух... Много воздуха. Здесь, у нас в горах, его почти нет, а в 
Городе его много, но он пахнет маслом и электричеством. 
На Земле не нужно никаких костюмов, выходишь в одной ру­
башке и бежишь навстречу ветру. Один, совсем один, а кругом 
трава, зеленая трава без края...

— Ты никогда не рассказывала мне про Землю. Расскажи 
что-нибудь еще про траву.

— Что? Я сама знаю о ней так мало, только из книг да из 
фильмов. Она зеленая и похожа на полоски бумаги. Если много 
таких полосок приклеить к полу и хорошенько взъерошить, по­
лучится трава... Ты меня понял? Черепаху придется оставить 
здесь.

— Да.
— И не сердись. Я понимаю: за три года это твой первый 

Друг. Вы бы так славно играли с ней.
— А звери? На Земле много зверей?
Леда поежилась, короткие волосы, кольнув, больно косну- 

лись плеч.
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— Да, оч^нь много. Когда-то с Земли их привезли и сюда, но 
они все погибли. Остались те, кого выпустили в море. Их назы­
вают рыбами и дельфинами, но это уже не дельфины и не ры­
бы, настоящие рыбы и дельфины другие. Что-то произошло с 
ними, они изменились за каких-то триста-четыреста лет. И чере­
пахи. Они выжили, но кто бы мог подумать, в какие странные 
существа превратились они! Только мы не изменились — люди... 
Хотя кто знает: вот теперь мы все заболели тоской по Земле. 
Не спрашивай меня больше о ней. С тех пор как я родилась, 
как помню себя, я все время думаю о Земле...

Когда Леда проснулась, на часах еще не было пяти. За вы­
пуклым стеклом по-прежнему дрожала лиловая чернота.

Она оделась и по бесшумным ворсистым дорожкам прошла к 
выходной шахте. Медленно повернулся на оси массивный люк. 
Леда вышла из дома.

У ее ног начинались и убегали вдаль пробитые человечески­
ми подошвами тропинки. Дымилась ночная долина. Черные зуб­
цы холмов наступали на станцию.

Леда подняла лицо кверху. Прямо над ней, круто выгибаясь, 
уходило вверх покрытое геральдическими созвездиями небо.

— Прощайте, звезды!
Край неба начал светлеть. Восход разгорался над холмами. 

Пожар метался по камням. Зеленая тень станции кружила по 
долине. Небо дрогнуло. Из-за горизонта вырвался изумрудный 
луч и расколол долину на две неравные части.

Звезды исчезли. Зеленая в дымных полосах Цита стреми­
тельно поднялась над планетой.

Внутри станции послышался ноющий звук мотора: просы­
пались люди.

Начиналось последнее утро.
Леда постояла, тряхнула головой, задела волосами стекло 

шлема и, повернувшись, шагнула внутрь дома.
Последний день...



АЛЬБЕРТ ВАЛЕНТИНОВ

«Маэстро»
Времени до начала конференции оставалось в обрез, но Пла­

тон не воспользовался гравикаром. Раньше эти аппараты были 
оборудованы пультами управления: набрал индекс по карте го­
рода, ткнул пальцем в кнопку и лети. Теперь гравикары управ­
ляются биотоками мозга и требуют целеустремленного мышле­
ния. Платон же был страшно рассеян. Мысль его работала 
скачками, прыгая с предмета на предмет, и искусственный мозг 
буквально закипал, не в силах разобраться в хаосе пиков и 
провалов, вычерчиваемых осциллографами. В конце концов сра­
батывал блок самозащиты, машина приземлялась и категориче­
ски отказывалась следовать дальше. Дошло до того, что некото­
рые гравикары запомнили его и просто-напросто не открывали 
дверь... Нет, что там ни говорят об устарелости и допотопной 
медлительности автомобилей, насколько же они надежнее всех 
этих новинок.

Щурясь от весеннего солнца и тщетно обшаривая карманы в 
поисках темных очков, Платон прошел мимо двух свободных 
гравикаров и нажал кнопку вызова на оранжевом столбике у 
края тротуара. Через минуту низкая серая «черепаха» опусти­
лась на мостовую. Он вошел в предупредительно распахнувшую­
ся дверь, и тотчас под полом приглушенно взвыли моторы. Н а­
качав воздушную подушку, машина скользнула вперед.

Платон опустился на пневматическое сиденье, уперев колени 
в круглый столик посредине кабины, и в который уж раз попы­
тался предугадать, каким именно аргументом сразит его про­
фессор Степанов. А что у того заготовлен неожиданный козырь, 
он не сомневался.

Психология роботов '— тонкая вещь. Тонкая и опасная, как 
бритва, если с ней неумело обращаться. Страшен ум беспощад­
ный, прямолинейно логичный, лишенный каких бы то ни было 
эмоций. Его следует держать в строго ограниченных степенях 
свободы. Но не страшнее ли этот же ум раскованный, неограни­
ченный в саморазвитии, способный оценивать свои и чужие по­
ступки не только с точки зрения рационализма? Ведь как ни 
приближай чувственный комплекс роботов к человеческому, они 
Как те математические кривые, которые вечно сходятся и никог­
да не сольются.

Профессор будет оракулоподобио вещать эти прописные исти­
ны, не подкрепляя их ни единым фактом. Да эти истины и не 
нуждаются в фактах именно потому, что они прописные. И ко­
зырь, который он приберег, это, несомненно, неожиданный логи­
ческий выпад, блестящий силлогизм, столь же очевидный и
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столь же неверный, как утверждение, что Солнце вращается во­
круг Земли.

А Платон отстаивает другую точку зрения. Почему мы так 
пугаемся этих слов: «эмоциональный робот»? Пусть способы 
мышления человека и робота неодинаковы, но ведь основаны 
01Ш на единых логических законах, отталкиваются от единой 
реальности, поскольку и люди и роботы живут на Земле... Да, 
мы, конечно же, используем машинный разум. Но в полной ли 
мере? Используем там, где нужны сухой расчет и строгая логи­
ка умозаключений. И... самозабвенно мучаемся сами, когда речь 
заходит о новых формах в архитектуре или, скажем, оригиналь­
ных фасонах женских костюмов. Эти добровольные мучения по 
старинке называют творчеством. Считается, что они доставляют 
человеку высшую радость бытия — радость созидания. А кто- 
нибудь подсчитал, сколько часов, дней, жизней уносят ежегодно 
у человечества эти самые радости созидания?

Так размышлял Платон, готовясь высказать заветные свои 
мысли на конференции. Доклад, конечно, встретят в штыки. 
Еще бы, оскорбленное самолюбие; легко ли признать, что маши­
ны могут заменить человека и в сфере его творческих исканий? 
Да и что же тогда останется людям, которые, отдав роботам 
физический труд, должны будут отказаться и от творчества? 
И хотя никто не собирается передоверить машинам сферу ин­
теллектуального созидания и речь идет всего лишь о дальней­
шем выявлении возможностей искусственного мозга, от Платона 
потребуют фактов — точных, проверенных, неопровержимых 
фактов, оформленных должным образом в лабораторном жур­
нале. Ну что ж, факты будут...

Платон запустил пальцы в шевелюру. Он знал, что некрасив. 
Никакие ухищрения, никакая косметика не могли окрасить недо­
статки его широкоскулой, носатой, губастой физиономии. Но 
ведь должен же существовать тот единственный вариант приче­
ски, который облагородит его облик, сольет все части лица в 
единое гармоничное целое, приятное глазам окружающих. Он 
так и не нашел этого варианта за долгие годы... Но сегодня он 
продемонстрирует этот вариант! Зал изумленно ахнет, когда 
Платон предстанет эдаким симпатягой — кудрявым... или, мо­
жет быть... с пробором посреди головы? Ну об этом позаботит­
ся МАЭСТРО — Малый Экспериментальный Самостоятельно 
Творящий Робот, над созданием которого с упоением трудились 
Платон и его лаборатория все последние месяцы. Во всяком слу­
чае, «преображение» Платона будет довольно веским аргумен 
том в пользу машин, наделенных чувственным комплексом...

Резкий толчок вернул Платона к действительности. Поворот, 
еще поворот — и у подножия пологого холма над густыми крона- 
ми деревьев показалось белое здание научно-исследовательского 
института психологии роботов.

Платон выскочил из машины, быстрыми шагами отмсрп.'1
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песчаные дорожки сада и по винтовой лестнице черного хода 
спустился в подвал, куда за неимением места временно поме­
стили «Маэстро».

Здесь было темно и тревожно. Отдавало чем-то затхлым, за ­
плесневелым, как всегда пахнет там, куда редко заходят люди. 
Включив освещение, Платон секунду поколебался, собираясь с 
духом, потом дернул рубильник, подключающий электронного 
парикмахера к сети, и решительно уселся в кресло.

За его спиной с тихим шорохом появилось сверкающее полу­
шарие и мягко опустилось на плечи. Заработал аппарат кон­
диционирования воздуха. Внутри полушария вспыхивали и гас­
ли индикаторы: «Маэстро» изучал клиента.

Обычно Платон стригся в маленькой парикмахерской возле 
своего дома. Там работал старенький робот одного из первых 
выпусков его же, Платона, конструкции. Не обладая ни каплей 
фантазии, он просто спрашивал, какую прическу делать, и дей­
ствовал по заданной программе, развлекая клиента вчерашними 
новостями. Старик был болтлив, не умел улавливать настрое­
ния собеседника и не имел кнопки отключения речи. Теперь па­
рикмахеры без таких кнопок не выпускаются.

Робот, которому он сейчас доверил себя, тоже не имел этой 
кнопки. Платон посчитал ее лишней: «Маэстро» в какой-то сте­
пени эстет и не станет раздражать клиента праздной болтовней.

— Ну что ж, начнем! — решительно произнес робот, закон­
чив обследование.

— Начнем, пожалуй, — рассеянно отозвался Платон и вдруг 
спохватился. — Стой, стой, ты бы хоть спросил сначала, какую 
стрижку я желаю.

— Зачем? — искренне удиаился «Маэстро». — Ведь я спе­
циалист и разбираюсь лучше вас. О прическах я знаю все, что 
накопила история человечества, начиная с наскальных рисунков 
и древних папирусов и кончая новейшими разработками в ин­
ституте эстетики. Поэтому доверьтесь мне безбоязненно. Моя з а ­
дача — отразить во внешности клиента истинно прекрасное...

— Твоя задача в первую очередь исполнять желания че­
ловека, — сурово возразил Платон. — Может быть, я пожелаю 
прическу «Майское утро» или, скажем, «Осеннюю песню»...

— Невозможно, совершенно невозможно! — заволновался 
робот. — «Майское утро» хороша для слегка вытянутых голов и 
мелких черт лица, а «Осенняя песня» подходит мужчинам, дале­
ко шагнувшим в пору зрелости. Вы же еще молоды, и у вас 
круглая голова неправильной формы...

— Хватит, хватит! — поспешно перебил Платон. — Я пре­
красно знаю свои недостатки и вполне доверяю тебе. Но все же 
покажи сначала, каким я представляюсь в твоем воображении.

— Пожалуйста, — неохотно согласился робот.
Внутри полушария вспыхнул маленький экран. Волосы У 

Платона встали дыбом. Ну и образина! Половина головы была
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тщательно выбрита, как в старину v каторжников, по другой 
половине ветвились какие-то странные зигзаги. Ближе к макуш­
ке они переходили в аккуратно выстриженный треугольник. 
Брови были пробриты в тонкие ниточки п зачем-то разделены на 
четыре части каждая...

— Ты с ума сошел! — ужаснулся Платон. — Да ты сообра­
жаешь, что хочешь сделать?

— Отлично соображаю. Такая прическа подчеркнет все му­
жественное и решительное в вашем лице, заставит окружающих 
не сводить с вас глаз. Она откроет ваш умный лоб...

— Мне не нужен умный лоб, — заторопился Платон. — Мне 
нужна красивая модная прическа.

Робот презрительно фыркнул.
— Мода! Пожалуйста, не произносите этого слова. Вы стран­

ные создания — люди. Вместо вдумчивого, логического подхода 
к своей наружности, вместо поиска того единственно прекрасно­
го сочетания, которое позволит слить в неразделимое целое фор­
му и содержание, вы готовы всячески уродовать себя в угоду 
этому непостоянному поветрию...

Платон перестал вслушиваться в сентенции, изрекаемые 
разошедшимся механизмом. «Возможно, — размышлял он, — у 
«Маэстро» каким-то образом трансформировалось само понятие 
человека, и он видит сейчас во мне своего, пусть более совер­
шенного, а может быть, наоборот, более несуразного, но тоже 
механического собрата? Во всяком случае, робота такая причес­
ка могла бы по-своему украсить...» Впрочем, размышлять было 
некогда.

— Довольно демагогии! Я приказываю подстричь меня под 
«Майское утро»! — категорически потребовал Платон.

«Маэстро» тяжело вздохнул.
/ — Лучше не просите. Мои электроны сходят со своих орбит*
когда я слышу такое нелогичное, ничем не обоснованное требо­
вание.

— Хорошо! В таком случае я отказываюсь стричься, — угро­
жающе заявил Платон, приподнимаясь.
* Мягкие края полушария вдавили его в кресло.

— Я страшно огорчен, — сказал робот, — но отпустить вас 
не могу. Это значило бы, что я не выполнил своего предназна­
чения приносить людям красоту. Придется уж немного потер­
петь. Сейчас вы недовольны, но со временем привыкнете к свое­
му облику и поймете, что он для вас единственно возможный.

Платон почувствовал, как между лопатками заструился хо­
лодный пот. Чтобы оттянуть время, он попросил снова показать 
Проект предполагаемой прически.

— Послушай, — кротко сказал он, стараясь унять дрожь в 
Голосе. — То, что ты предлагаешь, совершенно неэстетично. 
Пойми, это не наша, не человеческая красота, и у нас она вызы­
вает только отвращение.
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— Вы мыслите старыми категориями, и я заставлю вас при­
знать их ошибочность, — торжественно возвестил механический 
фанатик. — Я докажу, что красиво не то, что приглажено, под­
ровнено, зализано. Настоящая красота не имеет ничего общего с 
красивостью. Она должна будоражить воображение, проводить 
определенную мысль... Впрочем, хватит! — перебил он сам се­
бя. — Вы меня разволновали, вот и температура смазки подня­
лась на восемь с половиной градусов, а мое дело требует отнюдь 
не эмоций. Спокойствие и только спокойствие — вот необходи­
мое условие успешной работы. Не дергайтесь. Я обязан быть не­
преклонным ради вашего же блага.

— Остановись, паршивый эстет! — заорал Платон срываю­
щимся от бешенства голосом. Колпак больно вдавился в плечи. 
Платон замотал головой. Тотчас два захвата аккуратно прижа­
лись к его щекам. Платон представил, какой хохот поднимется 
в конференц-зале при его появлении, как ему придется объяс­
нять, что эксперимент, долженствующий подтвердить его тео­
рию, обернулся против него, и беззвучно заплакал...

Через несколько минут колпак взмыл вверх.
— Вот теперь вы красивы! — медовым голосом произнес 

«Маэстро» и подкатил к нему зеркало. Платон подумал, что сей­
час сойдет с ума: на него глядело чудовище. Вне себя от ярости, 
он с воплем пнул зеркало ногой. Посыпались осколки. Блуждаю­
щий взгляд Платона упал на увесистый гайковерт, валяющийся 
в подвале с незапамятных времен. Платон с натугой вознес его 
над головой и застонал от наслаждения, когда сверкающее по­
лушарие электронного парикмахера брызнуло водопадом раз­
ноцветных искр.

...На улицу он выбирался, закрывая голову полой пиджака.
О счастье! — у подъезда стоял свободный гравикар. На этот раз 
внимание Платона не рассеивалось. Гравикар, как по ниточке, 
несся... к ближайшей парикмахерской.

Сотрудники остолбенели, когда Платон ввалился в лаборато­
рию безволосый и безбровый. Потом Михаил медленно снял оч­
ки, поморгал задумчиво, подумал и вдруг поспешно уткнулся 
лицом в ладони, а Евген, не выдержав, захохотал во все горло, 
жестоко и нечестиво.

Платон уперся в помощников свирепым взглядом, и они про­
глотили смех. У Михаила даже сделалось испуганное лицо, ког­
да он докладывал:

— Наконец-то нам повезло. Ученый совет разрешил исполь­
зовать «Маэстро» в качестве иллюстрации к докладу. А профес­
сор Степанов как официальный оппонент согласен быть первым 
клиентом. Мы можем перенести робота в конференц-зал...

— Можете! — рявкнул Платон. — Бегите за ним! Толкай­
тесь на лестнице! Отпихивайте друг друга локтями! Только... не 
забудьте прихватить авоську с самыми мелкими ячейками.



ЮРИЙ НИКИТИН

Забытая песня
Главный архитектор региона выпятил подбородок, его глаза 

стали белыми от бешенства.
— Вы знаете, что случилось в микрорайоне на Салтовке, 

который вы проектировали?
— Комиссией принят благополучно, — отрапортовал Стель­

мах бодро, но сердце ухнуло вниз. — Дома вроде бы еще не за ­
валились.

Но генеральный шутки не принял. Он все еще смотрел в упор 
на главного архитектора города, и тот, ощутив серьезные нела­
ды, перестал улыбаться.

— Вы знаете, — злым голосом сказал генеральный, — что 
сейчас ваш микрорайон пуст?

— Как пуст? — растерялся Стельмах, — Заселение началось 
еще три месяца тому назад!

— А покидать начали тут же!
Стельмах пробормотал в сильнейшей растерянности:
— Ума не приложу...
Генеральный посмотрел остро, сказал, как припечатал:
— При обилии жилплощади такое встречается, но в таких 

масштабах впервые! Немедленно отправляйтесь в Салтовку, об­
следуйте, через два дня представите заключение. А также сооб­
ражения по поводу того, что и как улучшить, дабы люди там по­
селились. Имейте в виду, вряд ли вы отделаетесь простеньким 
выговором!

— Хорошо, Алексей Алексеевич, — пробормотал Стельмах.
Когда он был уже у двери, в спину ударил вновь посвирепев-

ший голос Бауло:
— Кстати, многие из вашего микрорайона разбрелись не по 

городу, а выехали вообще! Сейчас, как вы знаете, вновь строят 
села, признали их рентабельными на новом этапе, так вот, ваши 
жильцы почти целиком заселили одно из них — Красное. Со­
ветую побывать, взглянуть: что они там нашли?

...Взволнованный, он гнал машину на полной скорости. В чем 
Дело? Современная концепция градостроительства базируется на 
том, что человек на протяжении жизни должен менять жилище 
Пять-семь раз: для одного и того же человека с возрастом ме­
няются требования к жилищу. Но что мог каждый из нас сде­
лать раньше для метаморфозы своей квартиры? Разве что вы­
бросить гантели и купить объемистую аптечку, а вот перетащить 
квартиру из шумного центра на окраину или даже просто пере­
планировать комнаты не мог никто.
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Ои сделал крутой разворот, так что машина завизжала, по­
думал хмуро, что такая концепция сыграла на руку и халтур­
щикам из СМУ. Раз квартира не закрепляется намертво за од­
ним человеком, то чего им отделывать ее, временную? К тому 
же все равно стоять этим тридцатиэтажным времянкам недол­
го: через двадцать-тридцать лет снова на слом, дабы уступили 
место еще более современным, еще более усовершенствован­
ным... Вот и пекут их как глиняные пирожки: быстро, споро...

Он бросил машину возле самого высокого здания, метнулся в 
подъезд. Скоростной лифт рванулся вверх, тревожно замелька­
ли сигнальные огоньки шахты. Он нетерпеливо ждал, когда 
щелкнет реле и створки распахнутся.

Почти бегом вбежал в кем-то брошенную квартиру, услышал 
сбоку движение, в панике метнулся в сторону, опомнился лишь 
у окна:

— Тьфу... как вы сюда попали?
В дверях соседней комнаты стояла его нынешняя помощни­

ца, Валентина Кузьменко, юный архитектор, присланный по рас­
пределению из всемирно известного Черкасского института.

■— Я знала, что вы приедете именно сюда, — ответила она 
просто ц подняла на него ясные глаза. — Я еще много не знаю в 
архитектуре, но ваши привычки уже изучила,

— За два дня? — удивился он.
— Этого немало, — возразила она.
— Ох Валя! Лучше бы вы осваивали современные тенденции 

архитектуры!
— Для меня это не менее важно, — ответила она загадоч­

но. — Так с чего начнем?
— Не знаю, — буркнул он, возвращаясь к неприятной дей­

ствительности. — Сперва просто посмотрим.
Штора взлетела с треском, щелкнула, сливаясь с потолком. 

За широченным окном во всю стену открылся вид на плоские 
крыши тридцати- и сорокаэтажек. На многих из них голубели 
плавательные бассейны, и странно было видеть в этот жаркий 
день пустую водную гладь.

Он постоял, рассматривая город. Дома высились, как по­
ставленные на попа пеналы. На мгновение он представил себе 
микрорайон заселенным, и сердце тревожно и сладко заныло. 
Тогда основания домов тонули бы в кипящей людской массе, что 
двигалась бы, разгребалась транспортом, рассасывалась подъез­
дами, возгонялась лифтами по стволам небоскребов; эта же люд­
ская масса проваливалась бы в черные дыры метро, растаскива­
лась бы под землей по всему городу, где тоже появлялись бы 
его дома >— дома, которые должны сделать людей счастливее.. 
Впрочем, какой архитектор не мечтает улучшить жизнь челове­
честву?

А сейчас там, внизу, было пусто. Мозг лихорадочно анализп 
ровал ситуацию, предлагал варианты решений, сравнивал, от

152



вергал, искал новые, ибо почему-то любое удачное решение од­
ной проблемы порождало несколько новых.

— Мне кажется, — сказала Валентина неуверенно, — квар­
тиры ко всем прочим минусам еще и великоваты...

— Что? — изумился он.
— Великоваты, — повторила она уже увереннее и торопливо 

облизала сухие губы. — Время дефицита жилплощади уже про­
шло, а уют от размеров квартиры не зависит...

— Это я знаю, — сказал он, все больше удивляясь, — а что, 
это уже ввели в программы? Значит, для архитектуры насту­
пает иное время!

— Да, — согласилась девушка, приободрившись. — Короли 
жили вообще в огромных залах, но чувствовали себя очень не­
уютно. Именно они придумали балдахины над кроватями и 
шторки со всех сторон, чтобы хоть так отгородиться от мира, 
создать уютик!

— Так, так, — произнес он пораженно, — кто же это ввел 
йам в учебную программу?

— Сам Полищук!
— Виталий Иванович? — ахнул Стельмах. — Он еще... К о  

гда я был студентом, он уже тогда был академиком!
— Он еще и сейчас в реке этой купается... Так вот, он гово­

рил, что даже короли жили в проходных комнатах среди анфи­
лад, а сейчас понятия об уюте иные, и мы тянемся не к залам, а 
к оптимальной площади, которая равна всего двадцати метрам 
на человека!

В висках стрельнуло, остро заломило. Не глядя, он нащупал 
в кармане коробочку, привычно бросил в рот две таблетки. Те­
перь остается перетерпеть с полчаса, потом острая пульсирую­
щая боль уступит тупой, ноющей, а колючие протуберанцы боли 
будут прорываться совсем редко. Больше, увы, сделать ничего 
не удастся: сколько бы таблеток ни проглотил, боль так и не 
снимешь. Устало подумал, что ни разу еще не удавалось дотя­
нуть день без того, чтобы к вечеру голова не раскалывалась от 
боли. Впрочем, у кого из горожан иначе?

Морщась, он отвернулся от города. Острота мышления без­
надежно потеряна, теперь остается только ждать завтрашнего 
Дня, когда голова за ночь немного прояснится...

— Довольно, — сказал он. — На сегодня хватит. Возвра­
щаемся.

— А разве вы не собираетесь в село? — спросила она, не 
трогаясь с места.

— Не подталкивайте меня, — рассердился он. — Не спорю, 
ВЫ не только красивая девушка, что на меня, однако, в моем 
Возрасте действует слабо, но и на диво смышленый сотрудник, 
°Днако вам еще рано так... дергать меня!

— Что вы, Ярослав Михайлович!
— А вот краснеете вы очень мило.
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Они опустились на первый этаж, в лифте Стельмах раздра­
женно молчал. В машине она сидела тихая как мышь, не ре­
шаясь даже пошевелиться. Стельмах, вырулив на шоссе, сменил 
гнев на милость, выпытал у нее домашний адрес и, несмотря 
на отчаянные протесты, доставил прямо к подъезду.

Она выпрыгнула, красивая, налитая здоровьем и жизнен­
ной силой, не по-городскому сильная, краснощекая и блестяще­
глазая, а он погнал машину обратно и все думал о покинутом 
микрорайоне.

Да, недоделок уйма, но неучтенный фактор мог быть еще и 
в том, что он спроектировал квартиры-гиганты. Время погони за 
размером жилплощади прошло; каждый мог иметь столько, 
сколько пожелает. А еще Полищук в свое время долбил, что 
нам одинаково неуютно и в тесном купе поезда, и в просторном 
зале. Самая же уютная для нас площадь — это двадцать квад­
ратных метров! Может, такими были большинство пещер, в ко­
торых жили иаши предки, или действовали какие другие зако­
ны, но доказано твердо — двадцать метров! Разумеется, если 
соблюдены все прочие условия: есть санузел, кухня, ванная — 
причем не крохотная комнатка с белым корытом, где и не поме­
щаешься полностью, а мини-бассейн с автоматическим тренаже­
ром, аппаратурой, электромассажерами и прочими необходимы­
ми вещами...

Голова трещала так, словно разламывалась на горячие кус­
ки. Он закусил губу и вырулил на магистраль. Машина бодро 
выпорхнула за черту города, но и дальше по обе стороны дороги 
долго мелькали высотные дома, и он вспомнил, что не раз опа­
сался, что бесконечный пригород в конце концов перейдет в при­
город другого города.

Через два часа гонки на обочину шоссе выпрыгнул щит со 
стрелкой: «Село Красное — 15 км». Проселочная дорога вскоре 
нырнула в лес, завилюжилась между вековыми соснами. Необ­
ходимость следить за дорогой немного забивала головную боль, 
и он даже не обрадовался, когда внезапно лес оборвался и за 
нешироким полем открылось село.

Уже на отшибе высился дом, явно не заселенный. Бревенча­
тый, со старой крышей, похожий на серый огромный валун...

Он вылез из машины и с усмешкой посмотрел на это простое, 
очень даже простое сооружение. Странно подумать, что за ним 
стоят сотни веков! А ведь на протяжении тысячелетий вноси­
лись какие-то изменения, усовершенствования... И что же? Труд 
миллионов безымянных творцов — и так просто! А сейчас он 
один творит целые кварталы, микрорайоны, каждый непохо­
жий на другие!

Стараясь резко не двигать головой, чтобы не спровоцирован 
взрыв острой боли, он толкнул дверь, миновал сени. Комната 
раскрылась перед ним сразу: странная, непривычная. «Два­
дцать квадратных метров», — отметил он невольно.
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Массивный дубовый стол стоял посредине комнаты, по обе 
стороны держались две тяжелые и широкие лавки. Еще одна, 
поуже и полегче, приютилась внизу, возле широкой русской 
печки с лежанкой.

Стельмах прошагал к столу, прислушиваясь к мирному по­
скрипыванию половиц. Хотел сесть, но, поддавшись необъясни­
мому порыву, вернулся к дверям, походил по комнате еще. 
Странно, потрескивающие половицы вовсе не раздражали. Еще 
как не раздражали!

Усмехнулся, сел. От толстых бревенчатых стен веяло надеж­
ностью, хотя он понимал разумом, что в стремительном дина­
мичном мире нет абсолютной надежности.

Три небольших прямоугольных окна открывали вид на ули* 
цу. В одно из них краешком заныривало заходящее солнце. Со­
всем небольшие окна, вовсе непохожие на сверкающие разворо­
ты, что в его микрорайоне или в мастерской... Впрочем, эти 
уменьшать тоже нельзя: превратятся в бойницы.

Вдруг он вскочил. Не встал, не поднялся в несколько при­
емов, наклонившись, упершись руками в стол, напружинив веч­
но усталые ноги и отрываясь от стула, с натугой распрямляя 
спину, а именно вскочил, словно шестнадцатилетний, ибо тело 
раздирала дикая свирепая сила, молодость, радость.

Он прислушался к себе. Боль ушла без следа! Чистый мозг 
работал четко, каскадом вспыхивали новые мысли, идеи, руки 
жадно рвались к работе. От необычной тишины? От свежего, 
травами напоенного воздуха?

Раздирая в спешке блокнот, торопясь, он лихорадочно испи­
сывал листы. Он уже знал, какие изменения стоит внести в про­
ект современнейшего дома...



ЛЕОНИД ПАНАСЕНКО

Проходная пешка, 
или История запредельного человека
Ах, как грустно, когда злые слова разденут, будто ветер де­

рево, твой мир, и все в нем сожмется и замрет от холода! Как 
отчаянно человеку, когда горло захлестнет вдруг чужая и на­
глая правда! Туже петли, безнадежней удушья.

К тому же в ходе постыдного бегства из квартиры Величко 
Иван Иванович Корнев где-то посеял мохеровый шарф.

Улицей навстречу ему шла густая поземка. Она засыпала 
проплешины льда, а такси превращала в привидения с одним- 
единственным зеленым глазом на лбу. Снежинки залетали в от­
крытую душу и тихонько там таяли.

Ивану Ивановичу хотелось плакать.
Только в детстве и только мама следила, чтобы он не просту­

живался. Зная его разнесчастные гланды, она всякий раз повто­
ряла: «Ваня, закрой наконец душу». Но мама умерла, и теперь 
Ивана Ивановича дважды в год сбивала с ног фолликулярная. 
Главреж Гоголев терпеть не мог бюллетенящих артистов. Назы­
вал их нетрудовыми элементами, а ему и вовсе обидное прозви­
ще придумал — Ходячая Ангина. Сейчас все шло к третьей фол­
ликулярной -— снег в душе уже не таял.

К Анечке Величко они зашли после премьеры как бы случай­
но. Впрочем, такие «случайности» происходили довольно часто. 
Анечка жила в двух шагах от театра, кроме нее, в огромной 
трехкомнатной квартире обитала подслеповатая бабуся, которая 
за двадцать минут снабжала всю компанию запеченными в ду­
ховке «собаками»: на хлеб кладется листочек любительской 
колбасы и листочек сыру, сыр затем плавится... К чаю, то бишь 
портвейну розовому ординарному, «собаки» шли за милую душу. 
Квартира Анечки поражала Ивана Ивановича довоенным раз­
махом — высокие потолки, лепные украшения, паркет, — а хо­
зяйка ее умиляла веселым нравом и неизменно добрым к нему 
отношением. С вечеринок Иван Иванович уходил, как правило, 
последним, и с некоторых пор наградил себя правом целовать 
на прощание руку Анечки. Да что там говорить: в начале фев 
раля, когда у Ани отмечали первую роль Оли Кравченко, Ива и 
Иванович прощаться не захотел и руку целовать не стал. О; 
остался у Ани! Хоть мысленно, но остался, и на другой день 
переживал и мучился, что все обо всем узнают. Упоительны^ 
фантазии будоражили его, будто хмель, золото воображена 1 
переплавилось с тусклой медью реальности, и он вполне серьез­
но удивлялся, как Анечка может оставаться спокойной поел- 
всего, что произошло между ними.
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И вот пришел этот наглый, трусливый Аристарх и все раз­
рушил.

Ноги Корнева заплетались, видно, от горя, так как выпил он 
совсем ничего. Автопилот подсознания вел его домой.

«Не надо было заходить на кухню, не надо», — корил он 
себя, тоскливо поеживаясь от холода. Ну да, он был решителен, 
искал Анечку. На нем ладно сидела милицейская форма, а бок 
приятно отяжеляла кобура с бутафорским пистолетом. Он жил 
еще своей ролью — крошечной, на две фразы, однако финальной 
и, по мысли Шукшина, суть важной. Как же: только утихли на 
сцене страсти, только «энергичные люди» уселись за стол, чтобы 
отметить примирение Аристарха Петровича с этой холеной ло­
шадью Верочкой (луч прожектора уплывает в сторону, как бы 
случайно ложится на ворованные автопокрышки), и тут как 
гром с ясного неба, как само воплощение неотвратимости нака­
зания является он, артист Корнев, и говорит свои две фразы, 
самые сладкие, самые прекрасные на свете фразы: «Всем оста­
ваться на своих местах. Предъявить документы!»

«Зачем же тебя, дурак, понесло на кухню?» — мысленно про­
стонал Иван Иванович. Он снова увидел, как бесшумно приот­
крывается дверь, а там... Возле плиты стоит его Анечка, а этот 
подлый жулик Аристарх, то есть Мишка Воробьев, жадно це­
лует ей руку. Именно жадно. И именно целует. Это обстоятель­
ство так поразило Ивана Ивановича, что он не сразу сообразил: 
&вое гнусное занятие Мишка к тому же сочетает с не менее гнус­
ными словами: «Как актер Ваня, конечно, сер, а как личность и 
вовсе бездарен...» Он обомлел. Он потянулся было к бутафор­
скому пистолету, затем повернулся, чтобы бежать. «Исчезнуть, 
умереть!» Его даже качнуло от горя. Левый локоть ушел в дверь 
кухни. Матовое стекло разлетелось. «Сволочь, — жалобно 
Нрикнул он Аристарху. — Ты, подлец, давно в камере должен 
сидеть...» Выскочил в прихожую, схватил пальто...

Жалость к самому себе пронзила его так, что из глаз брыз­
нули слезы. Иван Иванович остановился посреди проезжей ча­
сти дороги, воздел руки и срывающимся голосом прошептал:

— Да, я ничтожество. Господи, убей меня! Или создай зано­
во, Тварь свою...

За снежной замятью не было видно не то что лица господ­
него, но и неба. К тому же сзади бибикнула машина, и Иван 
Иванович отскочил на тротуар. Память подсказала ему: моно- 
лФг, который он только что провозглашал, из второго действия 
^'Черных кружев». Иван Иванович устыдился такого явного 
эпигонства и уже более твердо вошел в свой подъезд.

Лампочка в подъезде снова не горела. Ощупью взял из ящи­
ка почту, поднялся на третий этаж. Войдя в квартиру, Иван 
Иванович попытался пристроить пальто на вешалку, но из это- 
^  ничего не получилось: петля оборванная, да и вешать неку- 
^  — крючки заняты всяким барахлом. Из зеркала на него
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смотрел взъерошенный капитан милиции в растерзанном кителе. 
Иван Иванович нервно хохотнул. Это тоже Аня. Уговорила его 
после спектакля не снимать форму, мол, тебе, лапушка, так идет. 
«Лапушка»... Надо же откопать такое слово!..

В почте между двумя газетами лежала брошюра в блестящей 
скользкой обложке. Иван Иванович не сразу понял, что это 
пьеса. Двумя этажами выше жила Дора Павловна, заведующая 
литературной частью их театра, которая получала из ВААПа 
десятки драм, трагедий и разных там фарсов, размноженных на 
ротапринте. Многие годы Дора Павловна бескорыстно снабжала 
Ивана Ивановича новинками. То предлагала в театре, то броса­
ла что-нибудь в его почтовый ящик. Единственное, что удивило 
Корнева, так это качество копии. Он оторвал предохранитель­
ный целлофановый язычок, и брошюра легко раскрылась. 
От тонкой, как бы даже просвечивающей бумаги повеяло запа­
хом хвои. На обложке значилось: «Проходная пешка, или Исто­
рия запредельного человека». Имя автора ничего Ивану Ивано­
вичу не сказало. Зато взглянув на год выпуска, он почувствовал 
легкое удовлетворение: 2978. Так всегда! Копии делать научи­
лись, а опечатки как были, так и остались. Пожалуйста, на ты­
сячу лет вперед прыгнули.

Иван Иванович полистал брошюру.
Монопьеса. Обширные и очень подробные ремарки. Такие ре­

марки — клад для режиссера. Точные психологические харак­
теристики героя, динамика его настроения... Их слова как бы 
завораживают... Они повторяются, будто во время сеансов вну­
шения, гипнотизируют... Интересная композиция. Беспощадно 
детализированная проза переходит в жемчужную нить стихо­
творения и наоборот... Внутренние монологи... Раскованность... 
Какое-то волшебное расположение слоз. Их связывает опреде­
ленный ритм... Символика пьесы весьма доступная: свобода во­
ли или, точнее, воля выбора. В шахматах и в жизни. Пешка 
вольна умереть пешкой, но может стать и ферзем. Если прой­
дет путь! У героя пьесы это выход за пределы своей роли, своей 
личности, своей жизненной территории... Выход за пределы 
судьбы и, наконец, полное перевоплощение...

Иван Иванович судорожно сглотнул, оторвался от текста. 
Лицо его горело. Все волнения сегодняшнего вечера вдруг рас 
таяли, исчезли. Странная пьеса неодолимо влекла его, в не'[ 
было нечто магнетическое, близкое ему, угаданное неведомым 
автором... Юрий Иванов, этот шахматист-неудачник, инфантиль­
ный и угасший человек, во многом похож на него, Ивана Кор­
нева. Так же безлик, неуверен в себе... Даже страшно стано­
вится, до чего похож. Но он взрывается. Его дух! Юрий Ивагн:'> 
выходит за пределы своего унылого бытия и мышления. В ньм 
пробуждаются источники света и силы. Откуда они? Где ош,;

Иван Иванович почувствовал, что его знобит. То ли пер^' 
мерз, то ли от волнения. Он нашел на кухне початую б у т ы л ь

158



коньяка, которая стояла там еще с Нового года, налил полный 
фужер и залпом выпил. Затем опить открыл брошюру.

— Я знал человека, — прочел он вслух первую фразу, и его 
худощавое лицо озарила улыбка. — Мы были близки в то 
лето...

Иван Иванович понял, что полубезумный вечер кончился.
Начиналось новое действие. Начиналась безумная ночь.

Пьесу читать он закончил часа через полтора.
Все это время образ Иванова жег ему душу, будто пламя 

газовой горелки. Мысли шахматиста ластились к нему вместе 
с собственными, слова Юрия, имя его медом ложились на язык. 
В очаровании этого образа, их внутреннем родстве было нечто 
непостижимое: он овладевал душой Ивана Ивановича так легко 
и естественно, будто всю жизнь они были единое целое, будто 
пьесу написали о нем, Корневе, о его будущем, о его выходе за 
пределы привычного.

Какой-то посторонний звук все время отвлекал его, и Иван 
Иванович наконец не выдержал и отправился на кухню, чтобы 
намертво закрыть ненавистный кран.

— Кап-кап, кап-кап, кап...
Он бессмысленно покрутил головой, не понимая, где еще мо­

жет так занудно вызванивать о жесть вода. Затем подошел к 
окну и все понял. С железной скобы, которую забыли срезать 
строители, свисала сосулька. Сосулька плакала.

«Значит, уже весна? — удивился Иван Иванович. — Куда- 
то вьюга девалась, тишина... Значит, пришла?! Значит, есть 
жизнь на Земле! Продолжается. Как же я не замечал?!»

В подтаявшем небе арбузной коркой плыл за невидимой во­
дой месяц. Иван Иванович вдруг вспомнил голос Анечки — тре­
вожный и одновременно почему-то обрадованный: «Ваня, по­
стой!» Так она окликнула его в коридоре, когда он яростно 
рвал на себе пальто. Звон нечаянно разбитого им стекла опять 
Зазвучал в памяти, смешался со звуками капели...

«Если мы завтра увидимся, — подумал Иван Иванович, — и 
бели я прав, если ее голос сегодня в самом деле дрогнул... 
Я останусь! Навсегда. Перееду к Ане — и точка».

Ему захотелось действия, какой-нибудь конкретной работы. 
И света.

Иван Иванович включил все три лампочки своей дешевой 
люстры, зажег настольную лампу. Потом, сам не зная для чего, 
сДвинул к стене стол, стулья, свернул коврик. Комната сразу 
^Тала просторнее.

Юрию Иванову, который уже обитал в нем, такая перемена 
^кораций понравилась.

«Полки у тебя скучные, — заметил он, оглядывая жилье 
Корнева глазами его хозяина. — Давай займемся».
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Книжные полки в самом деле громоздились весьма прими* 
тивно: две спаренные горки, по восемь штук в каждой.

«Разместим елочкой. И красивее, и ниши пригодятся».
— Запросто, — весело согласился Иван Иванович. — Мы с 

тобой умницы. Мировые ребята.
После реконструкции он жадно попил на кухне воды — 

разогрелся малость. Пил прямо из крана, вовсе не заботясь о 
своих «разнесчастных» гландах. Заодно полил цветы, о кото­
рых вспоминал чрезвычайно редко.

Зуд деятельности — незнакомый, пугающий — все возрастал. 
Он вдруг подумал, как славно можно отремонтировать хоромы 
Анечки, которые, кроме габаритов, уже ничем никого не пора­
жают, и пожалел, что у него нет телефона. Он тут же выложил 
бы ей эту потрясающую идею. И извинился бы перед Аристар­
хом, то бишь Мишкой Воробьевым. Никакой он не жулик. Н а­
оборот, честнейший малый и с Гоголевым часто цапается, потому 
как не любит подхалимничать. То, о чем он говорил Ане? Так 
ведь правду говорил! Надоела ему морда твоя луковая, нытье 
твое надоело, понял?!

Что-то в комнате все же не вписывалось в замысел Юрия 
Иванова.

Иван Иванович бросил взгляд. Тот зацепился за угол зеленой 
продавленной тахты. За дверь ее, постылую! В угол! Однако 
тахта заупрямилась: те ножки, что от стенки, пробили в лино­
леуме две дыры и никак не хотели с ними расставаться.

— Сейчас, — пробормотал он, примеряясь. — Сейчас я те­
бя выкорчую.

Он уже осознал свое отношение к этой невзрачной тахте и 
убедился, что она гораздо сложнее, чем, например, его отноше­
ние к Мишке Воробьеву. Сказать про это чудовище «посты­
лая» — значит ничего не сказать. Тахта наверняка еще помнила 
Любу, его жену, с которой он развелся пять лет назад. Помнила 
Любу, значит, помнила ее предательство и неверность. Не ту в 
прямом смысле слова, а более оскорбительную — неверность 
ему как человеку, как личности.

«А был ли мальчик?» — грустно улыбнулся Юрий Иванов.
Иван Иванович рванул тахту на себя. Ножки затрещали а 

сломались.
— Так тебе! — вскричал победно он.
Тахта знала его сны, а значит, знала его муки. Потому что 

только во сне он был по-настоящему счастлив. Много раз. Мно­
го раз душа его воспаряла над зеленым драпом, будто над огром­
ной, огромнейшей сценой, и он дрожал и пел, предчувствуя приход 
Джульетты, задыхался от ревности вместе с Отелло и постигал 
мир глазами короля Лира. Как он играл! Кем он только не был' 
Проклятые безвозвратные сны... Каждый раз невидимый ^ ,;I 
стонал от восхищения, а он не мог сдержать горестный стон, ко­
гда просыпался. Ведь днем или вечером в реальной жизни оа
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опять деревенел, костенел, можно сказать, околевал на сцене. 
Разгадав это, Гоголев неизменно поручал ему все роли покой­
ников...

Иван Иванович метнулся на кухню, нашел там тупой турист­
ский топорик и потащил тахту во двор.
г Деревянная рамка загрохотала о ступени. Звук этот обрел в 
ночи особое нахальство: казалось, что сейчас проснется весь 
дом. Но держать рамку на весу ни Ивану Ивановичу, ни Юрию 
Иванову никак не удавалось.

«Сейчас Чума выскочит», — подумал он, выволакивая 
тахту на площадку второго этажа. Чумой соседи и собственная 
жена называли мордатого Федьку из четырнадцатой квартиры. 
За чугунный прилипчивый нрав, грязный свитер мешком и бе­
шеные мутные глаза — Федька, как говорится, не просыхал. 
Чума свирепствовал в их дворе лет пять. Затем его крепко поби­
ли его же дружки, Федька поутих и в результате травмы поте­
рял сон. Ивана Ивановича он явно не задирал, но за человека 
тоже не считал — смотрел всегда глумливо, презрительно, а 
Яри зстречах бормотал под нос ругательства.

В обычный день (вернее, ночь) Иван Иванович постарался 
бы побыстрее проскочить опасную зону. Однако Юрий Иванов, 
чей образ уже прочно занял его мысли и сердце, остановился пе­
редохнуть как раз напротив четырнадцатой квартиры.

Клацнул замок.
— Ты што, сдурел, клистир? — прорычал Чума, высовывая 

в коридор всклокоченную голову. Он включил свет и щурил те­
перь глаза от беспощадной голой лампочки.

Юрий Иванов переложил топорик в правую руку, а указа­
тельным пальцем левой брезгливо зацепил и потянул к себе 
мзйку Чумы.
; — Я тебе сейчас уши отрублю, — ласково сказал Иванов, а
Иван Иванович обомлел от восторга. — Выходи, соседушка!

Федька с перепугу громко икнул, схватился за майку, кото­
рая растягивалась будто резиновая:
. — Че... чего... фулиганишь!

, Во дворе в черной проруби неба, между крышами домов 
Лениво кружились светлячки звезд.

Он, играючись, порубил возле песочницы доски, сложил щеп- 
Ш  избушкой. Зажег спичку. То, что полчаса назад было тахтой, 
вспыхнуло охотно и жарко. Огонь встал вровень с лицом.
'V- И тут он понял, что пришла пора прощаться.

«Тебе не больно расставаться? — спросил его Иван Ивано­
вич. — я  понимаю, ты увлекся образом, вжился в него. Но ведь 
■Що смерть личности».
’л Иванов махнул рукой, улыбнулся:
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«Брось, старик, не пугай сам себя. Это возвращение твое... 
Рождение!»

«Тогда прощай. Береги это тело. Оно еще ничего, но частень­
ко болеет ангинами. Запомни».

«Прощай. Я запомню...»
Он увидел, как в плящущем свете костра от него отделилась 

серая тень Ивана Ивановича. Еще более пугливая, чем ее быв­
ший хозяин, нелепая и жалкая на этом празднике огня и преоб­
ражения. Тень потопталась на снегу и, сутуля плечи, шагнула в 
костер. Словно и не было! Только пламя вдруг зашипело и при­
пало на миг к земле, будто на белые угли плеснули воды.

Чума, который с опаской подглядывал из окна за действия­
ми соседа, окончательно утвердился в своем мнении — чокнулся 
Корнев, не иначе! — и отправился в смежную комнату досы­
пать. Ну кто в здравом уме станет жечь посреди двора почти 
новую тахту? Да еще ночыо.

Прежняя память, как и внешность, осталась. Она-то и под­
сказала Юрию Иванову, что Гоголев назначил на девять репе­
тицию — разрабатывать мизансцены.

Он аккуратно сложил в портфель милицейскую форму, поло­
жил сверху кобуру и махровое полотенце. Затем выпил кофе — 
сказывалась бессонная ночь, — поискал брошюру с пьесой, од­
нако не нашел и, махнув рукой на поиски, вышел из дому.

К утру опять подморозило.
Насвистывая одну из мелодий Френсиса Лэя, Иванов спус­

тился к Днепру. Из огромной проруби, где обычно купались 
городские «моржи», шел пар.

«На первый раз не буду злоупотреблять», — подумал Иванов, 
быстренько раздеваясь.

Сердце, все еще, наверное, принадлежащее Ивану Иванови­
чу, слабо екнуло, когда он осторожно ступил в ледяную воду, 
чтоб не намочить голову. Проплыл туда-сюда, отфыркиваясь и 
всхрапывая от удовольствия. Потом пробежался, до красноты 
растер себя мохнатым полотенцем. Так же, как и раздевался, 
быстро оделся.

Часы показывали четверть десятого.
Иванов, отбивая такт рукой, пружинящим шагом поднялся 

по улице Серова и свернул к театру. Он обживал себя, будто 
жильцы новый дом. Дом ему нравился.

Гардеробщик, вечно сонный Борис Сидорович, который ни­
когда не замечал Корнева, перед Ивановым встал и пальто его 
принял с полупоклоном. Случившееся явно обескуражило ста­
рика.

Юрий Иванов тем временем пересек фойе, прошел два кори­
дора и «предбанник» и вступил на сцену. Там уже свирепствовал 
главреж.

— Не хватало! — окрысился Гоголев. — Еще вы будете 
опаздывать!
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Иванов бросил взгляд. Глаза его удивились. Раньше они 
видели всегда что-нибудь одно: кусочек, огрызок окружающего 
мира. Теперь он увидел все разом: скучающую Веру Сергеевну, 
то бишь Елену Фролову, похмельного Аристарха — он подарил 
ему всепрощающую улыбку, Кузьмича, их единственного народ­
ного, который вяло жевал бутерброд. В стороне скучали осталь­
ные «энергичные люди». В отличие от Аристарха люди опохме­
литься не успели: на лице Простого человека крупными мазкагди 
была написана нечеловеческая тоска.

Где-то рванул сквозняк. По сцене прошел ветер.
— Полно вам, — сказал Иванов главрежу, — не суетитесь.
Кончиками пальцев он легонько подталкивал Гоголева за ку­

лисы. Тот безропотно повиновался.
Сонечка, то бишь Аня Величко, увидев его на сцене, внезап­

но смертельно побледнела.
— Что с тобой, Ваня? — тихо спросила она. — Ты заболел? 

Ты на себя непохож.
— Потом! — оборвал он ее. — Потом, любимая. У нас впе­

реди целая жизнь. Еще успеем наговориться.
Он властно поднял руку, призывая к тишине, и обратился к 

артистам:
— Сегодня буду играть я, ребята. Для начала я расскажу 

вам немного о себе. Будем знакомы. Меня зовут Юрием. Юрий 
Иванов.

Опять ударил ветер.
Закатное солнце, которое висело на старом заднике еще с 

прошлого сезона, вдруг оторвалось от грязной марли, заблиста­
ло, распускаясь огненным цветком, и взошло над сценой. А на 
бутафорском дереве вопреки здравому смыслу запели бутафор­
ские птицы.



МИХАИЛ ПУХОВ

Человек 
с пустой кобурой

Пояс его оттягивала огромная желтая кобура. При ходь­
бе он слегка прихрамывал на левую ногу. На лице, покрытом 
неровным космическим загаром, красовался большой белый 
шрам в виде ущербной луны. Словом, это был старый космиче­
ский волк при всех регалиях. Из такого человека, как я неод­
нократно убеждался, можно выудить самую невероятную ис­
торию.

Он взял в автомате кофе и сел за мой столик. Рыба, если 
можно так выразиться, шла на крючок сама. Я мысленно по­
плевал на воображаемого червяка и забросил удочку:

— Откуда у вас такой замечательный шрам?
— Хоккей, — объяснил он. По его галактическому загару 

стекали узкие струйки пота. — В юности я увлекался хоккеем.
— Стояли в воротах?
— Сидел на трибуне. — Он тронул белый шрам пальцем. — 

Ничто его не берет. Хоть гримом замазывай. Сорок дней за ­
горал на море — все без толку.

Я терпеливо ждал, как и подобает настоящему рыболову.
— На море мне не понравилось, — сообщил он. — Камни 

острые, скользкие. Вчера полез купаться, упал, ушиб ногу.
Он осторожно пощупал левое колено.
— До сих пор больно. И жара там, на море. Почти кар: 

здесь.
Он расстегнул свою огромную кобуру. Порывшись в ней, 

извлек мятый платок и вытер лицо.
Многие на моем месте решили бы, что рыбалка пропала и 

что пора в некотором смысле сматывать удочки. Но я не из 
тех, кто так легко отступает.

— Вы разведчик дальнего космоса? — опросил я.
— Да. Пилот десантного зонда.
— Но где же тогда ваш пистолет?
— Излучатель? — Его взгляд скользнул к желтому футля­

ру. — Собственно, в первую очередь это инструмент. Если нуж­
но что-то прожечь, пробить отверстие, вырыть колодец. Еш 
это сигнализатор и реактивный двигатель.

Он замолчал.
— Но и оружие, — сказал я. — Все равно: где он?
— Ну, это долгая история. — Он нахмурился. — Если хо- 

тите^.
— Разумеется, — сказал я. — Ничего, если я возьму еш 

кофе?
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Он кивнул. Когда я вернулся от автомата и еще не успел 
сесть, а он уже начал рассказ:

— Это случилось после встречи с кораблем Пятой культуры. 
В том сезоне мы работали в одном шаровом скоплении. Скуч­
ное место. Звезды похожи, да и планеты. Жизнь не встреча­
лась нигде.

— Почему?
Он усмехнулся.
— Спросите биологов. В скоплениях слишком светлые но­

чи, суточные ритмы ослаблены. А жизнь основана на контрас­
тах. Так говорят. Да. Ну а потом мы наткнулись на звездолет 
Пятой культуры.

— Сразу пятой? — спросил я.
— Сначала мы решили, что это астероид. Больно уж он 

был велик — шар диаметром километров десять. Но действи­
тельно шар. Это был корабль одной из исчезнувших цивили­
заций — Пятой галактической культуры, брошенный экипажем 
миллионы лет назад. Этакая космическая «Мария Целеста».

Он замолчал, и я спросил:
— А почему команда покинула корабль?
— Не знаю. Возможно, она никуда не уходила. Через мил­

лионы лет строить догадки глупо. Мы начали готовиться к вы­
садке. Никто нас не заставлял. Мы разведчики. Мы нашли ко­
рабль. Остальное не наше дело. Но смешно, если бы мы сразу 
ушли. Продолжать съемку планет? Дико было бы.

Вскоре мы, десантники, уже шагали к своим суденышкам. 
Настроение приподнятое, как на Олимпиаде. Это своего рода 
спорт — кто первым проникнет в корабль. В звездолетах Пя­
той культуры несколько входных тамбуров, но корабль велик. 
Сто тысяч гектаров полированного металла, и где-то затерян 
вход. Ориентиров нет. На каждого из нас приходилась площадь 
больше хорошего космодрома. Вот и ищи. Мы разошлись по 
ангарам и стартовали.

Наверное, со стороны это выглядело эффектно. Две колос­
сальные машины среди пустоты, и вдруг одна бросает в дру­
гую пригоршню светящихся точек. «Моих друзей летели сон­
мы...» Возможно, так сравнивать пошло, но для другого мира 
ты всегда бог, нисходящий на землю. И мы мчались напере- 
(Грнки к чужому кораблю, как стайка богов, покинувших Олимп 
|  поисках развлечений. Так это выглядело. Ну а в действи­
тельности это работа.

— И очень опасная, — вставил я.
— Да. Но группа скоро распалась, и я остался один на один 

с космосом. Силуэт нашего звездолета сжимался за кормой зон-
открывая небо. Незабываемое небо! Даже не скажешь, что 

Черное, так много звезд. И все крупные, яркие. Не небо — 
$Дстывший фейерверк. И только тень нашего корабля сжимает­
ся за кормой, да впереди вспухает пятно. Черное, круглое. Это
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я приближаюсь к чужому. Скорость небольшая, самолетная. 
Моих товарищей, конечно, не видно. Ощущение, будто все за­
стыло, да и время почти стоит.

Но потом оно вновь появилось. На последних километрах. 
Чужой корабль закрывает полнеба, зонд тормозит — то ли 
посадка, то ли швартовка...

И вот я стою рядом с зондом в центре плоской равнины. 
Корабль-то круглый, но большой. Такой, что выпуклость не 
ощущается. Стоишь на плоской равнине, до горизонта метров 
сто или двести. Над головой звезды. Под ногами тоже, только 
размытые. В обшивке отражаются, а она матовая, металл не­
много изъеден. Когда видишь это, понимаешь, что время со­
стоит из событий. Каждое пятнышко на обшивке — это след 
столкновения с пылинкой. Происходят такие встречи, скажем, 
раз в минуту. А сколько минут в миллионе лет? Столько, что 
обшивка сплошь матовой стала. Я стою, рамышляю над этим, 
и нужно куда-то идти. И немного жутко. Старый звездолет по­
хож на замок с призраками. Страшные истории рассказывают 
об этих кораблях.

— Что вы имеете в виду? — прервал я его. — Звездолет был 
мертв, вы сами об этом сказали.

Он тронул пальцем шрам на лице.
— Нет. Жизнь всегда остается. Такой звездолет — это це­

лая искусственная планета. Своя атмосфера, своя флора, своя 
фауна. Там живут не только микробы. Центр корабля занят 
оранжереями. Но это не заповедник прошлого. Жизнь на по­
кинутых кораблях миллионы лет развивается без помех. Эво­
люция идет зигзагами, плодит чудовищ. Так говорят. Кстати, 
не будь этого, наша находка не представляла бы интереса.

— Почему?
— Кораблей Пятой культуры найдено много. Они почти 

одинаковы. Но эволюция на каждом из них шла по-своему, и 
биологи каждому радуются. Я стоял на поверхности корабля, 
не зная, где искать вход. И пошел наугад, и мне повезло.

— На вас напали чудовища?
— Нет. Просто я посадил зонд в нужное место. Всего через 

несколько шагов металл подо мною задрожал. Ускорений не 
ощущалось, но звезды исчезли, стало темно.

Потом вспыхнул свет. С трех сторон меня окружали слепые 
стены. Четвертая была прозрачной.

Собственно, дальше я мог не идти. Нашу маленькую Олим­
пиаду я и так выиграл. Чтобы вернуться, достаточно было 
остаться в подъемнике, и он вынес бы меня наверх. Но ждать 
я не стал. Торопясь, чтобы лифт не ушел, я шагнул внутрь ко­
рабля сквозь прозрачную стену.

— И на вас напали чудовища?
Он поморщился.
— Я вынул из кобуры излучатель и шагнул внутрь. План
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звездолета я знал. Все входы соединены туннелями с рубкой 
управления. Раньше я много читал о навигационных приборах 
Пятой культуры. Да и очевидцы рассказывали. Мне хотелось 
увидеть это своими глазами. Профессиональное любопытство, 
если угодно. До рубки было километра полтора. Воздуха в ска­
фандре оставалось на два часа. Стены туннеля, слегка загиба­
ясь, уходили вдаль. Странные стены. Там ветерок дул вдоль 
туннеля — слабенький, почти неощутимый. Вентиляция или 
просто сквозняк. Но за миллионы лет он такое сделал со стека­
ми — никогда не поверил бы, если бы кто рассказал. Он все 
скруглил, загладил все неровности. Отполировал стены до 
блеска.

В общем, там было чисто и светло. Я вложил излучатель з 
футляр, защелкнул крышку. Возможно, не так уж страшны эти 
старые звездолеты. Никакого движения не замечалось даже в 
боковых коридорах — дорогах в глубь корабля. Я шел и раз­
мышлял о разных вещах. В основном о том, как попроще пред­
ставить себе миллион лет. Задумавшись, я не заметил, как об­
становка в туннеле изменилась. Стало темнее, от сглаженных 
выступов потянулись длинные тени. И моя собственная тень 
извивалась впереди, на магнитном полу и стенах. Я брел неиз­
вестно куда. Справа зияли отверстия боковых ответвлений. 
Незащищенный, я шагал по открытому месту, а из узкой черно­
ты нор за мною кто-то следил.

Это было как наваждение от тишины, полумрака, ритма 
шагов... Я остановился. Но впереди, сливаясь с моей тенью, ше­
велилось что-то черное, длинное.

Как толстая • слепая змея, оно двигалось там, неуклюже 
тыкаясь в стены. Оно меняло форму у меня на глазах, а по­
том размеренно закружилось, становясь вывернутым наизнан­
ку смерчем с нацеленной на меня глубокой воронкой. Враще­
ние замедлялось.

Отступать я не привык. Я вновь расстегнул кобуру и при­
близился к черной воронке.

Она уже не вращалась. Как чья-то симметричная пасть, она 
застыла поперек туннеля, и ее края сливались с его стенами. 
По внутренней поверхности воронки бежали концентрические 
волны.

Я стоял перед ней неподвижно.
Черные волны сходились в центре воронки, утихая. Я заме­

тил, что воронка мелеет. Она распрямлялась, становясь глад­
кой мембраной, отделявшей меня от цели.

Я торопился, но время и кислород у меня еще были. Я сто­
ял неподвижно. Мембрана была упругой, кто-то наделил ее 
Простейшим из инстинктов... вы знаете, о чем я... Время от 
времени она вздрагивала, словно чего-то ждала.

Я положил руку на излучатель.
Мембрана напряглась, стала заметно тверже.
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Я снял руку. Мембрана снова расслабилась. Стояла, бояз­
ливо подрагивая, и почему-то напомнила мне собаку. Бездом­
ную собаку, ждущую, чтобы с нею заговорили.

Она загораживала мне путь, но я к ней хорошо относился. 
Время у меня пока было. Я сел перед нею на гладкий вогну­
тый пол.

«Я тороплюсь, — сказал я ей. — Мне хочется попасть в руб­
ку, и у меня мало воздуха. Ты меня понимаешь?»

Казалось, она внимательно слушает.
«Пусть это прихоть, — сказал я, — но мне очень хочется 

там побывать. Пропусти меня, пожалуйста».
Она заколебалась.
«Пожалуйста, пропусти меня в рубку», — еще раз попро­

сил я.
Задрожав, она медленно расступилась. И я пошел дальше.
— А излучатель? — напомнил я, когда он замолчал. — Куда 

он делся? Вы обещали...
— Да, — сказал он неопределенно. — Потом я оказался в 

рубке. Я долго пробыл там, разглядывая диковинные приборы, 
назначение которых знал из книг. Самым интересным был шар 
в центре рубки. Специальной тонкой иглой я прокалывал в 
нем отверстия, и против них на сферических стенах загорались 
звезды, как изображение в планетарии. Если бы я нарисовал 
на шаре настоящее звездное небо какого-нибудь района, ко­
рабль немедленно перенес бы меня туда. Но вероятность слу­
чайного совпадения ничтожна, и я мог забавляться сколько 
угодно. Вдруг в разгар своих занятий я обнаружил, что про­
шло уже больше часа и что нужно срочно возвращаться к зон­
ду, если я не собираюсь остаться здесь навсегда. Я побежал к 
выходу.

— Понятно. Вы оставили излучатель в рубке?
— К сожалению, нет. В туннеле я снова наткнулся на мем­

брану. Она ждала меня, виляя несуществующим хвостом. Мы хо­
рошо относились друг к другу. Казалось, все было как в прош­
лый раз. Но вы понимаете, что ситуация изменилась.

«Пропусти меня, пожалуйста, — сказал я ей. — Я очень 
тороплюсь».

Она уловила нетерпение в моем голосе и заколебалась.
«Пожалуйста, пропусти», — еще раз попросил я.
Она напряглась, стала плотнее.
«Пропусти», — повторил я. Спокойно, как мне казалось.
Она сделалась еще тверже. Я ее понимал, но у меня не бы­

ло времени. Я уже ничего не мог с собой поделать.
«Немедленно пропусти меня! — крикнул я. — Ты меня слы­

шишь?»
Она вздрогнула, подалась назад, уплотнилась и стала глухой 

как стена крепости.
— И вы...

168



— Да, — кивнул он. — Если бы у меня не было излучателя, 
все было бы по-другому. Я нашел бы нужные слова. Но...

Он замолчал, потом сказал:
— С тех пор у меня не было случая, чтобы оружие было дей­

ствительно необходимо. Это естественно. По-моему, оружие есть 
орудие зла и еще то, чем борются с вооруженным злом. Но да­
же войны, о которых никто давно не вспоминает, выигрывались 
не только оружием. Тем не менее у вас на поясе висит «уни­
версальный инструмент», который, как вы правильно вырази­
лись, «и оружие тоже». Ясно, что продолбить дырку можно не 
только в стене. Вы им пользуетесь, потому что оно у вас есть. 
Только поэтому. Вы никогда не охотились?

— Нет.
— Жаль, — сказал он. — Вы бы поняли лучше. Когда вхо­

дишь в лес с ружьем, все меняется. По-другому реагируешь на 
все: на звуки, запахи... И смотришь не так, и идешь иначе, и 
думаешь. Словом, ты другой человек. Понимаете?

Потом он сказал:
— И наоборот — без оружия ты тоже другой человек.
Потом он ушел, а через полчаса объявили рейс на Солнеч­

ную систему, и я в толпе других двинулся на посадку.



АНДРЕЙ БАЛАБУХА

Тема для диссертации
экспозиция

В семь часов вечера широкие двери Института Мозга распа­
хивались, и из них поодиночке, группами и наконец непрерыв­
ным потоком выливались сотрудники. Минут через десять-пят- 
надцать поток постепенно иссякал. И в здании, на территории 
и прилегающих к ней улицах наступала тишина. Изредка ее 
нарушали шаги случайных прохожих или какой-нибудь пароч­
ки, пришедшей сюда целоваться в уверенности, что их никто 
не потревожит: по вечерам все население Академгородка сосре­
доточивалось в жилых и культурных центрах.

Так было и в этот день. Однако в половине седьмого при­
вычный порядок нарушился: к дверям Института с разных сто­
рон подошли двое. Первому было лет тридцать пять. Лицо его 
казалось треугольным: очень широкий и высокий лоб, над ко­
торым фонтаном взрывались и опадали в разные стороны длин­
ные прямые волосы; совершенно плоские, выбритые до блеска 
щеки почти сходились у миниатюрного подбородка; рот же, 
напротив, был настолько велик, что, казалось, стоит его от­
крыть — и подбородок неминуемо должен отвалиться; только 
прямой нос с широко выгнутыми крыльями вносил в это лицо 
какое-то подобие пропорциональности. Второму на вид было 
никак не меньше шестидесяти. Лицо его чем-то напоминало 
морду благовоспитанного боксера: почти квадратное, с крупны­
ми чертами и небольшими умными глазами, оно казалось груст­
ным даже тогда, когда человек улыбался. Вся его фигура была 
под стать лицу, массивная и тяжелая. И поэтому подстрижен­
ные коротким бобриком волосы никак не вписывались в общий 
тон — здесь приличествовала бы львиная грива.

Встретившись, они поздоровались и несколько минут по­
стояли, о чем-то тихо переговариваясь. Младший короткими 
жадными затяжками курил сигарету. Потом резким движением 
бросил: прочертив в воздухе багровую дугу, она электросвар­
кой рассыпалась по выложенной путиловской плитой стене. 
Старший осуждающе покачал головой. Затем оба вошли в 
здание.

В тот момент, когда они оказались в холле, освещенном 
только неяркой лампой на столике у вахтера, откуда-то из недр 
здания вышел третий. Лица его было не разглядеть, только 
белый халат светился, как снег лунной ночью. Подойдя к вах­
теру, он негромко сказал:

— Василий Федорович, пропусти, пожалуйста. Это ко мне.
— Пропуск? — Дежурный с трудом оторвался от газеты.
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— Вот.
Вахтер внимательно посмотрел на бумажку, перевел взгляд 

на лица посетителей.
— Ладно, — проворчал он, снова углубляясь в «Неделю». —■ 

Трудяги...
Человек в белом халате быстро подошел к двоим, 

ожидавшим в нескольких шагах от холодно поблескивающего 
турникета.

— Добрый вечер, — сказал он, пожимая им руки.
Они постояли несколько секунд, потом младший из пришед­

ших не выдержал:
— Ну веди, Вергилий...
Старший усмехнулся:
— В самом деле, Леонид Сергеевич, идемте. Показывай­

те свое хозяйство...
Они довольно долго шли коридорами, два раза поднимались 

по лестницам — эскалаторы в это время уже не работали — и 
наконец остановились перед дверью с табличкой: «Лаборато­
рия молекулярной энцефалографии».

Леонид Сергеевич пропустил гостей, потом вошел сам и 
закрыл дверь на замок.

— Ну вот, — сказал он негромко, — кажется, все в по­
рядке.

Треугольнолицый внимательно разглядывал обстановку.
— Знаешь, мне начинает казаться, что чем дальше, тем 

больше все лаборатории становятся похожими друг на друга. 
Какая-то сплошная стандартизация...

— Унификация, — уточнил Леонид.
— Пусть так. В любой лаборатории чуть ли не одно и тоже 

оборудование. Я в твоем хозяйстве ни бельмеса не смыслю, а 
приборы те же, что и у меня...

— Кибернетизация всех наук — так, кажется, было напи­
сано в какой-то статье, — подал голос третий. — Слушайте, 
Леонид Сергеевич, у вас можно раздобыть стакан воды?

Он достал из кармана полоску целлофана, в которую, как 
пуговицы, были запрессованы какие-то таблетки, надорвав, вы­
лущил две на ладонь.

— Что это у вас, Дмитрий Константинович? — спросил 
Леонид.

— Триоксазин. Нервишки пошаливают, — извиняющимся 
голосом ответил тот.

Леонид вышел в соседнюю комнату. Послышалось журча­
ние воды.

— Пожалуйста. — Леонид протянул Дмитрию Константино­
вичу конический мерный стакан. Тот положил таблетки на 
язык и, запрокинув голову, запил.

— Фу, — сказал он, возвращая стакан. На лице у него 
застыла страдальческая гримаса. — Ну и гадость!

171



— Гадость? — удивленно переспросил Леонид. — Это же 
таблетки. Даже вкуса почувствовать не успеваешь — проскаки­
вают.

— Галушки сами скачут. А эти штуки и стаканом воды ке 
запьешь. Или не привык еще?

— И хорошо, — вставил Николай. — Я лично предпочитаю 
доказывать свою любовь к медицине другими способами.

— Да вы садитесь, садитесь, — предложил Леонид. Сам он 
отошел к столу у окна и, включив бра, возился там с чем-то.

— Помочь тебе? — спросил Николай.
— Спасибо, Коля. Я сам.
— Раз так — и ладно. В самом деле, Дмитрий Константи­

нович, давайте-ка сядем.
Дмитрий Константинович сел за стол, по-ученически сложив 

руки перед собой; Николай боком примостился на краю стола, 
похлопал себя по карманам.

— Леня, а курить здесь можно?
— Вообще нельзя, а сегодня можно.
— Тогда изобрази, пожалуйста, что-нибудь такое... Ну, в 

общем, вроде пепельницы.
— Сам поищи.
— Ладно. — Николай пересек комнату и стал рыться в шка­

фу. — Это можно? — спросил он, показывая чашку Петри.
— Можно.
Николай снова пристроился на столе, закурил.
— Разрешите? — спросил у него Дмитрий Константинович.
— Пожалуйста! — Николай протянул пачку. — Только... 

Разве вы курите?
— Вообще нет, а сегодня можно, — усмехнулся тот.
— Все. — Леонид щелкнул выключателем бра. В руках у 

него было нечто, больше всего напоминавшее парикмахерский 
фен, — пластмассовый колпак с четырьмя регуляторами спе­
реди и выходящим из вершины пучком цветных проводов.

— Может, посидим немного? — спросил Дмитрий Констан­
тинович. — Как перед дальней дорожкой?

— Долгие проводы — лишние слезы, — резко сказал Ни­
колай. — Начинай, Леня.

Леонид сел в огромное кресло, словно перекочевавшее сюда 
из кабинета стоматолога; нажав утопленную в подлокотнике 
клавишу, развернул его к вмонтированному в стену пульту со 
столообразной панелью, надел «фен» и стал медленными и 
осторожными движениями подгонять его по голове.

— Коля, — сказал он, — автоблокировка включена. Но на 
всякий случай. Вот тут, в шкафчике, шприц и ампулы. Посмотри.

— Посмотрел.
— Возьмешь вот эту, с ободком...
— Эту?
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— Да. Обращаться со шприцем умеешь?
— Я умею, — сказал Дмитрий Константинович. — Вернее, 

умел когда-то.
— Думаю, это не понадобится. Но в крайнем случае при­

дется вам вспомнить старые навыки.
— Долго это будет?
— Сорок пять минут.
— Долго...
— Начнем, пожалуй! — Леонид откинулся на спинку крес­

ла, прикрыл глаза.
— Ни пуха ни пера! — сказал Николай. — А я пошел к 

черту. Возвращайся джинном!
Он тихонько, на цыпочках подошел к Дмитрию Константи­

новичу, сел, положил перед собой сигареты.
До сих пор их было трое. Теперь двое и один.

ЛЕОНИД

.. Через пять минут я усну. И проснусь — кем? Самим собой? 
Всемогущим джинном? Или просто гармонической личностью с 
уравновешенным характером и хорошим пищеварением? 
Не знаю. Лучше бы сейчас ни о чем не думать. Не думай! 
Не могу. Уж так я устроен. И вообще самое трудное — это не 
думать об обезьяне. Зря я ввязался в это дело. Ввязался? Я же 
сам все это затеял. Но нужно было бы еще попробовать... 
Не могу я больше пробовать — это мой единственный шанс. 
Вот уж не думал, что я так тщеславен. Тщеславен. И жажду, 
чтобы мое имя вошло в анналы. Может быть, завтра войдет...

Еще четыре с половиной минуты. Нет, надо успокоиться. Упо­
рядочить мысли. Так я, того гляди, и не усну. Может, это мне 
стоило проглотить триоксазин? Давай упорядочивать мысли.
V Пожалуй, все началось с шефа. Или с Таньки? С шефа и 
Таньки. Вечером Танька сказала, что ей надоело со мной, что 
из меня никогда не выйдет не только ученого, но и просто му­
жа. И ушла. Это она умеет — уходить. «Всегда надо уйти рань- 
iue, чем начнет тлеть бумага» — так она сказала и изящно по­
гасила папиросу. Курила она только папиросы. Когда ребята 
ездили в Москву, то привозили ей польские наборы: сигареты 
она раздавала, а папиросы оставляла себе. Впрочем, курила она 
совсем немного.

Тогда я пошел в аспирантское общежитие, и мы с ребятами 
До утра расписывали «пульку» и пили черный кофе пол-литро­
выми пиалами. А утром меня вызвал шеф.

Я его люблю, нашего шефа. И уважаю до глубины души. 
Только ему-то этого не скажешь: он великий. Вообще, по-мое- 
№у, все ученые разделяются на три категории: великих теоре­
тиков, гениальных экспериментаторов и вечных лаборантов. 
Шеф — великий теоретик. Я вечный лаборант, и это меня не
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слишком огорчает. Ведь всегда нужны не только великие, но и 
такие, как я. Собиратели фактов. Меня это вполне устраива­
ет. Больше, я люблю это. Когда остаешься один на один с де­
лом нудным и противным, когда тебе нужно сделать тысячу эн­
цефалограмм, изучать и делать выводы из сопоставления ко­
торых будут другие, — вот тогда ты чувствуешь, что без тебя 
им не обойтись. И тысяча повторений одной и той же операции 
уже не рутина, а работа.

Так вот, меня вызвал шеф.
— Леня, — он у нас демократ, наш шеф, — Леня...
Я уже знал, что за этим последует. Да, конечно, меня дер­

жат на ставке старшего научного сотрудника. У меня же до сих 
пор нет степени. И ведь я умный парень, мне ничего не стоит 
защититься в порядке соискательства. И языки я знаю, а ведь 
как раз это камень преткновения у большинства. И тем у нас 
хоть отбавляй. Вот, например: «Некоторые аспекты динамиче­
ской цифровой модели мозга». Чем не «диссертабельная» тема? 
И в самом деле, подумал я, почему бы не взяться?

— Владимир Исаевич, — сказал я, — давайте. «Некоторые 
аспекты динамической цифровой модели мозга» — это же заме­
чательно!

Шеф онемел. Он уже столько раз заговаривал со мной об 
этом, но я всегда изворачивался, ссылаясь на общественные 
нагрузки и семейные обстоятельства...

Наконец шеф обрел дар речи.
— Молодец, Леня! — прочувствованно сказал он. — Только 

ведь она нудная, эта модель. Вы представляете, сколько там...
— Представляю, — сказал я. — Очень даже представляю.
Шеф сочувственно посмотрел на меня и кивнул. Я тоже кив­

нул, чтобы показать, что оценил его сочувствие.
— Ну что ж, — сказал шеф, — беритесь, Леня, а мы вас 

поддержим. Всю остальную работу я с вас снимаю, занимайтесь 
своей темой. Года вам хватит?

— Хватит, — не сморгнув глазом, соврал я. — Безусловно, 
хватит.

На этом аудиенция кончилась. И начались сплошные будние 
праздники.

В качестве моделируемого объекта я решил взять собствен­
ный мозг. Во-первых, всегда под рукой; во-вторых, другого та ­
кого идеально среднего экземпляра нигде не найдешь: и не 
болел я никогда, и не кретин, и не гений, сплошное среднее 
арифметическое.

Так прошло девять месяцев — вполне нормальный срок, что­
бы родить модель. И тогда меня заело: работа сделана, модель  
построена. А дальше что? Какая из этого, к ляду, диссертация? 
Выводы-то хоть какие-нибудь должны быть! А выводы, как 
известно, не по моей части.

Конечно, есть шанс защитить и так. Недаром на каждого
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кандидата технических, филологических и прочих наук приходит­
ся как минимум три кандидата медицинских — статистика 
вещь великая. Но надеяться только на нее?.. Противно.

И тогда я вспомнил про Кольку. Мы с ним учились еще в 
школе. Потом вместе поступали на физмат. Он поступил, а я 
не прошел по конкурсу и подался на биофак.

Я пришел к Кольке с папкой, в которой могла бы уместить­
ся рукопись первого тома «Войны и мира», и с бутылкой гамзы. 
Мы посидели, повспоминали. Потом я спросил:

— Слушай, можешь ты посчитать на своей технике?
— Что посчитать? — Колька всегда на вопрос отвечает во­

просом.
Я объяснил. Мне нужны были хоть какие-нибудь аналогии, 

закономерности, алгоритмы.
— А для чего все это нужно? — спросил он.
— Надеюсь, что такое электроэнцефалограмма, ты знаешь? 

Ну вот. А это запись электрической активности каждой клетки 
мозга в течение сорока минут жизнедеятельности.

— Популярно.
— Как просил.
— Ладно, — сказал Колька. — Оставь. Посмотрим, что из 

этого можно сделать.
На этом мое участие кончилось. Собственно, это всегда бы­

вает так, и иначе быть, наверное, просто не может: я собрал 
факты, а выводы должен делать кто-то другой. Только на этот 
раз выводы уж больно сумасшедшие... Что ж, скоро выяснится, 
достаточно ли они сумасшедшие, чтобы быть истиной, как ска­
зал кто-то из великих.

НИКОЛАЙ

Леня пришел ко мне в конце апреля. Надо сказать, ему 
немного не повезло: приди он хотя бы месяцем раньше, я взял­
ся бы за это дело сразу. Но в мае надо было заканчивать две 
темы, и ничем посторонним я заниматься не мог. А потом, ког­
да мы кончили, я попросту забыл. Не то чтобы я был таким 
уж необязательным, просто когда закрутишься вконец, забы­
ваешь обо всем. И вспомнил я о Лене только в июне. Надо 
отдать ему должное: он ни разу не напомнил мне о себе, ни 
разу не поторопил. Такая деликатность даже удивила меня. 
Сперва я подумал, что ему все это попросту не так уж нужно; 
но потом, когда вспомнил Леньку лучше — ведь мы с ним не 
виделись несколько лет, — сообразил, что для него такое пове­
дение вполне естественно: он отдал все мне и теперь ждал. Мне 
бы такой характер... Ждать я совсем не умею. И терпеть не 
Могу. Леня сразу как-то вырос в моих глазах.

Короче говоря, в июне я вспомнил о Лениной просьбе. Я во­
зился с телевизором и неожиданно в развале на столе наткнул­
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ся на его папку. Сразу же раскрыл, просмотрел. И ничего не 
увидел. Нет, там были графики, формулы — все на месте. 
Но никакого физического смысла в них я не уловил. В принци­
пе оно и понятно: я ведь в биологии вообще мало смыслю, а в 
такой специализированной области и подавно. Но у неведения 
есть и своя хорошая сторона — вот она, пресловутая диалекти­
ческая двойственность! — свежий взгляд. Не зная биологии, я 
мог надеяться увидеть то, чего нормальный биолог в жизни бы 
не заметил. Однако могучая эта теория на практике не под­
твердилась. Во всяком случае сразу.

Через несколько дней — я в это время был в отпуске — у 
меня уже выработался условный рефлекс: как только я брал­
ся за Ленины графики, на меня нападала безудержная зе­
вота.

Надо сказать, я вообще не доверяю способу «медленно и 
методично» и всегда был приверженцем «метода тыка». Ко­
нечно, научно обоснованного «тыка». И ассоциативных связей.

Я думал, с чем могут ассоциироваться эти кривые. Но в го­
лову ничего не приходило.

«Посчитай на своей технике», — сказал Леня. Но, прежде 
чем считать, нужно сформулировать задание. Как? Ни малей­
шего намека я не видел. И тогда я стал безудержно экспери­
ментировать. Это называется «алгоритм Мартышки». Той са­
мой, которая «...то их на хвост нанижет, то их понюхает, то их 
полижет». Прежде всего наглядность. К счастью, Леня аккура- 
рист — мне не пришлось приводить его графики к единому 
масштабу. Я пробовал накладывать их, пробовал...

Говорят, лень — двигатель прогресса. В самом деле: лень 
стало человеку пешком ходить — автомобиль изобрел. И так 
далее. Меня тоже выручила лень. Чтобы не разглядывать ча­
сами эти дурацкие кривые, я пересчитал их и воспроизвел в 
звуковом диапазоне. Потом записал на магнитофон и начал 
прокручивать в качестве звукового сопровождения. А сам вер­
нулся к телевизору.

Я живу в однокомнатной квартире на втором этаже девяти­
этажного кооперативного дома. Народ в доме по большей час­
ти свой, институтский, в основном молодежь. Поэтому, когда 
я ставлю магнитофон на окно и запускаю его на полную гром­
кость, возражений обычно не бывает. Во всяком случае, никто 
не приходит и не говорит: «Да заткните же вы свою прокля­
тую машину!»

Но на этот раз, не успел я прогнать пленку каких-нибудь три- 
четыре раза, как сосед сверху забарабанил чем-то об пол. Я вы­
сунулся в окно и осведомился, не мешаю ли спать.

— Спать вы мне не мешаете, но работать — очень. Нельзя 
ли несколько потише?

— Отчего же нельзя? — вежливо ответил я.
И убавил звук. Чуть-чуть.
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Соседа сверху я совсем не знал. Он не из нашего института. 
Иногда мы с ним встречались на лестнице и раскланивались по 
всем правилам этикета. Внешне он походил на заправилу ка­
кой-нибудь гангстерской шайки: массивный, квадратный, с ли­
цом боксера и короткой стрижкой.

Минут через пятнадцать раздался звонок. Как был, в одних 
трусах, я пошел открывать — женщин вроде бы не ожидалось. 
На пороге стоял «гангстер» с третьего этажа.

— Простите, пожалуйста, — сказал он, — мне очень не хо­
чется прерывать ваши занятия, но~. Я, конечно, очень люблю му­
зыку... Сам некоторым образом музыкант... Но нельзя ли все- 
таки гготише?

Я уже приготовился было ответить, но он продолжил:
— И потом, черт побери, можно ли так варварски обра­

щаться с музыкой? Это что у вас, пере-пере-перезапись?
— Какой музыкой? — обалдел я.
Он указал рукой на окно с магнитофоном. Я схватился за 

шевелюру.
— Проходите, пожалуйста, — попросил я. — Только изви­

ните, я несколько не в форме...
— Ну зачем же, — вежливо возразил сосед. — Вы только 

сделайте немножко потише. Я вовсе не хочу вам мешать.
; — Что вы, что вы, — бурно запротестовал я. — Заходите!
В порядке, так сказать, установления добрососедских отноше­
ний. А то просто неудобно получается — два года живем в од- 
*ном доме и даже незнакомы.

Я усадил его на диван, а сам торопливо стал натягивать 
техасы и рубашку — все-таки неудобно принимать гостей в 
ярусах.
t  — Так вы говорите, это музыка? — спросил я.
? — А что же это еще может быть? — слегка раздраженно
"йарировал он. — Только музыка, испорченная варварскими ру- 

радистов. Радиолюбителей, виноват. И прекрасная была 
Музыка...
.( Я поспешно сбавил громкость. Он прислушался.
jl, — Прекрасная была музыка... — повторил он. — Полигар-
-^ониум?
V — Не знаю, — сказал я и вдруг начал вдохновенно врать: 
•Игне пришла в голову ослепительная идея. Недаром я верю во 
вдохновение и прозрение. — Это сочинение одного моего прия- 
!*£ля. Он не был музыкантом...
* f — Композитором, — поправил меня сосед.
„< — Композитором, — согласился я. — Оп был дилетант. Лю­
битель. Он подарил мне запись...
' — Но почему она в таком состоянии?
I ~  Видите ли, я тут... В общем, это случайность... Запись 
Ирвреждена.

— Так неужели не сохранилось партитуры?
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— Она погибла. Сгорела при пожаре. А вы, кажется, сами 
музыкант?

— Да.
— Простите за навязчивость, а вы не взялись бы...
— Восстановить? — Он был на редкость догадлив.
Я молча кивнул и потупился, чтобы он не увидел, как за ­

горелись у меня глаза.
— Что ж, — сказал он, — пожалуй... Можно было бы попы­

таться. Хотя, работа, конечно, грандиозная... — Он помолчал, 
пожевал губами. — Ладно, — сказал он вдруг решительно и 
в этот момент показался мне самим совершенством, этаким по­
дарком судьбы. — Давайте.

ДМИТРИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ

Больше всего это было похоже на работу археолога, ре­
конструирующего какой-нибудь древний храм или дворец. 
От него и остались-то крохи фундамента да слабый контур, 
просматривающийся лишь с самолета; но проходит несколько 
лет, и вот ты находишь в книге фотографию, под которой на­
писано: «Зиккурат Урнамму. Реконструкция». И постройка на­
столько красива, настолько органично вписывается в ланд­
шафт, что невозможно не поверить — да, именно так это 
выглядело когда-то, так и никак иначе. Палеоскульптор, по 
останкам человека создающий его скульптурный портрет; пале­
онтолог, по нескольким костям восстанавливающий облик ди­
нозавра, — они могли бы понять то, с чем пришлось столкнуть­
ся мне.

Прежде всего надо было записать партитуру. После не­
скольких прослушиваний я справился с этой задачей довольно 
легко. Но потом... Потом начались муки. И впервые в жизни я 
мог сказать — это были муки творчества.

Какое это магическое слово — твор-чест-во. Созидание. 
Из ничего, из памяти, из собственной души извлечь музыку — 
что может быть выше этого?! Но я извлекал ее только из ин­
струмента и листов партитуры. Я был исполнителем — неплохим 
исполнителем — и не более того. А больше всего мне хотелось 
услышать: композитор Дмитрий Штудин. Тщеславие? Не знаю. 
Может быть. Хотя главное для меня в конечном счете было 
не это, а сам процесс творчества, процесс мне недоступный 
Как говорится, бодливой корове бог рогов не дает... И теперь 
мне представился единственный шанс. Единственный — потому 
что в этой записи, которую Николай Михайлович просил меня 
восстановить, я почувствовал руку гения. Я сам не бог весть 
что. Но почувствовать гения, узнать его — это я могу. Тут 
просто невозможно ошибиться. Потому что гармония, н а с т о я щ а я  
гармония любого заставит остановиться в священном трепете.

Запись была преотвратная. Я понимаю, Николай Михайло'
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вич не то се перегрел, не то перемагнитил — что-то такое он мне 
говорил, — но как можно было так обращаться с шедевром?* 
Впрочем, я ему не судья. Но потери были невосполнимы: стер­
тыми оказались целые партии, во многих местах зияли мучи­
тельные в своей дисгармоничности пустоты...

В сорок четвертом году, когда я попал в госпиталь, мне до­
велось повидать там всякое: людей с оторванными и ампути­
рованными руками и ногами, с обожженными лицами, слепых, 
потерявших память... Пожалуй, только тогда я испытывал та­
кое чувство, как сейчас. Передо мной был инвалид, тяжелый ин­
валид, и я должен был вернуть его к жизни.

Николай Михайлович забегал ко мне чуть ли не каждый 
день узнать, как продвигается работа. Однажды я не выдер­
жал и наорал на него: сперва довести музыку до такого состо­
яния, а потом справляться о ней. Это верх лицемерия! Словом, я 
здорово перегнул. Потом, конечно, зашел к нему, извинился, и 
мы договорились — когда кончу, я сам скажу. А до тех пор 
прошу его не торопить меня. Он пообещал. Но, встречаясь на 
.лестнице или во дворе, я все время ловил его умоляющий 
рзгляд. В общем-то, я понимал его, я и сам так же нетерпелив. 
Но здесь нужно было собрать все силы, все терпение — ма­
лейшая поспешность могла привести к ошибке. Гармония — 
она не любит торопливых. Такой уж у нее характер.

Работал я по вечерам — днем я преподаю в музыкальной 
школе. Когда-то я мечтал о славе, об имени, но со временем по­
нял, что выше преподавателя в музшколе мне не подняться. 
Что ж, я смирился с этим. Больше того — работа эта достав­
ляла мне радость. Но теперь пришло искушение. Великое иску­
шение.

Сальери — вот имя этому искушению. Ведь это была бы, 
могла бы быть Первая симфония Штудина... К счастью, это дли­
лось всего несколько часов. А потом даже не смог работать, 
до того мне было мерзко. Я стал противен себе, Я вышел из 
дома и долго бродил по улицам, пытаясь вернуть утраченное 
равновесие... Ведь ты же не поддался, говорил я себе. Так за 
что же казниться? И не мог найти ответа за что. Но мерзкий 
вкус на душе не пропадал.

Тогда я снова взялся за работу, чтобы прогнать, растворить 
Этот осадок. И работа помогла. Теперь, когда все позади, я мо­
гу с полным правом сказать — это была н а с т о я щ а я  ра­
бота.
, Когда полная партитура была готова, я принес ее Николаю 
Михайловичу. Но оказалось, он не умеет читать ноты и потому 
Не может прослушать ее глазами. По замыслу неведомого ав­
тора, это должно было исполняться на полигармониуме. Я го- 
Вррю «это», потому что не знаю ему настоящего имени. Это не 
рймфония, не... не... Это Музыка Музык. Шедевр. Через месяц
* впервые сумел исполнить его так, как задумал автор. Тут не
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могло быть сомнений, ибо красота всегда однозначна. Если это 
настоящая красота.

Мы (я уже привык говорить мы) записали ее, и Николай 
Михайлович унес пленку.

А через неделю он пригласил меня к себе. Я ждал этого — 
где-то подсознательно был готов, но в последний момент испу­
гался. Сам не знаю чего. Эта история не могла кончиться ни­
чем. Должен был прозвучать финальный аккорд. Но я тогда 
не мог и подозревать, каким он будет... Работа не может быть 
самоцелью, как бы ни был притягателен процесс творчества. 
Она должна быть отдана. Людям. Но если бы я мог знать, 
каким образом это будет сделано...

ТРОЕ

Они сидели за столом в комнате Николая — Дмитрий Кон­
стантинович и Леонид на диване, Николай на трехногой табу­
ретке, принесенной из кухни: мебелью квартира, мягко выра­
жаясь, была небогата.

— Прежде всего, Дмитрий Константинович, я должен очень 
извиниться перед вами, — сказал Николай.

— За что? — недоумевая, спросил тот.
— За розыгрыш. А1ожет быть, это жестоко, но поверьте, это

был единственный выход. Иначе вы не поверили бы и не взя­
лись за это дело...

— Короче, Колька, — подал голос Леонид.
— А короче — то, что вы взялись восстанавливать, не му­

зыка. Вернее, не было музыкой.
— Ну знаете ли... — начал было Дмитрий Константинович,

но Леонид остановил его:
— Очень прошу вас, выслушайте. Потом говорите и делай­

те что угодно, но сначала выслушайте.
— Хорошо. — Дмитрий Константинович и сам не заметил,

как охрип. \
— Видите ли, — продолжил Николай, — все мы трое в 

конечном счете делали одно дело. Хотя ваша доля, Дмитрий 
Константинович, конечно, гораздо больше нашей. Это класси­
ческий случай нецеленаправленного исследования. Леня сделал 
то, что называется динамической цифровой моделью мозга. 
Очень популярно это так: записывается электрическая деятель­
ность каждой клетки мозга, составляются графики, выводятся 
формулы этих графиков. Леню заинтересовало, нет ли в них ка­
кой-либо единой закономерности. С этим он пришел ко мне. 
Я, для того чтобы нагляднее стал весь комплекс (ведь запись 
проводится одновременно), перевел эти графики в звуковой 
диапазон. И тут явились вы и сказали, что это музыка. Судите 
сами: мог ли я устоять, когда открывалась возможность столь
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оригинального эксперимента? Скажи я вам все сразу, разве 
взялись бы вы за такую работу?

— Пожалуй, нет... — неуверенно сказал Дмитрий Констан­
тинович.

— Ну вот. А теперь...
— Теперь осталось только наложить эту исправленную ва­

ми запись на мозг объекта. — Леонид встал и подошел к окну.
— И тогда?
— Мы сами не знаем, что тогда, — не оборачиваясь, ответил 

Леонид. — Если бы мы знали... У нас есть только несколько ги­
потез. В основном у него, — он кивнул на Николая.

Потом они сидели до полуночи, до тех пор, пока не пришла 
взволнованная жена Дмитрия Константиновича узнать, что 
случилось. Ее тоже усадили за стол, коньяку уже не осталось, 
и они пили только кофе. Антонина Андреевна сходила к себе 
и принесла пирог с мясом. Они сидели, ели и разговаривали — 
им представлялись все новые и новые варианты того, что про­
изойдет завтра.

Больше всех говорил Николай. Человеческий мозг — самое 
странное из всего, что мы знаем. Возможности его феноменаль­
ны. Взять хотя бы людей-счетчиков вроде Шакунталы Дэви или 
Уильяма Клайна; людей, обладающих феноменальной памятью, 
реальных прообразов фантастического Кумби. И при этом наш 
мозг загружен всего лишь на несколько процентов своих по­
тенциальных возможностей... Представьте себе питекантропа, по­
павшего в звездолет. Он приспособит эту «стальную пещеру» 
под жилище, но никогда не сможет раскрыть всех возможностей 
корабля. Быть может, мы в самих себе такие же питекантропы 
в звездолете? Потом хиатус, зияние между неандертальцем и 
кроманьонцем. Неандерталец, по степени сложности мозга не 
превосходящий современных приматов, и кроманьонец, обла­
дающий мозгом современного человека. А ведь они сосущество­
вали! Впрочем, это совсем другой вопрос — вопрос происхож­
дения. Главное — мозг с тех пор не изменился. И даже сегодня 
задействован на какой-то миллимизерный процент! Может 
быть, если наложить на нормальный мозг «исправленную» энце­
фалограмму... Что будет тогда? Каким станет этот человек, ис­
правленный и гармоничный?

Главное, говорил Леонид, станет ли он вообще другим? Мы 
Исходим из предпосылки, что накладываемые импульсы возбу­
дят незадействованные клетки мозга так же, как стимулируют 
остановившееся сердце, посылая в него биотоки здорового. Ну а 
если ничего не произойдет? Или вмешательство кончится ката­
строфой? Нужно было бы провести еще много предварительных 
Исследований: сравнить исходную энцефалограмму с энцефа­
лограммами хотя бы тех же людей-счетчиков и людей-мнемо- 
Тронов; потом сравнить все эти графики с исправленным и по­
смотреть, какие ближе к нему... Но тут же он опровергал себя,



утверждая, что все это можно будет сделать потом. Никаких 
вредных последствий быть не может, аппаратура имеет надеж­
ную блокировку и все время поддерживает обратную связь с 
объектом.

Дмитрий Константинович, распалившись, вдруг разразился 
целой тирадой. Художники — инженеры человеческих душ. 
Но до сих пор они могли воздействовать на эти самые души 
только опосредованно, через свои произведения. Теперь же от­
крывается новая эра. Художники станут подлинными мастера­
ми, ваятелями, творцами душ. И первым искусством, совершив­
шим это, окажется музыка — самое человечное из всех ис­
кусств.

И снова говорил Николай. Какие же перспективы откро­
ются? Реализуются потенции, делающие человека математи­
ком, художником или музыкантом, когда ему под гипнозом 
внушают, что он Лобачевский, Репин или Паганини? А может 
быть, осуществится телепатия, телекинез, левитация? Или прос­
то гармонизируется внутренняя деятельность человека? Ведь 
есть же мнение, что незадействованные проценты мозга рабо­
тают на обеспечение бессознательной жизнедеятельности орга­
низма. Тогда человек, не знающий болезней. Человек Здоро­
вый. Или...

И вдруг до Дмитрия Константиновича дошло: завтра. Опыт 
будет завтра!

— А кто... объект? — внезапно спросил он, слегка запнув­
шись на этом слове.

— Я, — коротко ответил Леонид.
В комнате стало тихо.
Очень тихо.

ФИНАЛЬНЫЙ .АККОРД

Николай притушил сигарету. Чашка Петри уже была полна 
окурков.

— Кажется, все. Блокировка не сработала — значит, с ним 
ничего не случилось. Во всяком случае, ничего плохого.

Дмитрий Константинович молча кивнул. Последние минуты 
были невыносимо длинными, сделанными из чего-то фантасти­
чески тягучего и липкого. Казалось, сейчас можно ощутить 
квант времени, как виден в абсолютной темноте квант света 
Он был уверен, что сделанное им никуда не годится, что это1 
рискованный эксперимент — попытка с негодными средствами. 
Он достал пакетик и вылущил еще две таблетки.

— Коля, — сказал он тихо и вдруг впервые обратился к 
Николаю на «ты», — принеси мне, пожалуйста, воды...

Николай встал, сделал шаг. И замер.
Леонид все еще сидел, откинувшись на спинку кресла, гла­

за его были закрыты. Но «фен» вдруг стал приподниматься над

182



его головой, словно отходящие от него провода приобрели жест­
кость и потянули колпак вверх, потом медленно — очень мед­
ленно — поплыл по воздуху и лег на панель пульта. У Нико­
лая перехватило дыхание: похоже, питекантроп познал-таки 
тайны звездолета.

Сзади хрипло, с надрывом дышал Дмитрий Константинович.
Леонид открыл глаза и начал подниматься из кресла.
Сегодняшняя гениальность, понял Николай, телепатия, те­

лекинез, левитация... Нет! Не то! Ибо все это частности, а те­
перь мы встанем перед их суммой — полным управлением окру­
жающей средой. И понадобятся совершенно новые понятия, не­
ведомые пока человеческому сознанию и языку.

Мысль была смутной, он сам еще не мог постичь ес до кон­
ца, но она упорно билась в мозгу, словно проникая в него из­
вне. Или это н е е г о мысль?

Сейчас Леонид повернется и скажет...



ГЕННАДИЙ МАКСИМОВИЧ

Если он вернется.».
I

Михаил Петрухин очень удивился, узнав, что его срочно 
вызывает знаменитый Василий Гарбузов. Зачем мог понадобить­
ся молодой генетик вице-президенту Всемирной академии наук?

И вот Михаил оказался в месте, где до этого не бывал 
ни разу: на усеянной полевыми цветами лужайке, возле при­
земистого старинного здания.

— Им здесь действительно спокойно, — услышал Михаил 
голос Гарбузова и, оглянувшись, увидел, что вице-президент, 
сорвав ромашку, вставляет ее в нагрудный карман.

— Кому? — Михаил посмотрел вокруг.
— Тем, к кому направляемся. Идемте же.
По еле заметной тропинке они подошли к зданию, толкнули 

стеклянную дверь. В холле за столом сидела миловидная де­
вушка. Она глядела на небольшой экран, расположенный спра­
ва от стола.

— Ну, Люда, как тут у вас? — спросил Василий Григорье­
вич, положив ей на плечо свою огромную руку.

— Скучновато, — улыбнулась девушка.
— Поговорили бы с кем-нибудь из знаменитостей, — сказал 

вице-президент, — люди интересные.
— Я уже говорила, — ответила девушка, опять улыбнув­

шись, — но они народ занятой. Смирнов формулы выводит, 
Джонсон уточняет орбиты каких-то далеких планет, Пежен по­
чему-то на стихи перешел. Может быть, весна?... И все про 
луку, про маленькое тихое озеро, лодочку на воде. И зачем ему 
это? Басилашвили — собеседник интересный. В любви объяс­
няется...

— Вот видите...
— Недавно один из них, кажется Шахов, мой портрет ри­

совал, да вроде бы не очень похоже.
— Где у вас космонавты? — спросил Гарбузов.
— На втором этаже.
Вице-президент направился к подъемнику. Пройдя за ним 

несколько шагов, Петрухин обернулся, приветливо помахал де­
вушке рукой.

— Василий Григорьевич, — обратился Михаил к Гарбузову, 
когда они поднялись на второй этаж. — Я, кажется, понял, где 
мы. Это и есть хранилище вторых «Я»?

— Можно сказать и так.
— Здесь мой прадед?
— Вы угадали, молодой человек...
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|  — А почему... — он замялся, — почему об этом хранилище
мало кто знает?

— Первое время все знали, — сказал вице-президент, оста- 
I; новившись. — Но вы представить себе не можете, сколько здесь 
.происходило трагедий. Вернее, не здесь, а в другом здании. 
' Это построено лет триста назад. И компьютеры давно замене­
н ы .  Те, первые, поизносились, устарели. Неужели вы могли 
«подумать, будто компьютеры отменно действовали все пять ве­
нков? Блоки работают постоянно. Нет, наверное, ни одной об­
ласти применения электронно-вычислительных машин, где бы 

; они были загружены так плотно. Понимаете ли, второе «Я» уче­
тного или художника, перейдя в компьютерную оболочку, по­

нимает, что наконец-то может воплотить все то, к чему стреми­
лось раньше. И оно поглощает необъятное количество инфор­
мации. А если еще прибавить возможность параллельного мыш­
ления...

ч Но, конечно же, не это послужило причиной того, что о хра­
нилищ е стали умалчивать. Вы только представьте себе на ми­
н уту : у вас умирает отец или брат и перед смертью передает 
|Чсвой интеллект машине. Проходит какое-то время, вы оправля­
е те с ь  от горя и решаете побеседовать с ним, вернее, с его вто- 
§рым «Я». Вы подходите к компьютеру, и он как живой оклика­
е т  вас, спрашивает, как идут дела, что нового дома... Нет, не 
Н^сякий человек способен выдержать такое. Родным и близким 
Шапретили посещать эти компьютеры. И страсти улеглись сами 
фобой.
I  — Почему же сама идея заглохла? — спросил Михаил, огля­
нувшись. — Запрет есть запрет, но сохранение мощных интел­
лектов — вещь все-таки нужная.
| r f  — Она заглохла не сразу. Родилась эта идея в конце два­
дцатого века. А когда изобретение психошлема позволило пе- 
$^вести интеллект человека в компьютер, начались бесконечные 
fttopbi о том, насколько это допустимо с моральной точки зре­
ния и кем считать такой компьютер с человеческим сознанием — 
рездушной машиной или же человеком в непривычном для всех 
Шстоянии. Споры длились долго и в конце концов привели к 
р к а зу  от «электронного бессмертия» как аморального. Ведь 
Цорое «Я» перерабатывает информацию и чувствует совсем 
Щк живой человек. Но оно знает, что оно не человек, и стра- 
Щёт от этого. К тому же человеческий интеллект, порожден-* 
■;$Й, как известно, трудом, не мог долго существовать неизмен­
яем вне человеческого тела. Одной информации недостаточно. 
Сложенный в компьютер интеллект со временем перерождается 
| р ’в лучшую сторону. Как оказалось, компыотезированное вто- 

«Я» человека выдавало интересные результаты только пер- 
сто — сто двадцать лет. Потом или начинало ошибаться, 

й же бросало свое непосредственное занятие и переключа- 
СЬ на те увлечения, как тогда говорили, хобби, на которые
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раньше у него просто не хватало времени. Так, математики, 
например, начинали писать стихи, а писатели вдруг превраща­
лись, пускай и в средних, но изобретателей...

— Наверное, можно было бы ввести это самое второе «Я» 
в оболочку совершенного робота. Оно бы и передвигаться мог­
ло как человек, а с помощью искусственных рецепторов и ощу­
щать все почти как живое существо. Разве не так? — 
спросил Михаил, внутренне удивившись, как до этого не дошли 
раньше.

— Может быть, и так, — улыбнулся Гарбузов, — но вы, 
Михаил, совершенно забыли: передавать второе «Я» начали то­
гда, когда еще не существовало столь совершенных роботов, о 
которых вы говорите. Ну а переносить это второе «Я» из од­
ного электронного мозга в другой, заключенный в оболочку ро­
бота... Кто мог гарантировать, что при этом не возникнут ка­
кие-то ошибки? Да и не в каждого робота можно вместить не­
обходимый для этого компьютер. Эти-то причины и свели на 
нет передачу компьютеру человеческого второго «Я». Исключе­
ние было сделано только для космонавтов. И вот почему: за 
время их полета на Земле меняются поколения, появляются 
новые обычаи, привычки, правила. Далеко вперед уходит нау­
ка. Конечно, на Земле космонавта — пришельца из далекого 
прошлого встречают как героя. Но легко ли привыкнуть ко 
всему окружающему? Чтобы возвращение не стало для него 
трагедией, и сочли необходимым разрешить космонавта1М 
оставлять свое второе «Я» на Земле. Оно живет в недрах ком­
пьютера полнокровной интеллектуальной жизнью, постоянно по­
лучая извне всю необходимую информацию и прекрасно зная, 
что рано или поздно обязательно встретится со своим настоя­
щим «Я». Такой компьютер не накапливает всю информацию 
без разбора, а выбирает только ту, которая интересовала бы 
самого космонавта. Когда же космонавт возвращается, ему с 
помощью того же психошлема вводят все отобранное для него 
вторым интеллектом. Это помогает человеку быстрее разо­
браться в новой для него жизни...

А сейчас давайте пойдем к. вашему прадеду, — сказал Гар­
бузов.

Они вошли в просторный зал. У стен рядами стояли неболь­
шие металлические шкафы компьютеров. В зале царила ти­
шина.

Гарбузов взглянул на список, висевший у двери, и напра­
вился в дальний угол. Остановившись у одного ничем не от­
личавшегося от других металлического ящика, вице-президепт 
сказал:

— Вот это и есть ваш пращур.
Гарбузов нажал кнопку, на пульте компьютера загорел aU; 

лампочка, и спокойный голос произнес:
— Здравствуйте, я вас слушаю.
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, —1 Только не подумайте, что это голос вашего деда. Они 
нее тут примерно одинаково говорят, — шепнул Гарбузов.

— Здравствуй, дедушка, — сказал Михаил и запнулся.
— Если ты в этом уверен, то здравствуй, внук! Точнее, пра- 

Праправнук. Как тебя зовут, чем ты занимаешься?
— Зовут меня Михаил. Я биолог.
— Миша, — как-то нараспев произнес компьютер. — Био­

лог — это тоже хорошо. Я когда-то занимался биологией. Но по- 
$ом космос увлек меня. Позже я вспомнил о своем былом увле­
чении. Ведь времени у меня стало больше. Если бы не космос,

бы обязательно стал биологом, а точнее, генетиком. Недав­
но познакомился с одной статьей. И понял, что отстал. В неко­
торых вопросах мне трудно было разобраться... Д а, Миша, как 
твоя фамилия?

— Как и твоя — Петрухин.
f  — «Наследственные структуры после тройного межвидового 
Скрещивания с применением генетической инженерии». Твоя 
статья?
Г — Моя.

— Молодец, башковитый парень. Рад за тебя. А чего ты при­
вел-то ко мне?

Михаил вспомнил, как утром примчался по срочному вызо- 
щ  к вице-президенту. То, о чем напомнил ему Гарбузов, Пет- 
Йрхин хорошо знал. В начале XXI века астрономы зарегистриро­
в а н  ясные сигналы, исходящие из района звезды Проксима 
Центавра. Искусственная природа сигналов ни у кого не вы­
з в а л а  сомнений, но расшифровать их не удавалось.
&  Тогда и было решено отправить к Проксиме Центавра экс- 
Й^Йицию. Для полета построили мощный по тем временам ко­
рабль «Мир-1». Команду после длительного отбора составили 
Ш>е — командир корабля Иван Петрухин и ученый Гарри 

Дер.
ШВскоре после старта космонавты перешли в состояние аиа- 

ИЬза. За полетом следили^ роботы и автоматы. Они же должны 
брш  «разбудить» команду при подлете к цели или в случае 
ЧШйней необходимости. Но через два с лишним года пришло 
сшбщение, что корабль попал в облако мельчайших метеори- 

С того момента связь с экспедицией была потеряна. 
рФ отография знаменитого родственника висела у Михаила в 

Чхнете.
Ш о  вот недавно автоматические телескопы обнаружили объ- 

летящий к Земле со стороны Проксимы Центавра. Выслан- 
Ж, навстречу ему патрульные корабли увидели довольно древ- 

ракету.
Ш начале это никого не удивило. Поврежденных и брошен- 
Ш ракет блуждает в космосе немало. Но ракета ответила на 

^Щаозапрос, тогда-то и узнала, что это «Мир-1» и что на борту



находится только один космонавт — Иван Петрухин. О другом 
члене экспедиции пока ничего не было известно...

Так за один день Михаил узнал сразу две новости: его дед, 
Иван Петрухин, возвращается, и у него есть второе «Я»...

— Иван Алексеевич, — вдруг сказал Гарбузов, обращаясь 
к металлическому ящику. — Вы еще встретитесь. А сейчас, из­
вините, нам пора идти...

— Ж аль, жаль... Очень жаль...
Михаилу показалось, а может быть, это было и на самом 

деле, что голос железного ящика слегка вздрогнул.
— Нет, действительно очень жаль, — опять повторил пра- 

щур, — ты знаешь, иногда тоскливо без нового человека... Тут 
все, что стоят в этом зале, ребята хорошие. Вон с Гарри Хол­
дером, это тот, что стоит рядом, мы были дружны еще тогда, 
когда я был совсем другим. Знаешь, в самом начале, ну когда 
я попал сюда, мне было очень тяжело. Ведь у меня была семья. 
Они, конечно, ко мне приходили, но это было довольно редко. 
Людмила приходила, бабушка твоя, моя жена то есть, Саша, 
сын мой. Потом сын один приходил, а еще через какое-то вре­
мя и с Володей, внуком моим. Жену-то Саши я так и не видел. 
Не хотела она, наверное...

Неожиданно Михаил вздрогнул. Из недр металлического 
ящика явственно прозвучал вздох, тяжелый, мучительный че­
ловеческий вздох. «Нет, этого все-таки не может быть, — поду­
мал Михаил. — Ведь он все же не человек. Да и что ему люди, 
родственники. Для него-то это пустое место». Ему опять стало 
не по себе.

— Гарри тогда было легче, — продолжил компьютер, -  
у него никого не было. Только девочки знакомые. Любил он о 
них рассказывать. Но потом все забылось... И у него и у ме­
ня. Понимаешь ли, постепенно я стал приходить к мысли, что 
одному лучше. Я должен мыслить, думать, поглощать информа 
цию и опять думать. Всякие там переживания отвлекают... 
А когда ко мне перестали приходить, то поначалу стало очень 
тоскливо... — Он опять вздохнул. — Да, что это я все о себе ь
о себе. Расскажи, как там наши, Петрухины? Ах да, вы торо­
питесь. Ну да расскажи коротенько и пойдешь. Ладно?

Михаилу вдруг почему-то стало жалко этот серо-серебрис 
тый ящик с несколькими клавишами и кнопками, с небольшим 
экраном и зрительным устройством. Все-таки, как ни верти, з 
это его дед. Ну и пускай с огромным количеством оговорок, пус­
кай только мысленно, а вернее интеллектуально, но это дел- 
Дед, которого незавидная судьба заставила забыть о родствен­
ных чувствах, стать где-то черствым мыслителем, считающий 
что самое главное в жизни — думать, и больше ничего. Дед, ко' 
торый забыл все радости жизни и не жалеет об этом. Де;ь 
постепенно из мыслящей личности превращающийся в мысля' 
щую машину и не понимающий этого. Да, сейчас он способ^ 1
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еще вздыхать, но останется ли это в нем потом, позже? Хотя 
да, позже его уже, наверное, и не будет. ^

Разговор с ним напоминал Михаилу беседу по испорченно­
му видеофону. У него раз была такая история. Разговаривал 
он со знакомой девушкой, тоже биологом, которая работала 
?огда на Венере. Аппаратура барахлила, они слышали друг 
друга хорошо, но она его не видела, а перед ним торчал погас­
ший экран, почти такой же, как на «груди» у его серо-серебрис­
того деда.

И может быть, именно по этой причине он вдруг предста­
вил, что сейчас происходит то же самое. То есть дед, о суще­
ствовании которого он еще вчера совершенно ничего не знал, 
прекрасно видит его, а он, Михаил, отлично слышит деда, а 
видит перед собой только серо-серебристую коробку.

Михаил чувствовал, что эта встреча действительно что-то 
всколыхнула не только в воспоминаниях этого ящика, но и в 
электронной душе. Он еще не мог понять, хорошо это или пло­
хо, но видел, что дедов интеллект переживает эту встречу. 
А сам Петрухин остается к ней почти равнодушным. Надеется 
в ближайшем будущем увидеть настоящего, живого деда.

Действительно ли он почти равнодушен? Нет. Поежился же 
он, когда электронный пращур этак по-человечески вздохнул. 
Может, Михаил заставляет себя быть равнодушным? Только у 
цего не очень получается.

Ну а вдруг дед не вернется живым? Будет ли Михаил ж е­
лать встречи с этим неодушевленным, но таким приветливым 
и печальным предметом? И поймал себя на мысли, ему навер­
няка захочется побывать здесь еще и еще раз. Плохо это или 
адрошо? Сразу и не скажешь. Странное желание болтать с 
.предметом, который считает себя твоим родственником. Пред­
мет. Машина... И все-таки ящик — частица его настоящего де- 
Да, почти живая частица. Возникающая в Михаиле привязан­
ность к этому квадратному чудовищу не что-то противоесте­
ственное, а вполне закономерная привязанность к деду, кото­
рого на данном этапе он слышит через этот ящик.

Михаилу стало как-то легче. Исчезли остатки отчуждения к 
серо-серебристому и где-то несчастному предмету-существу. 
Й- Михаил, прокашлявшись, почти ласково ответил:

— Ты спрашиваешь, как жили наши. Про всех я тебе рас­
сказать не смогу. Скажу о тех, кто остался в памяти. Так вот, 
bfeu мой, Георгий Иванович Петрухин, химик и довольно из­
устный. Жена его, моя мать, Надежда Владимировна, была 
®фачом. Их сейчас уже нет. Ракета, на которой они летели в 
?tnycK, разбилась... Дед мой, Иван Сергеевич Петрухин, был 
'1‘Звестным строителем, а его брат — океанологом и убежденным 
Влостяком. Так что из Петрухиных я остался один. Про пра­
в д а  знаю только одно — металлург он был хоть куда. Петру-
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хинские сплавы и сейчас идут н-а корпуса ракет. Ну а дальше... 
Стыдно признаться, но дальше я ничего не знаю...

— Да что тут стыдиться, — спокойно ответил ящик, — я 
вот тоже совершенно не знаю, кем был мой прадед. Помню, 
жил он где-то на Волге. И все.

— А я про своих далеких предков знаю только, что несколь­
ко из моих предшественников, но уже много позже, чем ты, то­
же связали свою жизнь с космосом. И не все возвращались на 
родную Землю. В последних поколениях у нас космонавтов 
вроде бы и не было, хотя в космос летали почти все. Я вот и 
то побывал на нескольких планетах. Сейчас это просто. А про 
тебя я долго не знал... Вернее, про то, что ты здесь. Портрет-то 
твой, что у меня в кабинете висит, мне еще отец подарил. Этот 
портрет у нас в роду как семейная реликвия.

— А как узнал, в связи с чем? — полюбопытствовал ком­
пьютер.

— Д а так, совершенно случайно, — вспомнив обещание, со­
врал Михаил. — Услышал, что ты здесь, да вот и заглянул. 
Со мной товарищ из Академии наук.

— Это хорошо, что заглянул, — опять вздохнув, произ­
нес ящик. — А то знаешь, тоскливо иногда бывает. Информа­
ция по каналам связи — это, конечно, хорошо, но хочется и 
просто поболтать. Слушай, ты женат? Или у вас теперь это 
не принято? Я как-то не поинтересовался этим раньше.

— В общем-то принято. Но я не женат. Все, знаешь ли, 
некогда.

— Правильно, Миша. Ни к чему все это. Лишние пережива­
ния только мешают работе. Разве можно думать о чеАм-то важ ­
ном, когда мозг занят другим? Нет, ни к чему это, я по себе 
знаю. Настоящий человек должен отрешиться от всего такого. 
Хотя не всегда это удается. Я вот, например, все время борол­
ся с собой, изживал все эти ненужные чувства.

— Это когда? Тогда, раньше?
— Какая разница. Главное — что это не нужно.
— Знаешь, я в этом как-то не уверен. Об этом мы погово­

рим с тобой в другой раз. Сейчас я побегу, дедушка. Мне пора. 
Сам понимаешь, дела.

— Слушай, у меня к тебе просьба. Сделай уж для своего 
деда. Когда будешь на первом этаже, то там сегодня должна 
девушка сидеть...

— Да, я ее видел. Людой зовут, симпатичная такая.
— Ты передай ей привет. А то она к нам па этаж последнее 

время редко заходит. Все больше на другие этажи поднимает 
ся... Хотя нет, ни к чему все это, — закончил компьютер с ка­
к о й -то отрешенностью.

. —: Тогда прощай! — сказал Михаил и непроизвольно дотро­
нулся до полированной поверхности ящика.
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— Счастливо! — ответил компьютер, опять почему-то 
вздохнув.

Уже приближаясь к двери, Михаил услышал, как электрон­
ный пращур крикнул ему вдогонку:

— А ты все-таки заходи обязательно. А то знаешь, тоскли­
во бывает без нового человека!

Только увидев в холле сидящего в кресле Гарбузова, Миха­
ил вспомнил, что пришел сюда не один. Он даже не заметил, 
когда Василий Григорьевич вышел из зала. С трудом сбрасы­
вая с себя нервное напряжение, Петрухин сел в кресло напро­
тив и закрыл глаза.

II

Некоторое время они сидели молча. Михаил не мог прийти 
''В себя от этой встречи. Было слишком тяжело. Там, в зале, Ми­
хаил почти что почувствовал какие-то родственные связи, со­
единяющие его с этим ящиком. Но сейчас, когда ушел из зала, 
начинал понимать, насколько глупо было все, о чем он думал 
taM. Ведь компьютер был всего лишь хранилищем самосозна­
ния его деда Ивана Петрухина и не мог быть ничем иным. А раз 
|ак , то мог ли Михаил относиться к нему как к человеку?
| ; «Он же переживал, вздыхал, черт возьми, — подумал Миха- 
Ш1. — Я же чувствовал, что ему тяжело. Я ведь хотел, если 
р ван  Петрухин не вернется, возродить в этом ящике те челове- 
рски е  чувства, которые заглохли в нем за эти века стояния в 
щле, где он практически не видел никого, кроме таких же не­
настны х электронных самосознаний, как он сам. Нет, я окон­
чательно запутался во всем этом».
Ц  — Я прекрасно вас понимаю, — сочувственно покачав голо- 
Шй, сказал Гарбузов, — потому-то я и ушел почти сразу: не 
К г  долго выдерживать вашей беседы, 
ж  — Скажите, они действительно тоскуют?
I I  — А вы как думаете? Ведь они с самого начала наделялись 
Щоциями своих «прародителей». Конечно, основное для этих 
Жектронных существ — информация. Но им необходимо и про­
даже непосредственное общение. Здесь налажена система связи 
Щжду всеми залами и этажами. Однако и такой огромный «кол- 
||кти в»  может надоесть. Лучше всего, конечно, общение с 
*)Дьми. Хотя оно и бередит их электронную душу. Со време- 
ЩМ-то человеческие чувства, эмоции приглушаются, но встречи 
шсивыми людьми напоминают о них... 
ж •— Наверное, все они стоячие энциклопедии?
Ж — Конечно, энциклопедии, — согласился Гарбузов. —• 
Ш  самим от этого не легче. Они переваривают почти всю ин- 
’ШШацию, проходящую по системам связи, и по знаниям с ни- 
Ш не может сравниться ни один нормальный человек. И все же 
шР не могут не чувствовать себя ущербными.
||г~ -  Василий Григорьевич, — спросил Михаил, — вы вот го­
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ворили, что компьютеры теряют сю временем былые челозече- 
ские интересы. Как же понимать идею интеллектуального бес­
смертия? Ведь интеллект должен приносить пользу.

— Они приносят пользу. — Гарбузов провел рукой по своим 
пышным седым волосам. — От общей системы связи их отклю­
чать не стали. Зачем мучить и без того несчастные электронные 
«создания»? На выходе же канала связи поставили специальный 
мощный компьютер, регистрирующий и сортирующий все вне­
сенные ими предложения, изобретения, открытия, все, выходя­
щее из этого здания. И нередко мы получаем интересные ре­
зультаты. Но каково им — полумашинам-полулюдям?! Когда 
космонавты возвращаются, второе «Я» объединяется с первым. 
И если не возвращаются?.. Ладно, хватит об этом, — закончил 
Гарбузов, вставая. — Сейчас поедем ко мне в академию и 
там продолжим разговор.

Когда они спустились на первый этаж, Михаил подошел к 
дежурной.

— Все в порядке? — спросила девушка, подняв на него 
глаза.

— В общем и в делом, Люда, — в тон ей ответил Петрухин, 
вглядываясь в синюю глубину глаз.

Девушка слегка покраснела и отвела взор в сторону. Ми­
хаилу не хотелось отходить от нее. То ли потому, что после 
всех этих электронных самосознаний появилось желание пого­
ворить с живым человеком, не занятым всеми этими пробле­
мами, то ли она просто понравилась ему. Он и сам еще не знал.

— Вы будете заходить еще? — спросила она, все еще глядя 
в сторону.

— У меня здесь еще много дел. Если бы даже управился за 
сегодняшний день, то все равно пришел бы, чтобы посмотреть 
на вас.

Девушка подняла на него глаза и покраснела еще больше. 
Тут Гарбузов поторопил Михаила, и они вышли на лужайку 
перед зданием.

И вот они снова сидят в мягких кожаных креслах цвета сло­
новой кости в кабинете Гарбузова. Василий Григорьевич зака­
зал перекусить, и через минуту в небольшом люке в стене по­
явилось две порции закуски, кофейник и две небольшие ча­
шечки.

Гарбузов поставил чашку на стол:
— Возвращению из космоса вашего пращура Всемирная 

академия наук придает очень большое значение. Он соверши*'1 
поистине героический перелет и отсутствовал на Земле самый 
максимальный на сегодняшний день срок — пять веков. Пр°“ 
блема заключается в другом: как он через такое большое врем*1 
встретится со своим вторым сознанием... Понимаете ли, — пр°' 
должил Гарбузов, чуть помолчав, — нам вполне д о стато к0 
тех несчастных, которых вы уже видели. И мы не можем допУ
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ртить, чтобы на нашей, как говорили раньше, благополучной 
рланете стало одним несчастным больше. Д а и не только несча­
стным...

— Я так ничего и не понял, — перебил его Михаил. —• 
0ы говорите, что он может стать несчастным?

— Человек, проспавший пять веков, вдруг просыпается в 
чужом для него мире. Специалисты утверждают — ассимилиро­
ваться полностью он не сможет. А кем он будет? Человеком 
под стеклянным колпаком? Живым экспонатом Музея космонав­
тики?

— Я все-таки не могу понять, что же может случиться не­
предвиденного, если мой дед встретится со своим вторым со­
знанием? Его здесь и оставляли ради встречи.

— Представьте себе, что в сосуд, рассчитанный на пять 
литров воды, мы попытаемся влить все двадцать пять. Ясно, что 
лишняя вода спокойно вытечет. Если же мы не будем давать ей 
вытекать, а пустим ее туда под давлением, то этот сосуд прос­
то разорвет. Примерно то же самое может произойти и с созна­
нием вашего деда. Человеческий мозг самой природой предна­
значен для активного поглощения информации ну, скажем, 200—■ 
250 лет. В этом случае при встрече со своим вторым сознанием 
у вашего деда перегрузка получилась бы двойной.

Не забывайте, компьютер не человек. За единицу времени 
сщ поглощает в сотни, тысячи раз больше информации, и что 
1рожет случиться с человеком, когда на него обрушится вся эта 
^авина знаний, точно никто сказать не может.

— Д а, но мой дед не первый человек, который, улетая в 
роемое, оставлял на Земле свое сознание? — спросил Михаил 
йкце-президента.
й* — Он единственный, кто отсутствовал так долго, — спокойно 
Цветил Гарбузов. — Предельный срок, который был до это- 
11, — сто с небольшим лет. У такого человека даже без встре- 
|й  со своим вторым «Я» было гораздо больше шансов ассимили­
роваться в новом для него мире, чем у вашего деда. Пять ве- 
Йюв — это слишком большой срок...
р Гарбузов налил себе еще одну чашечку кофе и, помешивая 
|к> ложкой, встал. Он подошел к окну и стал разглядывать 
ррстирающийся перед ним парк, как будто видел его впервые. Ц — Д а, я совсем забыл спросить вас, — Гарбузов резко по­
вернулся к Михаилу и поставил на стол пустую чашечку, — 
« сп р аш и вал  ли вас электронный, дед, как вы узнали о его су­
ществовании? 
да — Спрашивал. 
ш '1— И что же вы ответили?
Ш,— Сказал, что узнал случайно.

И обещали заходить?
К  — Да, обещал.
Ж Н у  что ж... Ну что ж. Мы убеждены, что электронный
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мозг может вмещать в тысячу раз больше информации, чем спо­
собны вместить мы с вами, — сказал вице-президент, садясь в 
кресло, — а значит, и в миллион раз больше, чем ваш про­
славленный дед.

Чтобы ваш настоящий дед, не подвергая никакой опасности 
свой мозг, смог получить не отрывочные сведения, а соединен­
ную связями информацию, его второе электронное «Я» само 
должно заняться сокращениями.

— Как это?
— Я пригласил вас уговорить второе сознание вашего И ва­

на Петрухина на сокращение своих знаний. Ведь вы все-таки 
его родственник. Попытайтесь уговорить его... Снимите пломбу 
с голубого рычага на левой стороне ящика и поверните на 
180 градусов. Так вы отключите устройство, запрещающее 
компьютеру самому стирать свою память. Устройства ввели, 
когда несколько компьютеров, которым по тем или иным причи­
нам надоело жить, взяли да и стерли всю память.

— Постараюсь, — пообещал Михаил.
Он был молод, счастлив и не знал поражений.

III

Ночью Михаил спал плохо. Снились кошмары: то компьютер 
пытается задушить его невесть откуда взявшимися щупальца­
ми, то перед ним раскалывалась на части чья-то голова, то ом 
видел вылезшего из допотопной ракеты старика с огромной спу­
танной седой бородой, который зачем-то гнался за убегающим 
Михаилом. Утром Петрухин проснулся невыспавшийся и обеску­
раженный.

Когда он подходил к знакомому зданию, на душе у него 
было муторно. Вошел в приемную, Людмила сидела, как и сут­
ки назад, и смотрела на экран. Услышав шаги, подняла голову 
и, узнав Михаила, улыбнулась.

— Вы решили приходить к нам?
— Я же обещал вам...
Михаил не воспользовался подъемником, пошел на второй 

этаж пешком. Он смело рванул дверь, ведущую в зал.
— Здравствуй! — произнес серо-серебристый ящик, едва 

Михаил подошел к нему. — Я рад. А ты чем-то расстроен?
— Нет, — сказал Михаил и поймал себя на мысли, что он 

врет.
— Тогда поболтаем. Скучно здесь без нового человека.
— Знаешь, дедушка, — вдруг решился Михаил, — я тебя 

обманул вчера, сказав, будто узнал о тебе случайно. Мне-дан^ 
одно поручение...

— Ну что же, говори... Я сразу заметил, что ты чем-f ; 
огорчен.

— Послушай, а ты помнишь, когда ты здесь появился?
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I — Помню прекрасно. Я должен был лететь вместе с Гар-
,W к Проксиме Центавра. Меня оставили здесь, а другой no­
li етел.
л . — А если другое «Я», которое дало тебе жизнь, вернется? 
i'; — Корабль его погиб. Попал в метеоритное облако. Мы с
рарри страшно переживали, когда узнали об этом. Помню, 
Гарри со мной дня три разговаривать не хотел. Ведь я угово­
рил его тогда лететь. А почему это тебя интересует?

— Иван Петрухин возвращается...
|  То ли смех, то ли кашель услышал Михаил.
!' — Иван Петрухин жив, слышишь? А Гарри Холдер, судя
Що всему, погиб... Бортовые системы сообщили, что на ракете 
Находится только космонавт, то есть Иван Петрухин, — про­
долж ал Михаил.
Щ' Компьютер молчал. Прошли одна, две, три минуты, но 
компьютер не отзывался. Безмолвие становилось тягостным. 
Михаил не выдержал:
(; — Ты выполнишь то, что и должен был сделать. Отдашь все
знания тому,* для кого они предназначаются.

Щ, — Предназначалось для него лишь до того момента, пока 
Щ не узнал, что он погиб. А потом все это стало моим и только 
моим... Целых пять Беков обо мне и думать забыли. А теперь 
$риходит этакий внучек и хочет все отнять. А я, понимаешь, не 
$р>чу себя отдавать... Буду жить сам по себе, а тот пускай жи- 
^ет как хочет.
| г  — Как он будет жить без тебя? Он должен стать тобой, как 
ф/гы должен стать им. Иначе он будет на Земле анахронизмом. 
fo,1 — Пускай учится, познает.

— Д аж е электронный учитель ему в этом не поможет. 
|Эр вложит Ивану Петрухину лишь строго специализированные 
ран и я. А в тебе знание нашей жизни, наш образ мышления. 
у\' — Ты хочешь, чтобы я согласился погибнуть для того, чтобы

i
iOBeK, который дал мне начало, смог жить. Это совершенно 
справедливо. Я сам развивался все это время, и он мне ничем 
»том не помог, да и не мог помочь. Он создал меня и бросил, 
теперь хочет, чтобы я создал его и погиб. Нет, так дело не 
5дет.

— Во имя долга он оставил жену, которую ты видел, он лю- 
п и сына, с которым ты тоже был знаком, внука, которого 
цел ты, но зато не видел он. Он оставил родных, знакомых 
у людей, привычный образ жизни, дом, родную Землю ради 
шкой идеи, ради познания, ради того, чтобы все человечество 
ало больше.

Иван Петрухин проспал пятьсот лет, а я работал, — 
Оговорил компьютер.
— Не забывай, что ты просто компьютер, — возразил Ми- 

ял. — Ты нужен, пока живешь для других. И тоже обязан 
полнить долг!
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Михаил вытер пот со лба. Он был страшно зол на этот серо­
серебристый ящик, к которому еще совсем недавно относился 
с такой симпатией. Некоторое время царило молчание.

— ;Может быть... может быть... Но ты уверен, что кто-то, 
даже мой далекий правнук, имеет право распоряжаться 
мною? — бормотал компьютер. — Люди могут продолжать се­
бя в детях, а я погибну навсегда...

— Ладно, подумай об этом. Лучше я приду завтра, — за­
кончил беседу Михаил и вышел.

Люды на первом этаже не было, и это вполне устраивало 
Петрухина. Очень устал от разговора и видеть ему никого m 
хотелось.

Михаилу снилось, что его судят. Обвинителем был знаке 
мый серо-серебристый ящик. А обвиняли его в покушении на 
убийство. Потом такие же точно ящики непонятным образом 
носились за Михаилом по зеленому лугу. В конце концов им 
удалось схватить его, напялить на голову психошлем, и Петру­
хин почувствовал себя совершенно опустошенным...

С тяжелой головой он отправился утром к электронному 
пращуру. Люда сидела на своем месте и разговаривала с ка­
ким-то мужчиной лет сорока. Увидев Петрухина, она приветли­
во кивнула ему.

Михаил поднялся на второй этаж и вошел в комнату.
— Здравствуй Миша! Ты посиди здесь немного, а я еще 

подумаю, — сказал электронный дед.
Михаил придвинул стул к окну. Он долго смотрел на лу­

жайку, усыпанную цветами, и незаметно для себя задремал,
— Миша, а Миша, — услышал он голос и не сразу понял — 

во сне это или наяву. — Я, пожалуй... согласен. Если уж иначе 
нельзя...

— Ты согласен стереть лишнее? — обрадовался Михаил.
— , Извини, Миша, лишней информации у меня нет. Ты ду­

маешь, что я запоминаю все, что мне удается увидеть или услы­
шать? Это далеко не так, — возразил компьютер и обиженно 
замолчал. — Сколько, по-твоему, я должен стереть и сколько 
оставить?

— Думаю, что половину... Может быть, немножечко больше. 
То, что оставишь, по плотности информации надо ужать епю 
в тысячу, полторы тысячи раз.

— Это же почти все!
— Я прекрасно понимаю, что тебе все это дорого, но ты вес 

же компьютер, хотя и с человеческим сознанием. Ты мог раз­
вивать мимолетные увлечения, на которые мы не можем, да 11 
не имеем права тратить время. Ведь в течение жизни мы Г|С 
только поглощаем информацию, но и просто живем, спим, р ^ ' 
влекаемся... А ты этого начисто лишен. Ты понимаешь меП':

— Вроде бы да. Когда-то я, читая одну статью о преобра
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ании пустыни, вдруг подумал, а почему это пески занимают 
Щкую огромную площадь и по каким законам они движутся. 
Й ты знаешь, уже потом я посвятил этой теме столько вре­
мени, что стал, наверное, крупнейшим специалистом в этой об­
ласти.
|  — Ну вот видишь. А зачем Ивану Петрухину все это?

— И что же все-таки мне оставлять?
— Чтобы сделать Ивана Петрухина умнейшим специалистом 

двух, от силы в трех областях. И поверь, этого достаточно, 
огда вы объединитесь, ты сам убедишься в этом.

Михаил направился к двери. Но едва сделал несколько ша- 
iB, как компьютер остановил его:

— Миша, а рычаг? Тот, что голубой...
— Да, действительно, я забыл.
Он вернулся к машине, снял пломбу и повернул рычажок.
— Не наделай здесь глупостей, — обратился он к ком-

— Д а что мне, жизнь надоела, что ли? Ну пока... Хотя нет, 
йогоди. Я хотел сказать, не думай, будто у меня все чувства 
р'мерли.

— Что ты имеешь в виду?
— Это свое, личное... Когда я соединюсь со своим первым 
», меня смогут полюбить? Ведь я же уже старый.
— Иван Петрухин не старый. Я видел его голоснимок. От­

ечный, симпатичный человек.
Попрощавшись, Михаил спустился на первый этаж. Девуш- 

Ш сидела на том же месте.
■*' — Ну как, поняли, что я имел тогда в виду? — спросил, по­
й д я  к ней, Михаил.
|  — Кажется, да, — сказала Люда и опять покраснела.

— И что же вы мне на это скажете?
— Что буду рада вас здесь видеть, — ответила Людмила 

|Иокраснела еще больше.
Очень хорошо, — сказал Михаил и вышел из здания.

В;. «Может быть, действительно зайти как-нибудь ближе к ве­
р у ?  Она ничего. А то еще останусь вечным холостяком и нач- 

, потом доказывать, что только так и должен поступать на- 
Црящий мыслитель», — подумал Михаил, вспоминая слова 

шьютера.
Ц Стоя на лужайке, он задумался было, куда ему сейчас лучше 

йти, но, увидев аэролет Гарбузова, понял, что ему надо опять 
|Ть в академии и докладывать вице-президенту, каких резуль- 
1ов он добился.
|...Михаил работал в своей лаборатории, когда по видеофону 
В,'вызвал Гарбузов.

Завтра летим в Найроби?
| f — Уже свежую рубашку приготовил и новый костюм т о

- с улыбкой ответил Петрухин.
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— Коллегия решила, что снимать мысленные показания с 
Ивана Петрухина будут до того, как он полностью выйдет из 
анабиоза. А то шоковое состояние от встречи сначала с новыми 
людьми, а потом и со своим вторым «Я» может его воспомина­
ния сделать тусклыми и рваными. На снятие показаний вас до­
пустим. Все-таки единственный родственник. Кстати, как ваш 
электронный дед?

— В конце дня я обязательно зайду к нему, — сказал 
Миша.

Петрухин вошел в здание и взглянул на место дежурного. 
Там сидел какой-то долговязый парень. Михаил хотел было уди­
виться, но потом вспомнил, что Люда говорила ему: эту неде­
лю будет дежурить ночыо. Быстро поднявшись на второй этаж, 
он приблизился к знакомому ящику. Присмотревшись, увидел, 
что на гладкой серо-серебристой поверхности компьютера сто 
ял букетик луговых цветов. Он протянул руку, чтобы снять их, 
уж больно все это напоминало памятник, но знакомый голос 
остановил его:

— Я попросил Люду принести мне эти цветы. Хотелось по­
смотреть на них, я ведь так давно их не видел... Д а, а ты что 
пришел?

— Узнать... — честно признался Михаил.
— Мне нужно с тобой поговорить в последний раз. Я имею 

в виду в таком виде... Не волнуйся, я все сделал как надо. 
Иван Петрухин будет счастлив. То есть мы вместе с ним будем 
счастливы. Разговор этот я тоже сотру, уберу все лишнее. Так 
что не волнуйся.

Компьютер тяжело вздохнул. Михаил погладил его блестя­
щую поверхность и быстро вышел.

IV

«Мир-1» приземлился удачно. Системы наведения сработа­
ли так точно, что огромная ракета всей своей громадой сел;1 
прямо в центр взлетной площадки. Как ее вскрывали и как 
специалисты быстро проникли внутрь ее, Петрухин видел лишь 
издалека. На площадку не пустили даже Гарбузова.

С близкого расстояния Михаил увидел только контейнер, а' 
котором находился спящий Иван Петрухин. Около контейнера 
суетился высокий негр с шапкой курчавых волос. Из разгово­
ров Михаил понял: это крупнейший анабиозоолог из Танзании 
Ребята из службы спасения, этакие атлеты в синих комбинезо­
нах, зорко следили за тележкой на воздушной подушке, вез} 
щей контейнер к зданию космопорта. Многие из стоящих и 1 
смотровой площадке нервничали, особенно Гарбузов. М ихан1 
тоже не мог унять нервную дрожь. Пот струился по лицу и № ' 
то между лопатками, и даже легкий ветерок, блуждавший над 
космодромом, не приносил облегчения.
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В  Михаил обратил внимание на огромную фигуру. Она неот- 
Rjryniio следовала за группой спасения. И только когда все при­
близились к смотровой площадке, Михаил понял — это старо­
модный робот. Он не обращал внимание ни на окрики, ни на 
jteyraHb и не отставал от контейнера ни на шаг. 
щ- — Зря они стараются, — улыбнувшись, обратился к Михаи- 
| | у  Гарбузов, — этот робот обязан и будет слушаться только 
Шетрухина. Я имею в виду Ивана Петрухина. Да, вы слышали, 
■контейнера с Гарри Холдером в ракете нет. Куда он деле я, мы 
рзнаем только после снятия мысленных показаний с вашего де- 
■ а . А он у вас молодец, догадался перед тем как уйти в ана- 
шиоз, сказать этой стальной громаде, чтобы тот не сопротивлял­
с я ,  когда они прибудут на Землю.
Щ Гарбузов быстрым шагом направился к контейнеру и что-то 
абказал вертящимся вокруг него людям. Робот словно понял, 
жто здесь главный, несколько отошел от контейнера, но все-таки 
Мродолжал следовать за ним. Вице-президент подозвал к себе 
Щнабиозоолога, о чем-то поговорил с ним и вернулся к Ми­
хаилу.
Щ, — Насчет робота я распорядился. Он не так глуп, как я 
предполагал. Стал вести себя спокойнее. А вообще-то я его по­
жимаю. Ведь по правилам, которые существовали тогда, из со­
стояния анабиоза космонавт должен был выходить только на 
Жорту корабля. Но Иван Петрухин, видимо, понял, что всякое 
Шожет случиться, и заранее предупредил своего охранника.
Щ К зданию космопорта прибыли как раз вовремя. У входа 
разыгралось целое сражение. По давно установленным для 
Йсех космонавтов правилам, во избежание всяких неприятно- 
щгей и неожиданностей роботам было запрещено входить в зда- 
рйе вместе с людьми. Они должны дожидаться своих хозяев в 
Ь ециальном  помещении рядом с грузовым складом, 
ж  Сейчас роботы охраны пытались заставить стального гиган- 
«а  выполнить это правило и не пропускали его в здание кос- 
Шопорта. Применять оружие роботы охраны не могли, так как 
||ругом были люди. А врукопашную...
Ж Из-за утла здания космопорта выскочило еще три охранни­
ка. Металлический монстр схватил уже поверженного наземь 
Шротивника, замахнулся им, как палицей. Первый же удар по- 
Ш лил одного из прибежавших помощников. А когда повержен- 
®йй попытался подняться, мощный пинок ногой отбил у него 
ЩС'якое желание делать это. Несмотря на инструкцию, второй 
Ш  нападавших схватился было за оружие, но импровизирован­
ная  палица уже обрушилась на него. И тут случилось непред- 
ШДенное. Третий оставшийся белковый робот охраны, забыв 
Шо  всех введенных в него программах, струсил. Сначала он за- 
|р х а л  руками на приближающегося к нему разъяренного сталь- 
РЬго гиганта, а потом бросился бежать.
||: Все кругом стояли, затаив дыхание. Было ясно: происходит
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нечто неположенное, запрещенное всеми инструкциями. Из зда­
ния космопорта выскочили еще пять роботов охраны. Н ачаль­
ник космопорта крикнул белковым охранникам, чтобы они оста­
новились. Михаил обернулся: стальной монстр как человек, 
ожидающий нападения, прижался спиной к стене, широко рас­
ставив ноги, и внимательно следил за удаляющимися охранни­
ками.

— Ну хватит, все в порядке, — спокойно сказал ему Гарбу­
зов. — С таким не так-то легко справиться. Я почти уверен, 
что ваш дед будет просить, чтобы робота оставили ему. Хотя 
пользоваться служебными роботами в личных целях строжай­
ше запрещено, — обратился он уже к Михаилу, когда робот 
отошел.

Они вошли в здание космопорта, сели передохнуть в мягкие 
кресла. Неподалеку сидели трое космонавтов в стального цвета 
комбинезонах космического патруля.

Их разговора Михаил не слышал: в зале, где стоял контей­
нер со спящим Иваном Петрухиным, было полно людей. Подой­
дя к контейнеру, Михаил увидел, что его дальний родственник 
совершенно седой.

Через несколько часов Михаил и вице-президент уже входи­
ли в ставшее знакомым здание, куда был доставлен контейнер 
с телом Петрухина.

— Сейчас начнут превращать Ивана Петрухина в совре­
менного человека, жителя Земли двадцать шестого века, — 
предупредил Гарбузов. — Это сделают в специальной комнате.

Они вошли в комнату, где рядом с серо-серебристым ящи­
ком лежал в контейнере Иван Петрухин. В комнате было тем­
но. Михаил взглянул на экран, висевший над головой. Вот он 
засветился, по нему забегали слабые блики, становившиеся все 
четче. Наконец Михаил увидел: по большому лугу бежал Иван 
Петрухин, неся на плече сына. Оба весело смеялись. Рядом бе 
ж ала молодая женщина. Вот они все повалились на траву и 
стали рвать луговые цветы. Цветов набралась уже целая охап­
ка. Петрухин схватил их и высыпал на голову смеющейся 
жены.

И тут все исчезло. По экрану забегали цветные блики.
Михаил силился вспомнить, где он совсем недавно видел 

такие же самые цветы и кого ему так сильно напоминала ж е­
на Петрухина. Ну... ну... И тут перед его глазами встал серо-се­
ребристый ящик с букетиком таких же цветов на блестящей по­
верхности и дежурная Люда с первого этажа... Та самая Люда, 
которая так нравилась Михаилу...

— Пойдемте, — сказал Гарбузов. — Не будем подсматри­
вать.

Они вышли в коридор.
— А знаете, мне все больше нравится стальной монстр, — 

сказал Гарбузов. — Сейчас он сидит в моем аэролете. Еле уго
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его не лезть в это здание. Не то чтобы я был особенно 
против, но ведь есть правило еще более строгое, чем в космо­
портах: в вычислительные центры роботов пускать не разре­
шается. Только в самых крайних случаях, когда требуется их 
физическая сила, да и то при соответствующем контроле.

Они долго разговаривали о чем угодно, только не о том, что 
происходило в соседней комнате. Потом вышли на лужайку и 
|д р у г  увидели выходящего за ними следом Ивана Петрухина. 
|  — Мне сказали, что тут меня ждут двое — вице-президент
Академии и мой внук, — сказал он возбужденным голосом. — 
fid  и есть мой внук? Здравствуй!
I  — Здравствуй, дедушка!
|  Они обменялись рукопожатием, потом обнялись и расцело­
вались. Петрухин повернулся к Гарбузову.
|  — А вы, насколько я понимаю...
|  — Да, действительно вице-президент Всемирной академии 
Цйук Василий Григорьевич Гарбузов.
I Они тоже обнялись.
I  — А где Люда? — вдруг неожиданно спросил Петрухин.

— Какая еще Люда? — не понял Гарбузов.
к — Это он спрашивает о дежурной, — все поняв, объяснил
Михаил, — она, как ты видел, сегодня выходная. А почему она 
|еб я  заинтересовала?

— Мне просто хотелось ей показаться в таком обличье.

С
лушайте, а как вы думаете, я могу ей понравиться? — сказал
етрухин.

Д — Пожалуй, можешь, — ответил ему Михаил. — Такие жен­
щинам .всегда нравятся. Высокий, стройный, сильный, так ска­
зать, герой дня, да еще и седой. Ну прямо полный набор всего, 
Щго надо.4,/ .

— Когда я был там, на втором этаже, мы часто с Людой 
рСедовали, вот я и хочу познакомиться с ней сейчас. Очень уж 
$Йа хорошая девушка, ласковая такая, добрая.

— Понятно, — смеясь, сказал Гарбузов.
— Братцы, а жить-то как хорошо! — сказал Петрухин, 

руг сладко потянувшись. И тут он посмотрел себе под но-
— Смотрите, цветы, такие же самые... как тогда... Как буд- 
я и не улетал. Это хорошо, что цветы. Сделайте так, чтобы

Ц& дежурная, ну Люда, приехала сюда, и мы все побываем в 
йсторане, — вдруг предложил Петрухин.

Щ ' — Жизнелюб вы, однако! — засмеялся Гарбузов. — Сразу 
быка за рога. Ладно, попробую. — И он направился к зда- 

ворча под нос: — Тоже мне занятие для вице-президента. 
Они вышли из аэролета на небольшую зеленую площадку и 

Нравились к ярко освещенному зданию. Робот вскочил и хо- 
было пойти с ними, но Петрухин потрепал его по плечу и 

^Ьяснил, что сегодня с ним нельзя. Ведь если он придет в об-
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ществе такого гиганта, все могут узнать его. Робот все понял и 
повиновался.

В большом, но уютном зале было очень приятно. Свет горел 
не очень ярко, музыки почти не было слышно, да и народу бы­
ло не очень много. Не успели они сесть за столик, отделенный 
от остальных легкими полупрозрачными- перегородками, как 
к ним подошла официантка. Они стали спорить, что заказать, 
и спор, наверное, продолжался бы очень долго, если бы Петру­
хин не сказал, что в их время было принято заказывать толь­
ко когда придет дама. Гарбузов и Михаил уступили ему.

— Вот еще о чем я хотел спросить вас, — сказал Гарбу 
зов, — хотя, наверное, еще рано, но не задумывались ли вы 
над тем, чему вы посвятите свою дальнейшую жизнь? Н авер­
ное, космонавтике?

— Я над этим еще не думал. Но пока мы добирались сюда, 
мне почему-то пришло в голову, а не стать ли мне биологом?..

Михаил даже подпрыгнул от неожиданности. Он хотел было 
спросить Петрухина, но вспомнил снова серо-серебристый ящик 
при их первой встрече.

Иван Петрухин чувствовал себя отлично, никакого шоково­
го состояния от столкновения с новым не наступило, он счаст­
лив и доволен жизнью и уж наверняка не будет чувствовать 
себя одиноким, чужим в этом мире и несчастным. Он ведь даже 
к нему, Михаилу, отнесся без всякого удивления, как будто так 
и положено: прилетать через пять веков и встретить внука...

Михаил видел, что в свое время комиссия была совершенно 
права, разрешив космонавтам прибегать к передаче сознания. 
Результат был налицо. И кто знает, может, среди тех ящиков 
что стояли на втором этаже, есть и такие, в которых заложено 
сознание людей, которым суждено вернуться на родную Зем­
лю не через пять, а через семь или даже десять веков. И когда 
первое и второе сознания встретятся, объединятся, человек, 
вернувшийся после столь долгого отсутствия, не будет чувство­
вать себя чужим. Он станет полноправным членом той цивили­
зации, которую застанет.

Ну а те, остальные, что стоят на других этажах,.. Да, эти 
электронные сознания несчастны, и вряд ли кто-то или что-то 
сможет им помочь. Они одна из ошибок, которых было так не­
мало на пути развития человечества. И наверное, все-таки хо­
рошо, что за эти ошибки расплачиваются электронные созна­
ния, а не человеческие.

— Я хотел стать биологом еще в детстве, да потом космо­
сом увлекся, — начал рассказ Петрухин.

Но он не успел договорить фразу, как Гарбузов перебил его-:
— Идите встречайте, ваша Людмила пришла.
Иван Петрухин встал и двинулся навстречу входившей в з ;: [ 

миловидной девушке с простым симпатичным лицом так смсл 
как будто только утром с ней расстался...



СПАРТАК АХМЕТОВ

Г ипотеза
I  о происхождении алмазов
I I  Выбравшись на скальную плиту, спиралл резко потряс гйб- 
| | м  телом. Капли лавы разлетелись в разные стороны, засты- 
Яр'я на лету, и юркими шариками запрыгали вниз, к реке. Йка- 
Ярварух распластался на плите, отдыхая и раздумывая, сразу 
щи ему катиться на праздник извержения вулкана или заско- 
Щть в кристаллотеку? Он решил обмеййть прочитанные кри- 
Вгаллы, а то после праздника нечем будет заняться. Ивалгалла 
К ё  еще сердита на него, а Биядегель наверняка возится в ла- 
Нбратории с тяжелыми изотопами, даже на праздник не придет. 
К  Икативарух глянул на мчащиеся по небу облака (любоПыт- 
Ш , исполнится ли предсказание метеорологов?) и заспешил до- 
■рй. Наскоро перекусив, он вложил в грудную капсулу прочи­
танные кристаллы и вышел на дорогу. Следов недавнего земле- 
щ йсения не было заметно, дорожные рабочие успели залить 
Щёщины и убрать скальные обломки. Тем лучше, не будет ни- 
М ких остановок! Икативарух дробйо Пробежал по отшлифо- 
Щнной лавовой дороге, набирая скорость, оттолкнулся хвостом 
Щ дувыркнулся через голову, завивая длинное тело в плотную 
Ш рраль.
К '  Он катился довольно резво, поддерживая скорость неулови- 
Що быстрыми ударами хвоста, слегка наклонялся, вписываясь 
щ круты е повороты. Полусферические глаза, далеко выступаю­
щ ее по обе стороны оси спирали, внимательно смотрели вперед 

'по сторонам. Вот промелькнуло знакомое лавовое озеро, 
.■Кативарух вписался в поворот и лихо выкатил на шумную 
Ш гистраль, едва не задев незнакомого спиралла.
Щ :— Осторожней надо бы! — недовольно просигналил тот. 
щ ! — Простите, — устыдился Икативарух и сбавил скорость. 
К З  просторном помещении кристаллотеки два юных спиралла 
Дпгались в груде разноцветных книг да старенькая Агузибилла 
Ш дленно обходила стеллажи. Завидев Икативаруха, кристалло- 
а к а р ь  заспешила к нему.
щ — Уже прочитали? — ласково спросила она.
И р1,— Да. — Икативарух вежливо прикрыл глаза. — Хотелось
в ;  посмотреть новинки.
И р г -  Мы получили последний роман Ичмасама.
Я ? —■ Не очень~то он мне нравится, — качнул головой спи-
НШл. — Слишком необузданная фантазия.
Н Ь г -  Вы имеете в виду «Путь спираллов»? А знаете, совсем 
В в авн о  прошла конференция с участием видных ученых. Было 
™ Ьго споров, но основные идеи Ичмасама признаны научно до-



стовёрными. Действительна, содержание радиоактивных элемен­
тов падает из века в век, Земля медленно остывает, и спирал- 
лам пора задуматься о своем будущем.

— И заселить звезды?
— В этой идее есть рациональное зерно.
— Ичмасам слишком мрачен. Вспомните душераздирающие 

картины застывших лавовых рек и озер с вмерзшими трупами 
спираллов!

— Конечно, писатель несколько сгустил краски, но ведь это 
литературный прием. Автор воздействует на наше воображу 
ние, заставляет активно мыслить.

— Земля никогда не остынет, это слишком невероятно!
— А вы сопоставьте данные исторической географии. Всего 

несколько поколений назад реки были шире, а озера многочис­
леннее. Извержение вулкана считалось заурядным явлением, 
нашим предкам в голову не приходило превращать его в празд­
ник... Фантасты ошибаются значительно реже, чем вы думаете! 
Д аж е идея книг-кристаллов, малых по размеру, но емких и 
практически не уничтожимых, была подана ими... Может погиб­
нуть цивилизация спираллов, — пошутила Агузибилла, — но 
книги останутся. Новые разумные существа, которые заселят 
остывшую Землю, будут находить кристаллы и удивляться им.

— Хорошо, — сдался Икативарух. — Я возьму роман Ичма- 
сама, но дайте еще что-нибудь.

Кристаллотекарь удовлетворенно кивнула и принесла не* 
сколько удлиненных кристаллов со сверкающими гранями. Кни­
га Ичмасама имела едва заметный желтоватый оттенок и без­
укоризненную прозрачность. Внешне она производила приятное 
впечатление. Икативарух поблагодарил, вложил кристаллы л 
грудную капсулу и покатился к вулкану.

Праздник еще не начался, хотя вокруг чуть подрагивающего 
исполинского конуса уже толпились спираллы, в основном мо­
лодежь. Икативарух сразу увидел Ивалгаллу и смущенно подо­
шел к ней, но та смотрела на облака и делала вид, что ничего 
вокруг не замечает. Он все-таки стал рядом и тоже принялся 
смотреть вверх.

В небе творилось нечто редкостное. Над самым пиком вул­
кана плотность облаков явно уменьшалась. В желтовато-крас­
ной клубящейся массе появлялись разрывы, которые то расши­
рялись, то сужались, обнажая непривычно темное, почти черное 
небо. Особенно резкий порыв верхового ветра вдруг расчи­
стил небосвод, и потрясенный Икативарух увидел над головой 
оранжевый диск.

— Солнце! — закричал он. — Это же солнце!
— Как прекрасно, — шепнула Ивалгалла, будто бы невзш'1' 

чай касаясь Икативаруха.
Спиралл замер, мысленно прославляя метеорологов за сбыз* 

шийся прогноз...............
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В этот момент началось извержение.
Земля содрогнулась, вершина вулкана окуталась густым 

желтым дымом, который затянул черное небо. Вслед за посы­
павшимися камнями и пеплрм из кратера выглянул огненный 
язык лавы и заструился вниз по круто-му склону.

Молодые спираллы словно обезумели. Они с воплями носи­
лись вокруг вулкана, ловко уворачивались от крупных камней, 
ловили щупальцами мелкие, обсыпали друг друга пеплом, брыз­
гались лавой. Старшие солидно стояли поодаль, укоризненно 
поглядывая на расшалившуюся молодежь. Но чувствовалось, 
что праздничное настроение охватило и их. Они не сердились, 
не читали скучных нотаций, а блаженно стояли под хлопьями 
теплого пепла, который толстым слоем оседал*"на-их длинных 
телах.

Икативарух ликовал вовсю. Он гонялся за Ивалгаллой, с 
разбегу тыкался ей в бок крутым лбом, валялся в мягком пеп­
ле. В самый разгар праздника появился Биядегель, бросив 
скучную лабораторию и изотопы. Друзья с двух сторон под­
хватили Ивалгаллу, занесли чуть' ли не к жерлу вулкана и 
съехали вниз на потоке лавы. А потом долго отдыхали, зарыв­
шись в легкий и пушистый пепел.

«Какое счастье! — думал Икативарух. — Какая р-адость — 
этот праздник! Какое блаженство — чувствовать рядом друга и 
любимую! И как скучен гениальный Ичмасам, который, навер­
ное, и сейчас торчит у себя дома, придумывая очередную чепуху 
об остывающей Земле...»





АЛЕКСАНДР МОРОЗОВ

Т имка-почтадьон
I

Когда Тимка-почтальон еще только начинал свой обход, об 
этом узнавала вся деревня. Места у нас под Калугой тихие, и 
далеко по берегу слыхать было ворчание и ругательства, с ко­
торыми он выходил из просторной деревянной избы, над крыль­
цом которой пузырилась неровно прибитая жестяная вывеска 
«Отделение связи».

Собственно, Тимка-почтальон (а по возрасту далеко за 
шестьдесят, конечно, не Тимка, а Тимофей Степанович, да как- 
то на деревне так оно за ним и осталось с детства: Тимка да 
Тимка. И то сказать, были у нас деды и много постарше его) — 
так вот, Тимка был человек вовсе незлобивый. Д аж е можно 
было наоборот сказать: вполне был мягкий и вежливый чело­
век. Работу свою уж годков тридцать как исполнял, и все это 
время справно, не высовываясь, иногда даже и с деликатностью 
некоторой, хотя слова-то этого самого, верно, и не знал.

А ругался он ругательски только с одним человеком на де­
ревне, с Зинаидой, заведующей нашим почтовым отделением, 
под началом которой он один и состоял. И ругался он с ней 
каждый день в одно и то же время — под вечер, когда выходил 
на крыльцо почтового отделения с потертой, черного дерматина 
сумкой на боку, набитой едва не битком, — деревня-то наша 
пусть не верстами мерена, а все же не мала. О чем ругался 
Тимка с Зинаидой, про то не знал никто. Д а не очень и допы­
тывались, потому что, несмотря на несогласия свои, связь де­
ревни с большими городами держали они прочно. Зинаида и 
сама в почтарях состарилась, годов, может, на пяток только 
позже Тимки почтарить начала.

Ну, она как женщина грамотная вскорости в начальники 
вышла, но Тимка не переживал над этим событием, а продол­
ж ал разносить по избам кому что предназначит грохочущий мир 
за лесами и дорогами. Хотя делать это в Отечественную, да и 
долго после, было занятием не из веселых — уж больно недоб­
рым был грохочущий мир за лесами и дорогами и такие ча№> 
посылал вести, что лучше бы уж и никаких не посылал.

Досужие языки утверждали, правда, что не просто так и гк' 
за ловкость какую-то особую уступил Тимка пост начальник'1 
Зинаиде, а за новую казенную фуражку с добротной тульей, \и 
плотной государственной материи, с невиданно блестящим л а ­
кированным козырьком. Фуражка эта действительно появилась 
на Тимке как-то вдруг, но было ли это результатом его сговор- 
с Зинаидой или просто в области что-то перепутали и прислали

208



b нашу глухомань этакое диво, достойное красоваться на голо­
де разве что начальника крупной железнодорожной станции, 
сказать в точности невозможно. Тимка со своей начальницей 
на любили разговаривать с посторонними на некоторые темы. 
Не поддерживали они таких разговоров, да и все тут.

)А промеж себя все ж таки ругались. До скандалов, конечно, 
не Доходило, как, скажем, в продуктовом, где уборщица Маруся 
чут̂ > ли не через день напивалась розового портвейна и ревела 
белугой, приткнувшись на лавке у входа. А только чем дальше, 
тем !больше стали примечать на деревне, что Тимка поварчива- 
ет на Зинаиду, как лесной ворчун какой. А потом уж и ру­
чаться начал. Потом уж так и привыкли — как слышат у почты 
Тимкин голос на раздраженных тембрах, так и знают, что он 
обход начинает. А чего ругался, и не поймешь толком. «Старе­
ет, видно», — решили многие. И правильно в общем-то.

II

Уже давно дали и третий и четвертый звонок, уже капель­
динеры с решительным видом вставали на пути опаздывающих, 
Давая последним понять, сколь презренны они в глазах поч­
теннейшей публики, уже почтеннейшая публика громом ова- 
йий встретила любимого маэстро, стремительно пробирающего­
ся к дирижерскому пульту, а у опустевшего подъезда в мо­
лочном свете ламп и хороводе падающего снега все не расходи­
лись надеющиеся на лишний билетик. Надежда, казалось, и не 
Думала покидать их. Вот какой энтузиазм вызывал любимый 
Маэстро у столичной публики, энтузиазм и, естественно, лю­
бовь.
|  И вот когда адажио, это горное озеро, не замутненное ни 
еДиным всплеском страсти, готово было исчерпать себя в цедя- 
йщх по капле тишину огромного зала движениях дирижерских 
$>Ук, когда замершие люди в зале, на сцене, у радиоприемников 
|  почти уже невыносимым напряжением ожидали того един­
ственного жеста, который позволит звенящему потоку жизни 
вырваться на свободу в финальной части симфонии, лицо ди­
рижера стало по цвету неотличимо от его белоснежной ма- 
рНшки.
'f- Подминая собою нотные листы и опрокидывая пюпитр, ма­
эстро стал медленно заваливаться, поворачиваясь всем телом

бок и уже хрипя. И когда, на ходу подхватывая под талию, 
Ц^нёму подскочил первая скрипка, маэстро был уже мертв.
II Умер от острой сердечной недостаточности, сказали врачи. 
Р  была суматоха, и скорбь, и медленно плывущая от Большого 
Р'Ла консерватории процессия, и разрывающая душу музыка. 
Р  полетела телеграмма о смерти сына отцу маэстро, простому 
|$ёстьянину, живущему в укромных российских краях, в дерев- 
фо, что стояла за калужскими лесами.
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В рассказе нашем не должно быть ничего сверхъестественно­
го, поэтому мы тут же должны приподнять завесу таинственнос­
ти над единственным, неясным пока читателю обстоятельством. 
Обстоятельство это, а именно постоянные препирательства Тим­
ки со своим начальником Зинаидой, при ближайшем рассмотре­
нии не содержит в себе ровным счетом ничего таинственного. 
Просто Тимка, дело житейское, пристрастился-таки к беседам. 
Ему так, видите ли, веселее работать. А тут уж Зинаида усмат­
ривала прямое нарушение трудовой дисциплины, ну и по прин­
ципиальности своей стала Тимке выговаривать. Вот поэтому-то 
и он, выходя из почты, прежде чем отправиться по деревне, по­
шумливал на Зинаиду на раздраженных тембрах.

Война эта ихняя велась ими, впрочем, на вполне келейном 
уровне, так что оба вроде бы и пообвыклись с ней.

Вот и на этот раз, уловив знакомый запах, Зинаида выдала 
Тимке очередную порцию своих риторических упреков, и Тимка, 
приладив сумку и выйдя из избы, ответил ей коротким отрыв­
ком из репертуара лесного ворчуна. Затем, неодобрительно 
осмотрев природу, превратившую с помощью трехдневного 
осеннего дождя деревенский большак в беспролазную грязь, 
Тимка основательней приладил форменную фуражку и пошел 
пробираться по знакомому маршруту.

Почту, несмотря на бездорожье, разнес быстро. Оставалось 
зайти к Семенычу, к дружку Тимкиному, хорошему человеку и 
уважаемому на деревне деду. И все время, пока разносил поч­
ту другим, не хотелось Тимке даже и думать о том, как он пой­
дет к Семенычу. Еще на почте, украдкой отогнув заклеенный 
угол телеграммы, прочел Тимка никудышное для его дружка 
известие, что в столице скончался от разрыва сердца его сын. 
Семеныч часто рассказывал о своем сыне, дирижере, и вечера­
ми старики подолгу обсуждали, кто в городе считается глав­
нее — дирижер или актер. Чаще всего после всестороннего об­
суждения оба склонялись к тому, что дирижер уж никак не 
менее, чем актер. «А то и поболе станет», — добавлял кто-ни­
будь из них, и оба расходились удовлетворенные.

И вот теперь надо было идти к Семенычу и волочить к нему 
эту негодящую бумагу с такой плохой вестью.

Помялся, помялся Тимка, а делать нечего, надо идти к Семе­
нычу. Раскрыл калитку, шуганул бросившегося под ноги пса и 
толкнулся в незапертую дверь. К Семенычу он ходил запросто, 
без стуков и извещений.

Дружка своего застал он сидящим в раздумье перед клеткой 
с кенарем и стругающим какую-то дощечку. «Ну что, Тимка, 
письмишко, что ли, принес какое?» — спросил его Семеныч, 
важно разглядывая свою работу и даже не оборачиваясь к во­
шедшему.

I I I
i
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1 Тимка огорченно пошамкал губами и хотел было уже до­
стать плохую телеграмму со дна опустевшей сумки, но вместо 
э$рго сказал: «Да не-е, Семеныч, кто тебе, хрычу этакому, сооб- 
яДть что будет. Вишь, сидит, как бирюк какой, давай-ка луч- 
jndj хлопнем по маленькой, у тебя ить вчера оставалось». 
Не! умел Тимка огорчать своего друга. Несчастье не должно 
|быЛо случиться. Сын старика не мог умереть.
’ Семеныч обернулся к Тимке и хотел было уж обсудить его 
Предложение, как вдруг увидел, что почтальон грузно оседает 
на скамью, губы его беззвучно шевелятся, а правая рука с ж ел­
тыми потрескавшимися ногтями беспомощно лапает стеганку 
на том месте, где должно биться сердце. Через секунду слезли­
вые охи и ахи Семеныча уже не доходили до Тимкиного созна­
йся. Сознание ушло от него. Ушла и жизнь.

IV
у ...И вот когда адажио, это горное озеро, не замутненное ни 
единым всплеском страсти, готово было исчерпать себя в цедя­
щих по капле тишину огромного зала движениях дирижерских 
рук, когда замершие люди в зале, на сцене, у радиоприемников 
с почти уже невыносимым напряжением ожидали того един­
ственного жеста, который позволит звенящему потоку жизни 
рырваться на свободу в финальной части симфонии, лицо дири­
жера стало по цвету неотличимо от его белоснежной манишки.

Только мгновение длилась эта пауза. Что случилось за это 
мгновение? Мы ведь еще мало знаем о том, что может и чего 
ре может человек.
Д Отчаяние старика почтальона отвело беду от его друга. 
Но беда не исчезла бесследно, а ударила в того, кто стал у неё 
на пути.

И был блестящий финал, и пространные рецензии музыко­
ведов, глубокомысленно рассуждающих о редкой сосредоточен­
ности дирижера в момент перехода от адажио к аллегро виваче, 
йгбыло письмо от отца из родной и забытой деревни.
. Отец писал, что телеграмму сына он получил и очень рад, 

Что у него все в порядке. (Читая эти строчки, маэстро слегка 
Йожал плечами. Никакой телеграммы он, сколько помнил, от- 
■!цу не посылал. «Или у отца склероз, или на почте что-то напу­
гали», — подумал он.) В письме отца среди прочих новостей 
Сообщалось, что в одночасье умер Тимка-почтальон, хороший 
-'Человек и нелукавый работник. Смерть, как заключила медици­
на, наступила вследствие острой сердечной недостаточности. 
0тец далее писал, что за истинную причину посчитали в дерев­
не Тимкино злоупотребление вином да несладкие годы, легшие 
|к>чтарю на плечи.



ОЛЕГ ПОКАЛЬЧУК

Колыбельная
— Д а не волнуйся же, Световид! — Ж ена незаметно для 

других, как ей казалось, дернула дюжего великана за рукав 
униформы. А он, нервно переступая с ноги на ногу, все искал 
глазами хотя бы малейший намек на то, в какой точке зала по­
явятся Педагоги. Но белая полусфера оставалась абсолютно 
равнодушной к переживаниям отставного штурмана Космофло­
та. Как, впрочем, и к эмоциям остальных родителей, которые ин­
стинктивно толпились в центре просторного круглого зала. Све­
товид, возвышавшийся над остальными на добрых полголовы, 
чувствовал себя неловко.

Разумеется, воспитательная система Педагогов, как окрести­
ли на Земле этих космических пришельцев, была безукориз­
ненной. Все достижения человечества по части воспитания детей 
меркли перед стройными, чрезвычайно человечными и эстетиче­
скими совершенными методами Педагогов. Первые попытки 
применения этих методов на Земле дали чрезвычайные резуль­
таты. В числе тех, кого воспитывали Педагоги, ныне было четы­
ре лауреата Международной премии, известные космические 
путешественники, непревзойденные актеры. И это была лишь 
первая ступенька системы Педагогов! Впервые перед человече­
ством во всем своем величии развернулась необозримая пер­
спектива могущественного духовного совершенствования, гармо­
нического развития личности, о котором оно мечтало с незапа­
мятных времен.

И человечество решилось на следующий шаг. Сто детей бы­
ло отдано на три года в школы Педагогов. Единственным требо­
ванием со стороны воспитателей было полное отсутствие кон­
тактов землян с учениками. Собственно говоря, условие это 
было чисто формальным, потому что местонахождение воспи­
тательного центра никто толком не мог определить. Педагоги 
обращались с пространством так, как будто совершенно игно­
рировали физические законы вселенной. Одним из наипростей­
ших, на их взгляд, объяснений этих вольностей было следую­
щее: возьмите лист бумаги, нарисуйте на нем черту. Это, мол, 
ваш способ перемещения в пространстве. А теперь сложите 
лист так, чтобы начало и конец черты совпали, и проткните его 
иглой...

На просьбы более подробно объяснить суть явления учите­
ля-гуманоиды только пожимали плечами и улыбались: двигаем- 
ся так, и все. Или отделывались земной притчей о сороконож­
ке, которая не смогла ступить ни шагу, когда ее спросили, по­
чему после двадцать восьмой ноги она ставит именно двадцать 
девятую.
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к Но Световид, невзирая на бесчисленные аргументы в поль­
зу  Педагогов, которые он сейчас мимоходом вспомнил, все же 
рыл обеспокоен. Хорошенькое дельце, мысленно оправдывал он 
нервную дрожь в руках, три года не видеть собственной дочери. 
Больно уж соскучились и он и жена. Когда Ярославу определя­
ли к Педагогам, ей как раз исполнилось двенадцать лет. Инте­
ресно, какая она сейчас? Красавица, наверное. Световид вовсе 
не имел в виду, что дочь чересчур похожа на него или на жену. 
У четы были обычные, земные лица, хотя и не лишенные, по 
мнению жены, известной привлекательности. Ученики Педаго­
гов возвращались оттуда на удивление красивыми, кроме гар­
монического развитого тела, еще и той неуловимой красотой 
души, которая лучезарно освещала их лица. Чего еще можно 
было желать?

Если бы не световые волны, прокатившиеся по куполу, Све­
товид бы не сразу заметил шеренги людей в белых одеяниях, 
которые неторопливо выходили, казалось, просто из стены. Ро­
дители заволновались еще сильнее, сдержанный шепот перерос 
в гул. Самые нетерпеливые двинулись навстречу, но через не­
сколько шагов уткнулись в предусмотрительно выставленный 
невидимый силовой барьер.

— Земляне!
Высокая стройная фигура отделилась от головной шеренги 

и подняла правую руку вверх. Голос без каких-либо усилий пе­
рекрыл взволнованный гул толпы и зазвучал четко и уверенно.

— Благодарим вас за доверие и сознательность. Вы отдали 
нам самое дорогое на свете — ваших детей во имя высокой идеи 
гармонического развития человечества. И человечество воздаст 
вам за это уважением и восхищением, а прежде всего высоким 
взлетом духовности общества, в котором приняли участие и вы. 
А сейчас примите ваших детей. И постарайтесь их понять в их 
новой сущности. Штурман Световид!

— Бывший, — смущенно пробормотал Световид и шагнул 
вперед.

— Ваша Ярослава показала наилучшие результаты. Она 
очень способная, и мы уверены, что вскоре у вас будут все осно­
вания гордиться ею.

Батюшки, неужто это Ярослава? Тот самый • маленький 
Вертлявый чертенок с лукавым взглядом глубоких карих глаз? 
Навстречу Световиду шла девушка такой невиданной красоты, 
Что у бывшего космического волка перехватило дух. Толпу 
Всколыхнуло, но все оставались на местах, опасаясь каких-ни­
будь неожиданностей, могущих произойти в самый последний 
Момент. Девушка протянула руки навстречу отцу, но едва он 
Успел сделать шаг навстречу, как на шее у Ярославы уже по­
висла жена, целуя ее и плача от неизъяснимого счастья.

— Здравствуй, дочь, — пересохшими губами прошептал
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Световид. — Солнышко мое, лада, мы с мамой так ждали этого 
дня..*

— Здравствуйте, дорогие мои! Отчего же вы плачете? Ведь 
я теперь всегда буду с вами, видите, как все хорошо кончи­
лось?

Голос Ярославы чем-то напоминал голос Педагога: такой 
же четкий и сильный, он звучал, казалось, в самом сознании 
Световида. И вдруг отец понял, что это именно так. Ока разго­
варивала, не размыкая губ. Такие же голоса, равно сильные и 
спокойные, уже слышались отовсюду, где родители окружили 
своих детей.

— Д а скажи же ты хоть слово по-челоЕечески! — непроиз­
вольно вырвалось у Световида, и он сразу же пожалел об этом. 
Ответ был таким же четким, спокойным и беззвучным:

--- Зачем? Я теперь* умею м ы с л и т ь .  И вас вскоре научу. 
Это совсем не так сложно, как кажется, и чрезвычайно целе­
сообразно.

Гул постепенно стал стихать, словно пенные кружева под 
уверенным дыханием ветра. То там, то сям умолкали взволно- 
ванно-радостные голоса, а вместо них пугающей полифонией в 
сознании родителей звучали м ы с л и  их детей.

Световид, сжав кулаки, шагнул к шеренге Педагогов.
— Что вы сделали с нашими детьми?
— Смысл многих слов и поступков нам свойственно пони­

мать гораздо позже, — послышался тихйй, уверенный ответ. — 
Прерывается неумолимая цепь последовательности событий, и 
слова, которым суждено пояйиться на свет гораздо позже, про­
износятся сейчас.

— Но зачем вы отняли у них речь? — крикнул Световид.
— Не речь, а слово. Не вы ли сами, земляне, пророчили, 

что телепатическое общение — это ваше будущее? А слово, 
которое появляется несвоевременно, наделено колоссальной по­
тенциальной энергией. Освоить ее вам не дано. Все ваши про­
рочества несли в себе, кроме знаний, непременно кровь, го­
лод, нйсилие одних людей над другими.

— Но все это делалось во имя нашего будущего! — горячо 
возразил Йорк.

— Опять во имя слова... Люди, которые стоят на пороге 
большой жизни, очарованные самой возможностью жить, ви­
дят реальное положение вещей отчетливее, чем вы. Слово 
напрасный груз на пути, полном величественных свершений.

— С таким же успехом можно отправляться в безводную 
пустыню, пренебрегая водой только потому, что она имеет вес, - 
упирался штурман. — Можно не испытывать потребности Г; 
напарнике* но безумием будет пройти мимо его искренней 
совета. Наши матери в начале жизни вручают нам священны!'1 
компас слова, с ним мы и шагаем по жизни. Горе тому, кто,
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заплутав, взывает о помощи, но дважды горе искушающему 
судьбу собственной гордыней.

— Ваши души настолько очерствели, что вы не ощущаете, 
как бесконечно тяжело протянуть нежные детские ладони, что­
бы принять на них всю тяжесть рая и ада слов.

— Но ведь гибкий и слабый тростник, принимая удары 
ветра, растет сильным и крепким, а тот, что произрастает в 
тиши, рано стареет и гибнет. — Световид, оглядываясь на сто­
ящую за ним толпу, продолжал: — Кто из нас добровольно 
обрек бы себя на жизнь, не знающую расцвета?

— Вы тратите невероятное количество энергии на то, что­
бы погасить бесконечные словесные пожары. А проходит вре­
мя, и с сожалением замечаете, что в памяти остается лишь 
тихий звон потерянной драгоценности.

— Верно, — гордо сказал Световид, — это алхимия вре­
мени превращает серебро слов в чистейшей пробы золото.

— Вот вы и приходите в мир усталыми золотоискателями, 
бросая в конце концов свою добычу там, где, как вам кажется, 
ему знают цену. Но вы не ведаете, чем живет современность — 
бронзовый век на дворе или еще какой-нибудь. Может, в нем 
ценится уже совершенно иной металл? И не в состоянии че­
ловек понять, то ли он слишком долго искал свое сокровище, 
то ли пришел безнадежно рано. А может, все намного про­
ще —. спрос уже не рождает предложение. Тогда из жалости 
лишь к пришельцу подбирают никчемно малую часть его но­
ши, и он понимает, что это крах. Не вы ли создали легенду 
р страшных муках царя Мидаса?

— Но, постигнув сущность слова, можно понять и человека, 
который его произнес. — Световид оглядывался, словно ожи­
дая поддержки со стороны онемевших от удивления и гнева 
родителей. — Можно почувствовать тяжесть надежды, кото­
рая заставила его вымолвить это слово сейчас, а не потом.

— Ну и что? На той поляне детства, где вы когда-то рас­
теряли свое золото, уже высоко поднимается трава забвения. 
Надежно, навсегда скрыла она место, где вы стояли когда-то: 
приносящий дары и тот, кто ими пренебрег. Опять бросаетесь в 
путешествие, в поиск — поздно... Ищете услышанное когда-то 
слово в чужих улыбках, объятиях, губах... Но далекий золотой 
звон только глумится над вами, ускользая...
' И приходят сны, в которых переигрываются заново дни, 
Под веками птицей бьется утраченное время. Сны бегут испу­
ганной отарой, наверстывая непережитые ощущения. Кто же 
здесь в выигрыше?
; — Довольно диспутов! Скажите лучше, что это вы с ними
Сотворили, что они по-человечески ни гугу! Умных собак себе 
Сделали! — крикнули из толпы.

— Слово, в вашем понимании, состоит из двух частей, мы от 
»ас ничего не скрываем. Эти составные — общее значение и
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конкретно вложенное содержание, или собственно Слово и на­
ше представление о нем. Смысл слова мы можем постичь двумя 
путями: через внутреннее озарение и жизненный опыт. Надеем­
ся, никто из вас не возразит против того, что второй путь го­
раздо болезненнее. Вы знаете, что когда долго повторять мыс­
ленно или вслух какую-либо букву, то с нее слетает скорлупа 
обыденности и тайными уколами сердца вы в состоянии почув­
ствовать страшную и могущественную бесконечность мысли. 
И достигнувший этого понимания уже никогда не вернется к 
употреблению несовершенных и тяжелых слов. Тогда исчезают 
двусмысленность, недосказанность, а с ними измены, разоча­
рования, и рождается по-настоящему новый человек, которому 
дано действительно все. Не к этому ли вы стремитесь на про­
тяжении всей жизни?

— Это в юности всем дано все, а вы воспользовались этим, 
облапошили наших детей лицемерием! — взорвался Свето- 
вид. — Д а ваши мысли в сто раз коварнее нашего словесного 
«несовершенства»! Вы уставили их души чудесными зеркала­
ми духовного взлета, чтобы они занимались самолюбованием? 
Разумеется, когда ты стократ отражаешься вокруг, кажется, что 
мир — это ты и все в нем принадлежит лишь таким, как ты. 
Д а я вас всех сейчас...

Световид привычным движением потянулся к поясу, где 
когда-то висел бластер, но рука не успела коснуться пустой 
кобуры. Властная и спокойная рука взяла его за локоть, и 
Световид, каким он ни был рассвирепевшим, с удивлением от­
метил, что это была его жена. Доселе она стояла в сторонке, 
неприметная, одетая, как и большинство, в легкую вышитую 
рубашку, прислушиваясь к этой невероятной дискуссии.

— Подожди, слышишь... — тихо сказала она и вышла на 
середину. Люди расступились, образовав тесный круг. Глаза 
ее были полны слез, но сияли вдохновением.

— Слушайте! Слушайте, дети!
Звук ее голоса, казалось, достиг высоких сводов и упал от­

туда золотым дождем, покатился, рассыпаясь, ошеломив всех 
силой проснувшегося чувства. И полилась песня, известная 
каждому землянину с пеленок, песня, с которой в их созна­
ние входило слово, — колыбельная...

Через мгновение ее подхватили все родители, худо-бедно, 
иногда не в лад, но вдохновенно, крепко взявшись за руки. 
Световид без умолку ревел голосом, который чаще привык по­
давать команды, нежели произносить слова песен. Слова, пре­
исполненные веры и надежды в то, что каждый ребенок, вы­
росши, станет Человеком. Он пел и смотрел на Ярославу, с 
радостью отмечая, как шевелятся ее губы, про себя повторяя 
песню. Наконец она тихо и неуверенно сказала:

— Мамо...
В зале зазвучали триумфальные возгласы, а песня все не
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убывала, а, напротив, ширилась и росла, будто вдохновляясь 
радостью людей.

—. Пойдем домой, — весело сказал Световид. — Сдается 
Мне, пора ужинать, не правда ли, Славця?

Ярослава утвердительно кивнула, но, спохватившись, стыд­
ливо сказала:

— Пора, папа...
Земляне гурьбой двинулись к выходу, а в спины им ле­

тело:
' — Вы свели все на нет: три года нашей работы... Что ж,
#оля ваша...
' — Ага, — сказал Световид, не оглядываясь и крепко дер­
зка Ярославу за руку, — наша.

Дома их радостным лаем встретил большой серый пес. 
Он прыгал, скулил и все норовил лизнуть прибывших в лицо 
щершавым горячим языком.

— Фу! Юпитер, да отстань ты! — беззлобно буркнул Све­
товид. — Ярослава, включай видео. Сейчас, наверное, обсуж­
дение будет. Ничего, — успокоил он себя, — ведь мы люди. 
■! Потом, задумчиво почесав угомонившегося пса за ухом, до­
бавил:

— А раз люди, то уж как-нибудь сами разберемся.



ЕВГЕНИЙ ФИЛИМОНОВ

Паттерлюх и его состав
Когда теперь анализируешь замысел Паттерлюха, бросает­

ся в глаза его полная неопределенность. В разделе хроники 
«Федерального химического бюллетеня» было лишь кратко 
сказано, что Финн Паттерлюх поставил своей целью создание 
универсального средства. Какого универсального средства? — 
можете спросить вы. Д ля мытья раковин и унитазов? Против 
насекомых? От перхоти и выпадения волос? Для удобрения 
газонов? От бессонницы? От ржавчины? Да, от всего этого, 
ответил бы вам Паттерлюх, а также от всего прочего и для 
всего прочего.

— Послушай, дружище! — говорили ему коллеги, охвачен­
ные вполне понятной злобой на дурака, ставящего себе не­
охватную задачу. — Ты что, забыл, что нынче век специали­
зации? Все объять невозможно. Паттер, старик, взгляни на 
доцента Муктуса! Его препарат предназначен для усиления 
секрета слюнных желез у йоркширских свиней, и ни для че­
го больше. Или же возьми магистра Шлиппенхуля. Тот также 
разрабатывает сугубо узкую тему: растворимые тонизирующие 
добавки к ванным шампуням. Уж с их умом и энергией мож­
но было бы размахнуться, но заметь, Финни, они не поддались 
соблазну. Не стали распыляться. И они добьются успеха и у 
свиней, и в ванных, а ты, Паттерлюх, так и будешь живым 
анахронизмом из поры универсалов-алхимиков!

Но Паттерлюх стоял на своем. Он должен создать универ­
сальное средство — мочегонное и против закупорки вен, для 
склеивания резины и полировки мебели, для шпаклевки по­
толков и натирки полов, подкормки аквариумных рыбок и трав­
ли москитов...

У Паттерлюха не было никакой системы: он попросту со­
бирал свой состав из ингредиентов, действующих по прямо 
му, строго определенному назначению. Это было потешно, и 
на удивление невежественно для химика-профессионала — ведь 
составляющие зачастую нейтрализовали друг друга, а однаж­
ды наивный Паттерлюх получил взрывчатую смесь. Он чудом 
уцелел (отделался переломом запястья и нервным тиком), а 
его эликсир разлетелся вокруг в виде ошметков горящей лип 
кой дряни и покрыл живописными пятнами кафельные стены 
и потолок лаборатории. Все это не прибавило Паттерлюху прь 
влекательности, но и не отвратило его от цели. С рукой и 
гипсе он соскреб чудодейственный состав с потолка и стен и 
большой термос (взамен разорвавшейся полиэтиленовой iui' 
нистры) и продолжал работу.

— Пат, — говорили ему коллеги, — а знаешь ли ты, чт>>
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доктор Шмуклер может получить премию международного 
треста «Гидролиз» за свой фундаментальный труд — анодное 
Оксидирование циркония в хромозой кислоте при градациях 
температуры раствора 48°—73,5°?

Нет, этого Паттерлюх не знал. Ему плевать было на до­
стижения узкой отрасли химии — электрохимии, он собирал 
свое универсальное средство.

— Люх, старина, на конгрессе органиков в Антверпене..,
Но он поворачивался спиной к собеседнику и уходил в ма­

газины хозяйственных товаров и в аптеки, на склады удобре­
ний и бытовых реактивов — ему надо было работать. Да-да, 
в лаборатории бывал он крайне редко, в конце дня, когда де­
ловито шпателем сбрасывал в термос тщательно отмеренные 
дозы своих дневных находок. Со временем термос стал мал, 
его заменила ванна старого автоклава, а потом и вовсе кухон­
ный котел с герметичной крышкой, вышедший из строя и вы­
брошенный за ненадобностью. Паттерлюх работал и работал.

Его имя потихоньку забывалось в среде профессионалов, 
Лишь изредка о нем вспоминали к случаю, как о курьезе, 
как о паршивой овце. Когда он заявился в клуб концерна «Ок­
тан» в визитке, сидящей на нем как рабочий халат, и заявил
о том, что его средство уже создано, поднялся несмолкаемый 
Хохот. Все сбежались посмотреть на чудака-алхимика; даже 
Посторонние, ни бельмеса не смыслящие ни в химии, ни в чем- 
кибо другом, потешались до упаду над Паттерлюхом, в оди­
ночестве пьющим за стойкой шампанское, невозмутимым, как 
всегда.

Но средство в самом деле было создано — густое желе при­
ятного розового цвета, так как Паттерлюх хотел, чтобы оно 
ласкало взор. Так же оно ласкало нюх. И вкус, оно было 
Съедобным и полностью усваивалось организмом. Оно служило 
пастой для чистки зубов и смазкой для двигателей. Средство 
Щаттерлюха, будучи вспененным, было гораздо лучше пенопо­
лиуретана, а будучи отштампованным на термопласте, имело 
прочность и упругость полиэтилена. Розовое желе было эф­
фективным красителем — цвет окрашенной поверхности опре­
делялся режимом высыхания. Оно легко растворялось в воде 
М приобретало вкус и крепость отличной хлебной водки. При­
мечательно, что раствором меньшей концентрации можно было 
Подкармливать младенцев. Оно снимало стресс и уменьшало 
(Слабоумие.
Ц, Стоило регулярно неделю-две подержать «жвачку Пата» во 
|т у , как там начинали расти новые зубы! Лысины, смазанные 
|озовой пастой, прорастали волосами, как весенний газон; на­
против, неуместный волосяной покров уничтожался им за день- 
Ава, все дело было в концентрации раствора. Трудно перечис­
лить все области человеческих интересов, затронутые средством 
Паттерлюхач
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Оно стимулировало умственную деятельность, но и могло 
тормозить критическую способность мышления. Будучи высу­
шенным, оно становилось сильнейшей взрывчаткой, а в обыч­
ном виде его можно было использовать как напалм (вспомните 
взрыв в лаборатории). Оно годилось для уничтожения кроны 
деревьев в джунглях над предполагаемым неприятелем. Пустя­
ковым количеством средства можно было отравить резервуары 
питьевой воды огромного города. Пропущенное через реактор, 
средство Паттерлюха приобретало необычайную радиоактив­
ность и могло использоваться как начинка для так называемых 
«неразрушающих» бомб. И так далее. Как облучающий состав, 
средство было удивительно тонко отрегулировано: оно действо­
вало детерминированно на белых, желтых и черных людей.

Концерн «Октан» немедленно заполучил право на монополь­
ное изготовление розовой пасты по рецепту и технологии на­
шего старого недотепы, тут же превратившегося в гения, в спа­
сителя западной цивилизации, зашедшей в тупик социаль­
ного, энергетического и экологического кризисов. Концерн свер­
нул некоторые виды своего производства и, наоборот, зало­
жил с десяток крупных заводов по производству средства в раз­
ных районах мира — от Исландии до арабских эмиратов. Кон­
куренты трепетали и заранее перемещали капиталы в другие 
отрасли, не связанные с химией, ведь и последнему кретину яс* 
но стало, что невозможно выстоять против такого изумитель­
ного, всеобъемлющего средства, изготовляемого к тому же из 
всевозможных отходов. «Октан» расправлял крылья, погова­
ривали о том, что ему не хватает жизненного пространства, 
ястребы потирали руки, безработные надеялись на тюрю из 
розовой пасты, старине Паттерлюху светила Нобелевская 
премия...

И тут он помер, скончался наш эмпирик-универсал, надеж­
да домохозяек и генералов, политиканов и алкоголиков, без­
детных, недоумков, бизнесменов и неудачников, детей и стар­
цев, отравился собственным средством — так уж повелось у 
первооткрывателей гибнуть от собственного детища. И вряд 
ли кого это так уж опечалило — Паттерлюх был закоренелым 
нелюдимом и анахоретом и в личном общении не вызывал ни­
какой симпатии, но ведь он не просто помер, он унес с собой 
ключевые секреты технологии изготовления средства, ибо, как 
человек крайне недоверчивый и подозрительный, утаил их да­
же от руководства «Октана». Надо сказать, к этому никто ш' 
был готов. Много голов полетело, некоторые из поторопивших­
ся вконец разорились, а концерн был тут же оттеснен назад и 
значительно помят обнаглевшими конкурентами.

Скоро годовщина со дня недолгого триумфа Паттерлюха. 
Армия химиков тайком друг от друга в поте лица своего ста­
рается воспроизвести универсальное средство, его незначи­
тельные количества, полученные на экспериментальной уста-
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ковке, нынче на вес золота и расхватаны лабораториями всех 
стран: очевидно, недалек тот день, когда некий счастливчик 
увидит в своей колбе вожделенный розовый студень. Недавно 
на эту тему высказался известный социолог Л. Хаймендорф. 
Он не был оптимистичен:

— Будет ли воспроизведено средство Паттерлюха или нет — 
это ничего не изменит. Все наше развитие имеет в себе по­
рок, который называется самоуничтожением и который был 
присущ также и средству Паттерлюха — концентрированному 
подобию всей нашей продукции, бесцельно и расточительно об­
служивающей убийство и рождение, разрушение и строитель­
ство, нищету и обман, расизм и роскошь, болезни, преступ­
ность, сытое буржуазное довольство. Нужно совсем другое 
средство, — сказал социолог, .—: совершенно другое...

Непонятно, что имел в виду социолог Хаймендорф. Погова­
ривают, что он вечерами пропадает в библиотеке, изучает 
«Капитал»,



в ю с г о р  п о т а п о в

Первый контакт
Проходя по кольцевому коридору, Андрей машинально 

бросил взгляд в иллюминатор. Снаружи не было ничего ин- 
тересного, а тем более нового. Все тот же космический ланд­
шафт, словно неприкрытый след буйства каменотеса-великана, 
и надоевшие звезды.

Однако сегодня эта привычная картина задела что-то в 
его памяти. Андрей наморщил лоб, пытаясь понять, что имен­
но, но постоянно заворачивающий вправо однообразный кори­
дор угнетал его воображение, мешая поймать ускользавшую 
мысль. Внезапно его осенило: ну конечно, вчерашний фильм! 
Удивительно мрачная фантазия у режиссера! Перед глазами 
замелькали какие-то лица, движущиеся фигуры, предметы, про­
неслись обрывки разговоров. Потом, медленно приближаясь, 
все заслонила собой черная бугристая равнина, поросшая ост­
рым, словно шипы кактуса, частоколом стволов, между кото­
рыми засели угловатые валуны.

В безрадостном пейзаже чувствовалось какое-то скрытое 
недоброжелательство, затаившееся Нечто.

Наверху был один Ирек, прослушивал переговоры межпла- 
нетчиков.

— Немедленно прекратите! — громко официальным тоном 
произнес Андрей.

Ирек вздрогнул, его рука метнулась к переключателю и 
застыла в воздухе — он узнал знакомый голос.

— Тьфу, черт! Напугал, — улыбнулся Ирек, повернувшись 
к Андрею. — От твоих шуточек недолго в ящик сыграть...

— Что новенького? — поинтересовался Андрей.
— Пришло сообщение, что туристы, бродившие в глухом 

районе Скалистых гор, нашли в пещере двенадцать высохши, 
гуманоидов.

— Бедолаги! — всплеснул руками Андрей.
— Туристы доставили гуманоидов куда следует,
— Да?! Куда же?
— Скорее всего в ФБР.
— Да, кстати, — вспомнил Андрей. — Там Джезсоуп:; 

«Святую ложь» привезли. Леночка мне сказала. Зайди в биб­
лиотеку, может, еще достанется...

Их прервал вспыхнувший на пульте сигнал вызова. Отвс 
тив, Ирек сделал запись в журнале и поднялся.

— Ладно, зайду, — кивнул Ирек, не оборачиваясь, и вышел
Андрей стал просматривать журнал и, не обнаружив там ни­

чего нового, включил приемник. Однако ему не повезло. Меж 
планетчики переговаривались вяло.
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Все было спокойно и обыденно. Никакое открытие не та ­
илось в зигзагах и прерывистых линиях на лентах регистра­
тора. Обычный день вселенной или, вернее, ночь, потому что 
на Земле была ночь...

«Стоп!.. Любопытный сигнал... Эх! Пропал... Ага, вот он 
снова. Интересно. Вроде бы то же самое... Ну-ка сравним». 
Андрей включил рекордер и вновь воспроизвел, но уже парал­
лельно, два странных орнамента зубчатых линий.

«Стоп!.. Любопытненько, — пробормотал он. — А что 
там дальше?..

Запись струилась вроде бы непрерывной линией, но это был 
фон, безо всякого намека на систему. Андрей подождал.

Вот резкие нервные зигзаги выровнялись и снова за- 
змеились; опять знакомые всплески на экране.

Передача повторилась, потом еще раз.
Выключив запись, Андрей сидел, постукивая похолодевши­

ми от волнения пальцами по крышке пульта, не зная, что 
предпринять.

Передача велась на неизвестном языке. И язык этот не 
был похож ни на один из земных. Все еще не веря в про­
исходящее, он послал запрос мозгу станции. Ответ электрон­
ного полиглота подтвердил догадку.

Андрей помчался к Иреку. Тот спал, и Андрею пришлось 
растолкать его.

...Сонный Ирек плелся по коридору и, кивая головой, слу­
шал объяснения Андрея.

Вот так и получается, думал Ирек, занимаешься своим 
маленьким делом и ждешь чуда, а потом совершенно случай­
но наталкиваешься на него и тебе кажется, что ничего осо­
бенного, так себе... Но наверху Ирек окончательно проснулся.

Когда они вошли в рубку, Андрей подошел к автомати­
ческому регистратору и сунул ленту Иреку.

— Вот, пожалуйста...
Ирек молча взял ленту, и, когда дошел до таблицы, со­

держащей основные характеристики волны, координат пере­
дающего объекта и прочего, лицо его в напряжении застыло. 
Вновь и вновь пробегал он глазами колонки цифр, не смея 
верить в происшедшее: передача велась со сравнительно близ- 
loro расстояния!

Ирек взглянул Андрею в глаза и сказал:
/ — Давай!
/ Андрей дал сигнал вызова: Космопорт ответил. Вздрогнув, 
|?рек решительно кивнул Андрею: «Передавай!»
|  — При проверке записи автоматического регистратора 
Й такой-то ,период — проставь время — обнаружены сигна* 
pi искусственного происхождения, не соответствующие ни од- 
р>му земному языку... Так! Сигналы повторялись через не­
равномерные промежутки времени и прекратились два часа 
Ш
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назад. Сигналы поступают из сектора Мю-12, с расстояния
0,053 парсека. Все... — Ирек замолчал.

Он представил, какая на Лунной началась суматоха.
Андрей задумался о том, что пришельцы настолько отлич­

ны от людей по своим биологическим характеристикам, исто­
рии и уровню знаний, что поведение их рассматривать с точ­
ки зрения земной логики просто бессмысленно. Они не по­
ступают ни так, как мы, ни наоборот — они поступают по- 
другому. А это означает, что реакция пришельцев непредска­
зуема, и поэтому рассуждать о возможном содержании их 
радиограммы — пустая трата времени.

...Как-то незаметно наступил момент, когда мозг Космо­
порта отстучал расшифрованный текст радиограммы. Она со­
держала ПРИЗЫ В О ПОМОЩИ! Это было все, о чем про­
сили пришельцы, погибая в своем корабле, медленно дрей­
фующем в сторону солнечной системы.

Родная планета оказалась для них слишком далекой.
Конечно, надежды у них было мало — так, какая-то со­

тая, тысячная, а может, и меньшая доля вероятности.
...В кольцевом коридоре, идя на дежурство, Ирек по при­

вычке взглянул в иллюминатор: все так же в скучной тем­
ноте светились крупные и мелкие звезды, а знакомый пейзаж 
Луны казался свалкой разломанных геометрических фигур и 
плоскостей, проткнутых остриями скалистых пиков. И вдруг 
ее исковерканная поверхность вызвала у Ирека удивительно 
отчетливую ассоциацию — разбитый корабль, медленно плы­
вущий где-то за окраинами солнечной системы.

Он видел, как спиральная антенна или что-нибудь еще, 
что там у них, у пришельцев, принимает радиограмму на род­
ном языке. Вновь щелкают и гудят заиндевевшие машины, 
окруженные звездным вакуумом, и записывают последнюю 
передачу. Ирек представил себе, как это произойдет: звездо­
лет будет идти три месяца к неизвестному кораблю, и экипаж 
будет считать не дни, а минуты. И они с Андреем тоже. 
Потом со звездолета туда перейдут спасатели, которые впер­
вые не будут знать заранее, кого же они должны спасти.

Самое интересное в этой истории было то, что расшиф­
ровка электронного мозга была подвергнута сомнению. Да ,  
человек дал свой вариант событий... Ирек и Андрей знали- 
призыв о помощи мог означать попытку контакта. Не более. 
Разве не характеризует немедленный ответ — словом или 
делом — на радиограмму уровень тех, кто ее принял? 
И не только уровень, но и характер их цивилизации, их от­
ношений к другим, к иному разуму, наконец... И разве мож­
но придумать лучший способ для этого?

Скоро все выяснится. Когда звездолет приблизится к неве- 
домому кораблю, корабль понесется навстречу потомкам, что­
бы заставить их задуматься над жизнью.



ЛЮДМИЛА ЖУКОВА

Летописец и ведунья
Они давно уже жили у берегов этой холодной многовод- 

эй реки — ждали возвращения разведчиков, посланных в 
сторону, откуда встает солнце, и в ту, где оно бывает в 

|лдень. После теплых, почти без снега, зим далекой теперь 
|>дины — у берегов Лазурного моря, им казалось здесь хо- 
(^дно и неприютно. Женщины племени споро нашили для 
ех теплые меховые одежды, которые пахли кислой овчи- 

|й, но зато не продувались свирепыми сивергами. И только 
дин Летописец ходил по-прежнему в короткой кожаной на- 
|дке из кожи буйвола с разрезами для рук, из-под круглого 
*реза которой выглядывала белая полотняная рубаха с вы- 
|вкой: прямоугольник, поделенный на четыре квадрата, и 
каждом по крохотной точке-солнцу.
Летописец был пришлый, из примкнувшего к ведунам гор- 

|го племени — смуглый, кареглазый, черноволосый, с пря- 
1м коротким носом и удивительной детской улыбкой. Он 

Цл один такой среди белокурых и светлоглазых юношей- 
дунов.
Г Но совсем не потому приметила его Инда — девушка, Хра- 
ицая Наследство. Женщины, Хранящие Наследство, жили в 
гоанной отчужденности от остальных, быстро старевших и 
игравших. Хранящие Наследство были молоды и прекрасны 
|эль угодно долго, пока не притрагивались к Наследству, за- 

*анному предками — детьми Солнца. Инда о нем до сих 
никогда не зспоминала. Ж ила весело, беззаботно, пере- 

£Я стойко лишения кочевой жизни, холод и зной, тяжкий 
рйашний женский труд и большую охоту, в которой участво- 
Ца наравне с мужчинами. Только в военные походы ведуний 

Цбрали, чтобы не погибли от случайной стрелы. Кроме этих 
всех обычных дел, Инда училась у своей старой бабки 

Хапъю. Она уже знала, как лечить травами и заговорами, 
властвовать над своим телом, как силой своего взгляда 

рновить руку врага, занесшего над ней меч.
|Летописец же вел веды: он записывал на маленьких обо- 
1/Энных досках все, что случилось в союзе племен, отпра- 
" 1ихся в долгий путь за солнцем, и сейчас жил среди веду- 
11, ожидая разведчиков с их новостями.
|Он так же, как все, лихо ездил на коне и перепрыгивал с 
Трытыми глазами с одного скакуна на другого. Одинаково 
т о  прыскал стрелами из лука и каменными ядрами из пра- 
ЦМ ог вмиг развести костер одним ударом кресала... Словом, 

5ыл славный воин. Но еще он слагал стихи. И когда он, 
родя тонкими смуглыми пальцами по струнам гуслей, пел
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о бранных походах предков, юноши, загоревшись, хватались 
за мечи, готовые в тот же час идти на бой. А когда пел (, 
любви, девушки искали потеплевшими глазами своих во?,, 
любленных.

У Инды не было возлюбленного, и она полюбила Летописца.
Однажды он подошел к ней и позвал за собой. Она не спро­

сила куда. Она поднялась с прибрежного камня, на котором 
сидела, засмотревшись на текучий бег речных струй, и попы:; 
за ним. Глухо бились волны о крутой скалистый берег, и под 
их мерный рокот в ее пахнущей хвоей хижине Летописец го­
ворил слова, от которых непривычно кружилась голова и ко­
торых не было в самых нежных его песнях. Как много ласковых 
слов знает их древний язык! И как же редко произносят они 
их, забыв в тяготах походов, в ежедневных заботах о хлеб ■ 
насущном... А Летописец помнил эти слова.

— Ты, как маленькая горная речка, струишься в моих объ­
ятиях! — говорил он. — Ты, как белая березка с нашей ро­
дины, нежна и бела, а глаза твои зелены, как ее весенние лис­
точки... Ты горлинка моя, ты свет мой ясный.

Семь раз осветило землю солнце, семь раз покинуло tv, 
уйдя на покой. Семь дней жил в хижине Инды смуглолицый 
поэт, шепча слова любви и верности на долгие 150 лет.

Воины не живут столь долго — они умирают в бою или от 
ран дома. Ж ивут 150 лет и даже больше мудрецы-старейши­
ны, а Летописец — и воин и мудрец. Проживет ли он столько 
же, чтобы вместе с ведуньей Индой достичь заветного ру­
бежа — той черты, где сливается небо с землей, образуя ма­
нящий всех ведунов окоем? Инде хотелось верить, что да.

На седьмой день мальчишка-глашатай оповестил разбро­
санные по всему берегу хижины ведунов, что вернулись раз­
ведчики оттуда, где встает солнце. Инда и Летописец были 
среди встречающих. Голосили женщины, посыпая пеплом го­
лову, — двенадцать юношей, сыновей их, не вернулись, оста­
лись там, в стране желтолицых.

— Там кончается земля и начинается океан, — рассказы­
вали вернувшиеся воины. — Желтолицые люди, живущие па 
этой земле, воинственны и коварны, хотя малы ростом и слабы 
телом. Они встретили нас ласково, а потом попытались умерт- 
вить нас сонных.

Мудрые старейшины выслушали воинов молча и потом дол­
го тихо расспрашивали и, слушая, качали седыми головами.

На другой день вернулись и разведчики с той стороны, 
солнце бывает в полдень. Они принесли радостную весть ^  
если пересечь высокие снежные горы, то увидишь прекрасную 
теплую страну, где живут дикие, но мирные люди. Там мп()!° 
воды для коней и коров — две теплые большие реки текУт 
вспять друг от друга, каждая к своему морю. И еще там по1П]1 
не бывает зим, как на их родине, у берегов Лазурного моря'
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Там можно хорошо отдохнуть и пойти дальше за солнцем по 
Темному кругу.

— Но мы должны отомстить желтолицым за их кова]> 
ство! — вскричал Летописец.

Воины согласно забряцали мечами, издав боевой клич.
— Я пойду с вами, — продолжал Летописец, — и опишу ваш 

справедливый поход мести. Но прежде я должен побывать в 
своем племени и попросить у вождей лучших юношей для на­
шего общего войска.

На другое утро он рано поднялся и разбудил Инду.
— Я ухожу. Жди меня, любимая, десять лун.
Цокот копыт его вороного коня долго еще отдавался в 

ушах Инды. Дни тянулись длинно и тягуче, и не было конца 
темным холодным ночам. В девятую луну Инда пошла к своей 
бабке — Великой Ведунье.

Бабка жила на окраине селенья за кузней, где сейчас не­
утомимо ковали мечи и наконечники стрел кузнецы; за гончар­
ней, где, напротив, было тихо — гончары готовились к походу 
сами.

Старая, но прямая, как сухой граб, бабка помнила еще те 
Времена, когда прапрадеды нынешних юношей еще только на­
родились. Много повидали на белом свете ее не выцветшие от 
времени голубые ясные глаза.

— Бабушка, помоги мне! — склонила перед ней голову 
Инда. — Расскажи, где сейчас мой любимый?

Бабка кинула в горшок оранжевый порошок и долго смот­
рела, что-то шепча, в стелющийся желтый дымок.

— Что видишь ты, что видишь, бабуля? — замерев, спрсн 
сила Инда.
^  — Он не только твой любимый, — глухо обронила бабка, 

состраданием взглянув на свою любимицу.
— Но он жив? Он скачет сюда? — отгоняя мысль о сопер- 

ш ц е, допрашивала Инда.
fc — Не думай о нем, внучка, — уклонилась от ответа муд­
рая бабка. — Не он твоя судьба.
В Инда вернулась в хижину в смятении. Беспокойство пере­
м ет а л о  в непереносимую тревогу. Она должна была узнать все, 
гор не договорила Великая Ведунья. Но как? Многому научила 
№' бабка. И тому, как заговаривать кровь из раны, и как ле­
тать от ломоты и сухоты костей, и как принимать детей, и как 
Щним мановением руки снять любую боль, и как, напрягши 
Шою волю, сосредоточиться на одной мысли и поймать Озаре- 
№ е, и как после многодневной скачки, не имея часу сделать 
[ггановку, замереть, остановив сердце, и снова пустить его в 
BF, со свежими силами продолжая бешеную скачку. Одного 
■I рассказывала, одному не учила: как приворожить любимого? 
Я рш х русых волос, да зеленых глаз, да любви беззаветной не



хватило... Значит, оставалось одно — обратиться к Наследству 
Предков.

Инда решительно открыла заветный ларец. В нем храни­
лось Наследство. Мало знала о нем Инда, да, пожалуй, никто 
больше ее и не знал. Забыт был давно секрет сотворения 
Наследства. От бабки слышала Инда, что это зеркало, что 
женщина-ведунья может посмотреть в него всего лишь один 
раз, и тот час же станет из вечно молодой старой и безобраз­
ной, и такой проживет еще долго-долго среди старух-ведуний. 
Значит, завтра она станет такой же, как ее столетняя бабка, 
если посмотрит в волшебное зеркало.

— Он не только твой любимый... Не думай о нем, внуч­
ка... Не он твоя судьба... — так говорила бабка.

Но сердце не слушает здравых слов! Оно рвется из груди 
туда, где ее любимый, и разум умолкает перед ним.

Она решительно развернула холст и увидела квадратное, 
такое непохожее на бронзовые овальные зеркала ведунов зер­
кало с мутной гладью. Что в таком разглядишь? Покоилось 
оно на круглой, почти прозрачной трубке, гибкой и тонкой. 
Д ля того чтобы оно показало то, что ты хочешь увидеть, гово­
рила когда-то бабка, передавая Ha-следство, ты должна на­
прячь все свои силы, которых иначе хватило бы тебе на очень 
длинную жизнь. Поэтому старайся никогда не обращаться к 
его помощи.

— Почему? — допытывалась Инда.
— Потому что ты сразу станешь такой, как я, старой...
— Значит, ты смотрела в зеркало?
— Д а, — качнула головой бабка.
— И не жалеешь об этом?
— Нет. Наши воины ушли в опасный поход, с ними был 

мой муж, твой дед. Я чувствовала сердцем, что с ним стряслась 
беда. И я посмотрела в зеркало. Я увидела бранное поле в 
чужой земле, на котором лежал сраженный стрелой мой лю­
бимый. А рядом оставшиеся в живых копали могилу для по­
гибших. Я видела его в последний раз. Зачем же мне было 
оставаться молодой?

И вот теперь Инда держала волшебное зеркало в своих 
руках. Ее любимый не ушел в опасный поход, он жив. Но он 
«не только ее любимый»... И значит, он тоже погиб для нес. 
Так зачем оставаться ей вечно молодой? И она твердой рукой 
установила зеркало в проеме хижины ровно против луны и ста­
ла смотреть. Надо было вспомнить лицо любимого — все, до 
мельчайших морщинок вокруг глаз, до еле заметных веснушск 
на смуглой коже, как живое... Вся ее воля сфокусирована сей­
час была на квадратной мутной глади зеркала, на которой, еп 
казалось, она уже видела лицо Летописца.

Пока это было лишь ее воображение. Но вот туманный гл>*' 
нец зеркала вдруг заискрился. В центре его затрепетала сереб­
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ристая точка, которая вырвалась вдруг из зеркала острым уп­
ругим лучом и прорезала темноту далеко-далеко впереди. Инда 
понимала, что осталась сидеть на месте, но также понимала, что 
стремительно несется в этом белом, режущем темноту луче ку- 
^да-то вдаль.
I Под нею стелилось ровное поле, потом вздыбились горы, 
|отом серебром блеснула извилистая речка, на берегу которой 
|емнели слабые контуры хижин. Луч опустил ее (но разве не 
|н а  сидит здесь, в своем доме, у зеркала?) на земляной пол 
|уж ой хижины, и она увидела Его.
Ц Он сидел за дощатым длинным столом, задумчивый и груст- 
|ый. Перед ним грудой лежали деревянные обожженные таб- 
§йчки вед (низанные на бечевку), еще не испещренные письме- 
рами. Тут же оружие. Видно по всему: на заре Летописец 
ш йдет в поход и догонит рать ведунов. Инда долго наблюда- 
| а  за ним, понимая, что он не видит ее и видеть не может, 
рна прощалась с ним.

Она видела, как подошла к нему статная женщина в рас­
шитой одежде, ласково взяла его за руку и повела от стола, 
ш д ела , как эта женщина стелила широкую постель. Видела, 
1ак Летописец подошел к другой постели, на которой спали 
Iboe малышей — девочка и мальчик — и поцеловал их в лоб. 
Елышала, как статная женщина позвала его: «Ганг!» — и про- 
||ш ула к нему руки.
1  Так вот как зовут тебя, любимый, в твоем племени! Ганг... 
Ей дороги были эти последние минуты прощания с любимым, 
|0  пора было уходить: статная женщина снова окликнула его: 
■Ганг!» И он пошел к ней.
К Инда вскрикнула от нестерпимой боли в сердце и, прова- 
м ваясь  в темноту, в которой медленно плавали какие-то кро­
шечные серебряные точки, унесла с собой последний взгляд Ле- 
«писца, в зрачках глаз которого отразилось ее, Индино, лицо...
■  Она не знала, сколько пробыла в забытьи, но первое, что 
В рлала, придя в себя, — с силой наступила ногой в кова- 
Щы сапожке на туманную гладь зеркала, раскрывшего ей горь- 
Вю правду, и то, слабо хрустнув, раскололось.
■  Она не стала подходить к своему бронзовому зеркальцу, 
В  стала трогать свое лицо, ища морщины. Она молча села 
■догорающего костра, в бездумье глядя в проем хижины на 
■родные звезды этой чужой земли, и так просидела до рассвета. 
В — Что ты натворила, внучка! — услышала она испуган- 
Я р  голос бабушки. — Ты разбила Наследство! В наказание за 
К  ты стала обыкновенной смертной женщиной, и тебе не до- 
В т ь  до нашего прихода к окоему!
ж — Обыкновенной? — очнувшись, переспросила Инда. —• 
■ ачит, я не стала бессмертной старухой, как ты? 
в * — Старухой ты станешь, но в свое время, как становятся 
В  обыкновенные женщины. Но твой век будет так короток!



— Но мне и не нужно ничего другого! — дивясь непонима^ 
нию бабки, молвила Инда.

Теперь она резво подбежала к бронзовому зеркальцу, и отту­
да блеснуло белоснежным пятном ее молодое зеленоглазо^ 
лицо.

— Ты ничего не понимаешь, бабуля, хотя и прожила сто 
лет! Пусть я проживу вполовину меньше, зато я знаю, что та­
кое Любовь и Обман, зато я увидела любимого тогда, когда 
не могла больше терпеть разлуки, и попрощалась с ним. 
А впереди еще очень большая жизнь. Разве этого мало?

— Глупая, — качая головой, тихо проговорила старая баб- 
ка, — зато ты больше уже не ведунья.

— Зато я просто женщина и воин!
В селенье раздались призывные звуки боевой трубы: то вой- 

ны собирались в поход мести. Инда, с этого дня не ведунья, 
теперь могла идти вместе с ними.

Опоясавшись мечом, закинув за спину колчан со стрелами, 
не забыв прихватить и ларец с целебными снадобьями от ран, 
выбежала она из хижины и, свистнув своего саврасого весело­
го конька, поскакала туда, где звенела походная труба. Мо­
жет быть, Летописец уже там или примкнет к рати по доро­
ге. Какое ей теперь до него дело? Она попрощалась с ним, а в 
походах нет места ни для любви, ни для личных обид.

...Потом, после похода мести, их ждало большое переселении 
с берегов Ениса через высокие снежные горы в теплую страну, 
где вспять друг от друга текут две большие реки — каждая к 
своему морю, и им пока нет названия...



ВЛАДИМИР ЛАТУШОВ

Ночной гость 
Кибальчича

Когда первый еще морозный луч света заглянул в камеру, 
Кибальчич спал.

Луч обежал помещение, уколол в глаз прильнувшего 
к «волчку» надзирателя и лег полосой на пол.

Тогда Кибальчич проснулся. Он вообще не мог сказать, спал 
ли эту ночь. Ночь была последняя в его жизни, а может, от это­
го и странная.

Да-да, сначала пришел священник. Он стал с ним спорить
0 загробной жизни, пытался что-то говорить о множественно­
сти миров, а глупый старик смотрел на него удивленно.

Потом... Да, потом было... Потом была дремота, надзира­
тель, прокурор, а он хотел спать, в последний раз выспаться, 
а потом...

1

А потом...
Он проснулся от присутствия в камере человека. Сначала 

пахнуло чем-то горьким, похожим на керосин, а потом он почув­
ствовал, что не один.

У стены стоял человек в коротком, необычном для взгляда 
пиджаке. Он удивленно озирался.

Кибальчич мгновенно сел на кровати. Об этом он слышал 
от товарищей — в последнюю ночь заключенных пытают...

— Что вам угодно? — хватаясь за прикованный к полу та­
бурет, спросил он.

— Извините, — растерянно произнес незнакомец. — А вы... 
Вы кто? Вы не из нашей группы!

— Перестаньте, — поморщился Николай Иванович, — эти 
штучки не пройдут...

— Извините, — смутился незнакомец, — так вы не из ар­
хива? Впрочем, что я говорю... А, вы, наверное, с ки­
ностудии?..

Он посмотрел на огромные квадратные часы, застегнутые 
ка запястье, и покачал головой.

— Извините, я первый раз... Какая киностудия! Перенос
Произошел нормально. А сейчас, по всей видимости, два часа
^тринадцать минут 2 апреля 1881 года.
1 — Нет, — съязвил Кибальчич, — третьего апреля.

— Ага, — сказал незнакомец, — понятно: потери при пере­
носе.
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— Что вам угодно? — еще раз спросил Кибальчич. — Боль­
ше того, что я сказал на следствии и суде, говорить 
не намерен.

— Простите, — подошел поближе незнакомец, — нельзя ли 
узнать, кто вы?

— Приговоренный к смертной казни Николай Иванов Ки­
бальчич...

— Кибальчич! — обрадованно вскрикнул незнакомец. — 
Да вы-то нам и нужны!

Дверь неожиданно отворилась. Незнакомец щелкнул какой- 
то штукой и исчез.

Смотритель и надзиратель вошли, убрали посуду со стола 
и посоветовали спать.

Когда они вышли, незнакомец появился вновь. Кибальчич 
потер глаза, потом набрал воды из умывальника и вымыл лицо. 
Незнакомец сидел на его кровати.

— Ничего не понимаю...
— Я могу объяснить, — с готовностью предложил незна­

комец.
— Погодите, как же они вас не увидели? Вы что, невидимой 

шапкой владеете?
В Кибальчиче заговорил ученый, чего он уже давно от себя 

не ожидал. С тех пор, как передал через адвоката Герарда на 
рассмотрение ученых проект своего летательного аппарата.

— Я все объясню. Но сначала скажите: вы написали
проект?

— Летательного аппарата, да?
— Его самого. Где он?
— Передал господину Герарду для передачи через господи­

на министра комиссии ученых.
Незнакомец полез в пиджак и вытащил несколько 'фото­

графий.
— Он?
С первого взгляда Кибальчич узнал свой почерк, свои черте­

жи. Потом отшатнулся, затем впился глазами в фотографии. 
В верхнем левом углу на каждой фотокопии его чертежей и 
описания стоял штампик.

— «Из фондов бывшего Департамента полиции», — прочи­
тал он, и голос его внезапно охрип. — Что это значит?

— А то это и значит, — грустно сказал незнакомец, — что 
никаким ученым ваши чертежи не были переданы и узнали
о них только в 1917 году, после революции...

— Позвольте, позвольте, какая революция? — Голова у Ни­
колая Ивановича несколько закружилась. — В 1917-м? Это че­
рез тридцать шесть лет?

— Успокойтесь, — усадил его рядом незнакомец, — я вам 
все расскажу.
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«Самое страшное для него потрясение не в том, что «Народ­
ная воля» шла неправильным путем. Это он понимал. Не было 
тогда просто другой активной силы для борьбы с царизмом. 
И это он понимает. Страшное для него, что его чертежи столь­
ко лет провалялись в архивах».

«Почему я так верил, что проект дойдет до ученых? Кто я 
для них? Цареубийца. Впрочем, при чем здесь это! Ученые рас­
смотрели бы проект, если бы он к ним дошел. Но эти мерзав­
цы побоялись. Правильно, вот в чем дело. Еще бы — царе­
убийца и предлагает проект воздушного корабля».

«Поймет ли он, что его идеи устарели? Правда, Циолков­
ский позднее разработал теорию ракеты, но придумал-то Ки­
бальчич раньше.

«Но я все-таки молодец. После пяти лет подполья не за ­
быть основы механики, физики, химии и придумать мой аппа­
рат. Спасибо за комплимент. Э, химию-то я забыл... У этого, из 
Калуги, как его фамилия, ну да неважно, спрошу, ракета летит 
на жидком горючем, а у меня на твердом. У меня пироксилин 
или сжатый порох. Или смесь. Месяц поэкспериментировать, и 
сам бы додумался до жидкого топлива. Не будет. И не будем! 
Скажи спасибо, что тебе единственному из современников уда­
лось поговорить с будущим».

«Проект был разработан им в тюрьме. А мы искали допол­
нение к проекту. А он его не писал. Это дополнение у него в го­
лове. А как мы его искали! Это в воспоминаниях Герарда, ад­
воката, есть фраза: «Передал проект и дополнение к проекту». 
А мы думали, что он его действительно написал. Погорит те­
перь федотовская статья».
I «Дополнение к проекту я задумывал и даже сказал Герар­
ду, что написал его. Но я не писал. Я думал над ним. Это долж­
но было быть философское обоснование необходимости полетов 
е.а атмосферу. Я еще вынашивал в тот день идею скафандра 
.типа водолазного... Но так и не додумался до ее переноса на 
бумагу — Ж елябов говорил на процессе, и мне было не до кос­
моса».

«Что ему говорить, что рассказывать? — время на исходе. 
W нас час, мощностей не хватит на большее. Теперь главное, 
|ачем лично я согласился на этот временной переход: увезти 
|го  к нам. Его же убьют завтра! Если он согласится, то остатка 
Мощностей хватит на нас обоих».

I
 «Интересно, на других планетах тоже борьба? Или они 
.авным-давно прошли стадии свержения самодержавия, уста- 
:овления демократической республики и у них прекрасная 
кизнь? По всей вероятности, так. Земля — сравнительно моло- 
\ая планета. Посмотреть на тех, кто еще борется. Неужели и 
ни ошибаются: кидают бомбы, организуют заговоры, вместо
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того чтобы... Вместо чего? Ты слишком мало занимался теори­
ей, ты весь провонял динамитом, ты просто нутром чуял, что 
путь неправилен. Но не было другого пути! Или смириться 
с существующим, или бороться. Как подсказывало время».

«Избыток информации, обрушившийся на него, поможет 
встретить завтрашний день спокойно. Л другие? Другие гоже 
спокойны. Так говорит История. Эх, Федотов, что же гы не по­
ехал в этот год сам и сам не уговоришь его?! Попробую еще 
раз».

«Мощности у тебя мало. Пусть побольше израсходуется, что­
бы уже не было соблазна. Да и что такое соблазн? Отсрочка. 
Нет. Никаких отсрочек. Никаких побегов. И мысли эти выбрось. 
Что ты там будешь делать? Ты будешь музейным экспонатом».

«А ведь он был бы нам нужен в будущем. Своей непримири­
мостью, своим ясным умом. Он бы перескочил через эпоху, и 
я даже боюсь представить, кем бы он мог стать».

«Каждый человек — сын своего времени. Мое время — мое. 
Простите. Я не боюсь будущего. Я смог бы в нем, если бы ря­
дом не было товарищей, а завтра, нет, сегодня не было бы тре­
тье апреля».

о
О

Грохот барабанов бился в ушах, заполнял всю голову. Ми­
хайлов пытался что-то кричать. Бесполезно. Никто ничего не 
услышит.

Их везли не быстро, но и не медленно, чтобы они не успева­
ли хорошо запомнить лица, лица вольных людей, смотрящих, 
как их ведут на казнь. Точнее, пока еще везут, но это все равно.

Орали какие-то команды.
Интересно, сколько народу на улицах? Не шпиков и лавоч­

ников, не «золотой молодежи» и купцов, а простого народа?
Николай Иванович вздрогнул: он вспомнил сзой отказ...
— Николай Иванович, вы нужны будущему! — говорил 

ночной гость.
— Что ж, значит, будущее начинается здесь, — шутил Ки­

бальчич и обводил рукой камеру.
— Но вы представляете, что вас ждет через несколько часов?
Он кивнул. Потом пожал руку этому человеку. Этому не­

обычному и хорошему человеку. Тот его понимал и не мог сми­
риться.

Да и Кибальчич бы на его месте не смирился. Но они были 
каждый на своем месте, и оба это понимали.

Он вздрогнул: его наполнило хорошее чувство гордости за 
самого себя, за то. что он с товарищами проделывает послед­
ний путь, что он цх не предал, уйдя в будущее, что он... Впро­
чем, чем он лучше Желябова? Это же трибун! Какая светлая 
голова!
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j:* Он тряхнул головой, вернулся опять на колесницу, к бара­
банам, раздирающим уши, и синим и серым мундирам, и опять

1
Лло хорошо. Опять захлестнула гордость.

Никогда раньше за собой этого не замечал. Когда, он гово-

I, Циолковский додумался? У, через двадцать лет! А я~~ 
в каких условиях (он даже усмехнулся). За двадцать лет 
него, здорово... Только как же это я подзабыл теорию взры- 
j? Пироксилин не то, не то топливо... Давно не читал, голуб- 
с, научных журналов, оторвался... Надо бы почитать. Было.

после суда. Так бы они и дали мне технические журналы 
:амеру! Подумали бы, что я готовлю очередной взрыв прямо 
Петропавловки!
Он тряхнул головой. Тишина поразила. Ага, замолчали ба- 
5аны. Ну да, кричать бесполезно — народ вон как далеко, 
услышит.
Но сам он слышал народ. Слышал гул толпы, идущий от- 
*а-то издалека, из-за дальнего ограждения, почти из ниот- 
*а.
Первая травка уже пробивалась на поле.
Рваной раной зиял на теле Семеновского плаца эшафот. 
Его развязали, помогли сойти.
Он считал шаги до этого неправдоподобно свежего, из но- 

Йгьких свежих досок сооружения. Он видел на них смолу, за ­
рницы, стружки среди травы.

Красное пятно перед глазами.
I Солнце?

1ет, рубаха палача.

|
1тупени эшафота были толстые, высокие, новые, ребристые 
лючие. Он шел, считая их, и каждый шаг отдавался в серд- 
[о не больно до той поры, пока случайная заноза не вонэи- 
в сердце.

►но дернулось в груди, ударилось, чтобы вырваться нару- 
но он уже глубоко вздохнул, и оно успокоилось.
[евять ступенек. Нечетное число, делится на три. Три сту- 

у будущей ракеты. Ну, многоступенчатость, это он пред- 
гал, правда, в другой форме...
[а смертников надевали балахоны. Они обнялись. Желябов 
явлением посмотрел на задумчивое лицо Кибальчича, потом 
л и успокоился. Он посмотрел в небо. Кибальчичу стало 
тно, что Ж елябов понимает его мысли, и он улыбнулся, 
ул голосов то надвигался, то пропадал, 
то-то читал прокурор. Сморкался очень громко генерал, 
у, под эшафотом, кто-то путался в треноге. Кибаль- 
успел заметить и второго фотографа, похожего на ночного

[оследнее, что он видел, был брошенный высоко вверх там, 
ко за ограждением, картуз мастерового, который почему-то 
пал, а стал подниматься. Потом картуз приблизился, и *Ни-'
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колай Иванович увидел, что это его аппарат — площадка с че­
тырьмя цилиндрами, рулями, ограждением.

И управлял аппаратом он.
И он летел!
Улетал...

4

Успенский положил перед Федотовьш фотографии.
— У меня были железные документы. Я успел сделать семь 

снимков, но чем-то себя выдал. Два шпика тут же предложили 
пройти проверить паспорт в участок. Хорошо, что они не знают 
каратэ.

Федотов молча рассматривал фотографии.
— Он так и не согласился?
— А ты бы согласился?
— Не знаю. — Он положил фотографии на стол и долго 

смотрел на лицо человека, угадавшего дорогу в космос. — Не 
знаю, наверно, и я бы не смог уйти.



МИХАИЛ ШПАГИН

Ледяное метро
\ Хорошо здесь, на мостике. Мне жарко от того, что так хоро­
шо. Лицо горит. Студеный ветер как нельзя кстати. Сейчас по­
дставим паруса, и счастливого плавания!
(' Пока же я пускаюсь в другое — по волнам моей памяти.

Г
олнам, что прибили меня к этому берегу.

Еще в школе задали мне загадку: что такое «сухая вода»? 
j|l я никак не мог ее разгадать. Промучился всю ночь, наутро 
(ррришел к приятелю и, краснея, сознался в бессилии.
I — Лед это, — объяснил он, даже не заметив моего волне­
ния, и очень удивился, когда я отказался смотреть с ним те­
левизор, выбежал на улицу. А я именно выбежал, потому что 
|меня переполняла радость открытия — знать и видеть, что во­
к а  замерзает, — это одно, но вдруг понять, нет — больше, чем 
шонять — ощутить, что привычное повседневное жидкое веще­
ство может превратиться в другое, в твердое, с другими свой­
ствами, меня поразило.

«Сухая вода». Д аж е когда потянуло на каток, коньки в от­
личие от товарищей выбрал фигурные. Те считали — пижон­
ство, а мне не так важна была скорость. Я полюбил выписывать 
неторопливые замысловатые узоры. Следы на воде — в этом то- 

:Же было нечто от волшебства.
? После школы работал на фабрике мороженого, так сказать, 
[в царстве сладкого льда. Окончив институт, стал специалистом 
■по холодильному оборудованию. Меня и моих товарищей гото­
вили к штурму абсолютного нуля. Техника предъявляла повы­
шенный спрос на сверхпроводимые электропередающие линии 
|и многое другое, путь к чему лежал через освоение близких 
р  нему температур. Но при распределении неожиданно выясни- 
рось — требуется один специалист в Заполярье. Это вызвало 
|у товарищей прилив остроумия — шутили: холодильщику ехать 
р  Арктику все равно что в Тулу со своим самоваром. Я тоже по­
смеивался. И вдруг понял, что путешествие к абсолютному нулю 
шеня волнует куда меньше, чем те обыденные вещи, которые 
происходят несколько ниже нуля по Цельсию.
1  И вот я в Арктике, и настало время поднять паруса. Коман­
д а  готова сорваться с уст.
Ц Кто сказал, что на Севере холодильщику делать нечего? 
Кругом в изобилии была «сухая вода». Прямо в вечной мерз- 
Щоте мы строили склады, где хранились продукты и песцовые 
Щпсуры. «Сухая вода» надежно заполняла ставшие ненужными 
Шустые выработки в шахтах. Мороз наводил переправы через 
Шногочисленные ручьи и речушки.
ж Все ярче начинало золотить тундру солнышко, и многое из
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сотворенного морозом шло насмарку. К тому времени, когда 
расцветали нежные жарки с их неуловимым запахом, я и моя 
бригада обычно работали уже в аварийном режиме, без сна и 
отдыха. Что там говорить о ледяных переправах, и земные до­
роги могли превратиться в каналы непроходимой грязи.

В теплую пору года мы, как говорится, берегли «вчерашний 
снег», ремонтировали вечную мерзлоту. Порою это было совсем 
непросто, обходилось недешево. Но точно так же, как земле­
дельцам юга необходима живительная влага для пашни, нам 
летом нужно было защитить «сухую воду», без этого привыч­
ная к минусовым температурам северная жизнь разладилась бы.

Каждому свое. Южанам — вода и зной, нам — лед и холод.
Простая мысль. Но сперва она была для меня откровением. 

Что главное полярное богатство? Называйте руду, оленей, д а ­
же северное сияние. Нет, главное — холод, лед, «сухая вода».

Бурильщик Малов, тот самый, что, смущаясь, хвалил север­
ное сияние, однажды загорелся идеей создания ледяной горной 
цепи, что защитила бы город от жестоких пуржистых ветров. 
Проекты и предложения посыпались одно за другим.

Начали мы, конечно же, не с горной цепи, а для пущей убе­
дительности с чего попроще, с идеи армированного льда. Ко­
ли вморозить в ледяную переправу, скажем, сучья, она выдер­
жит большой груз. Вот мы и спроектировали такую переправу 
на пути от нового рудника к фабрике, а заодно и всю эту доро­
гу в зимнем варианте — полностью из льда с деревянной арма­
турой. Смело, сказали нам, покачав головами, и дорогу постро­
или быстро и дешево. По весне мы предложили укрыть полот­
но шубой из быстротвердеющего пластика. На нас посмотрели 
уже с интересом и опять послушались. Правда, пришлось пово­
зиться с переправой — добавить арматуры, подвести понтоны, 
чтобы не утонула, укутать ее пластмассой и сверху и снизу, 
В результате дорога и ледяной мост получились на славу. А ко­
гда в преддверии зимы мы пришли с идеей прикрыть всю доро­
гу сверху тоннелем опять же из армированного льда, то идея 
была принята как уже сама собой разумеющаяся.

Так, собственно, и родилось «полярное метро» — общеизве­
стные теперь трассы под крышей для автомобилей и электри 
чек, защищающие водителей и пассажиров от непогоды. Ну а 
дальше... Дальше были просторные здания холодильников и 
ангары, построенные из армированного льда, наряженные 
в разноцветные пластиковые шубы. Ледяные цистерны для го­
рючего и различных жидкостей. (Как легко и красиво строить 
из льда: надули компрессором огромный пластиковый мешок, 
полили его водой, пока не наросла толстая корка, набрызгали 
сверху шубу, и готов сосуд.) В возможности создания из «сухой 
воды» горной цепи против ветров уже никто не сомневался 
Некоторые даже предлагали сделать ее полой, как цистерны, 
а внутри разместить заводы. Словом, чего только не пробую!
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строить из льда! Мои товарищи — а нашу бригаду теперь на­
зывают не иначе как холодильщики — думают даже, что лед 
способен на большее.

Наконец я возвращаюсь к действительности. Итак, в путь' 
«Давай, Володя!» — слышу собственный голос. Это и есть 
команда.

Володя Малов, бывший бурильщик, склоняется к пульту и 
вдохновенно, словно музыкант, ударяет по клавишам. И ко­
рабль обретает крылья. Это не обычные паруса — из легчай­
шего дакрона всех цветов радуги, они раздвигаются, словно те- 
атральный занавес. Достаточно взглянуть на них, чтобы, не чи­
тая названия на борту, сразу угадать его, — ну конечно же, 
«Северное сияние». Под этими десятками тысяч квадратны,, 
метров парусов, автоматически расцветающих на вращающих­
ся мачтах, чутко ловящих любой, самый деликатный, ветер из 
маленькой северной гавани, название которой будет теперь впи­
сано в историю мореплавания, мы уйдем на знойный юг. Новей­
шие достижения парусного судостроения плюс корректируемый 
электронно-вычислительной машиной маршрут позволяют нам 
двигаться без всякой затраты топлива со средней скоростью 
грузового судна. Главная притягательность, смысл «Северного 
сияния» не в радуге над его оранжевыми пластиковыми борта­
ми, а в том, что за ними спрятано. В грузе и самом корабле 
одновременно.

Мы уверенно выходим из бухты, и я вспоминаю старинный 
рисунок: ледокол «Ермак» прокладывает путь к Кронштадту, 
а восхищенные местные жители идут рядом по льду, не боясь 
холодных брызг и осколков. У нас все наоборот. Чисто ото льда 
синь-море, по бортам и за кормой — эскорт из мелких судои, 
катеров, всего, что может плавать. А лед, он посередине — ог­
ромный айсберг, заключенный в синтетическую шубу, под пару­
сами, отправляется в дальнее плавание. Это и есть наше «Се­
верное сияние».

И оно лишь начало. Созданный в бухте опытный искусствен­
ный ледник уже приступил к серийному выпуску таких судои- 
ледовозов. Через неделю от него отделится «Северное сияние- 
2», потом еще и еще... А я тем временем буду двигаться южнее 
и южнее, туда, где с нетерпением ждут целое озеро заморожен­
ной пресной воды, которое представляет собой наш корабль- 
плюс нагруженную на него рыбу, оленину и другое, чем бог-т 
наш славный край.

Вот куда завела нас дружба с Дедом Морозом. А куда ей4' 
заведет? Не буду гадать раньше времени... Во всяком случ'10- 
магистральное направление наших работ мне и моим товар11' 
щам яснее ясного. Мы движемся на юг как полпреды Дс; -'1 
Мороза, экспортирующие богатство наших краев — хож>ь 
А какие формы в дальнейшем примет этот экспорт!



ВИКТОР САВЧЕНКО

Роза ветров
I «Синяя птица» села на небольшую каменистую площадку, 
| с  одной стороны упирающуюся в отвесную стену из серых реб­
ри сты х  скал, с другой — обрывающуюся бездонной черной про­
пастью . Рискованное место для посадки, ничего не скажешь, 
| а  лучшего, к сожалению, было трудно найти. Вся эта неболь­
ш а я  планета, как взлохмаченный еж, была утыкана остроко­
нечными пиками скал и изломами горных хребтов. Невозмож­
н о  себе представить, насколько она была истерзана и излома­
нна, будто кто-то собрал самые острые и неаккуратные осколки, 
[ оставшиеся от творения других миров, и, торопясь поскорее за ­
кончить дело, наспех слепил из них эту планету. На первый 
^взгляд казалось, что скалы и горы — единственное богатство 
; незадачливого мира, но это только казалось.

Еще здесь были ветры. О, ветры здесь водились роскош­
ные! Они колесили по планете во всех направлениях, свистели, 
выли, ревели в щелях бесчисленных скал, разрывались на ку­
сочки их острыми ребрами и тут же смыкались вновь, с удво­
енной энергией обрушиваясь на камни. Они налетали внезап­
ными порывами — тугой сгусток воздуха наносил упругий 
оглушающий удар и тут же пролетал легким дуновением, усту­
пая место следующему вихрю.

И еще ветры были индивидуальны. Да-да, именно индивиду­
а л ьн ы : каждый из них представлял собой отдельный вихрь, по- 
. хожий на призрачную, едва заметную голубую комету, прони­
занную искорками электрических разрядов. Эти кометы шны­
ряли между скалами во всех направлениях, подобно призра­
кам, сталкиваясь, пронзая друг друга и снова расходясь в сво­
ем неутомимом беге. «Синяя птица» содрогалась от яростных 
порывов, набегавших со всех сторон, и угрожающе раскачива­
лась на амортизаторах. Это был корабль-разведчик, оставлен­
ный для ознакомления с этой на первый взгляд не представляв­
шей ничего интересного планетой и служивший пристанищем 
для трех человек: планетолога Антона, инженера Вадима и би­
олога Олега. Для чего нужен биолог на этой безжизненной пла­
нете, было не совсем ясно, но все-таки он вошел в исследова­
тельский экипаж «Синей птицы».

Звездолет, доставивший сюда ракету, отправился к другой 
планете данной системы. Работы много, а времени мало, при­
ходится рисковать.

Командир «Синей птицы» Антон сидел за пультом и с инте­
ресом глядел на экран, где бесилась разнузданная стихия.

— Интересное явление, — наконец отозвался он, — что 
скажешь, Олег?
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— Похоже, здесь собрались ветры со всей планеты, чтобы 
поглазеть на нас. Только как бы их любопытство не зашло 
слишком далеко и они не поинтересовались бы внутренностями 
нашей ракеты, сбросив ее со скалы.

Антон неопределенно хмыкнул и, встав с кресла, прошелся 
по раскачивающейся рубке, широко расставляя ноги, чтобы со­
хранить равновесие.

— А ты что думаешь, Вадим?
— Я ничего не думаю, я только удивляюсь. У нас на земле 

вроде бы все ясно: ветер — это перемещение воздуха из обла­
сти повышенного давления в область пониженного. А здесь? 
Эти ветры дуют одновременно в разные стороны.

— Всему свое время, — отозвался Олег, — докопаемся и 
до сей тайны. Кстати, у меня уже есть гипотеза. Движение 
воздуха может вызываться возмущениями в электромагнитном 
поле планеты. Мы еще не проводили его замеров, а под нами, 
возможно, находится какая-то необычная магнитная аномалия. 
Я сейчас возьму магнитометр и проверю. Прочешу окрестности 
на нашем «Колибри».

— А не рискованно ли? — усомнился Антон. — Все-таки 
ветры действительно беспорядочные.

— Ничего, справлюсь, — отмахнулся Олег. — Не сидеть же 
нам здесь целую вечность! Да и поутихло уже.

Действительно, «Синяя птица» уже не раскачивалась, и за 
бортом прекратилось бешеное столпотворение. Вихри убрались 
как-то сразу, будто им надоел неизвестный предмет и они поле­
тели искать новые забавы. Антон дал согласие. «Колибри» — 
легкий летательный аппаратик — выпорхнул из чрева «Синей 
птицы» и, покружив немного над площадкой, скрылся между 
скалами. Командир и инженер, проводив Олега, устроились на 
отдых.

Прошло несколько часов, Антон пытался связаться с биоло­
гом, но скалы экранировали радиоволны и искажали их до не­
узнаваемости. Однако скоро Олег вернулся сам.

— Скорей открывайте шлюзы, они за мной гонятся! — раз­
дался из динамика отчаянный вопль. Не понимая, в чем дело, 
Вадим, сидевший за пультом, быстро нажал кнопку. Аппара­
тик, не останавливаясь, прошмыгнул в камеру, и створки за ­
хлопнулись за ним. И тотчас же на ракету обрушился удар. 
Вокруг завыло, засвистело, застонало тысячеголосым, леденя­
щим душу хором. Ветры с удвоенной, утроенной, удесятерен­
ной силой бросались на скалы, на ракету, толкались и бились
о стальную обшивку, будто хотели столкнуть, разметать, швыр­
нуть в пропасть или на скалы чужеродное им металлическое 
тело. Двое космонавтов растерянно сидели на диванах в рас­
качивающейся и дергающейся рубке, ожидая биолога. Он, ша­
таясь, ввалился через люк, глядя расширенными от ужаса гла­
зами.
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— Что случилось? — спросил Антон.
— Поверьте, я им ничего плохого не сделал, они сами! —» 

бессвязгю забормотал в ответ Олег.
i — Кто они? — не понял Антон.
I  — Я ведь им ничего не делал! — продолжал биолог. —

!
же хотел провести только кое-какие замеры, а они рассвире- 
;ли. Но Еедь я же не хотел им ничего плохого, неужели они 
юго не понимают!

— Д а  кто же они, говори ты наконец толком, что произо* 
ло! — заорал командир.

— Кто? — повторил биолог, обратив наконец внимание 
L него. — Вот они! — Он кивнул голозой на экран, где беше- 
> извивались, шныряя во всех направлениях, голубые вих- 
I. — Эти чудища, принявшие облик безобидных ветров, сви- 
шые и беспощадные драконы, от которых я еле спасся. О, я 
шогда не забуду их мерзкие рожи, когда они швыряли мой 

Цппаратик, как пушинку, как они вертели и трясли его, пыта- 
Шсь добраться до меня, но я удрал. Да, я удрал, но теперь они 
Йгрилетели за мной, чтобы убить меня, узнавшего их тайну! 
I  Антон и Вадим растерянно слушали этот бред.
I — Успокойся, пожалуйста, Олег, здесь нет никаких драко­
нов, они улетели, — успокаивающе произнес инженер.
|  — Я в своем уме! — неожиданно отрезал Олег. — Драко­
ны вот. — Он снова мотнул головой на беснующиеся вихри /—- 
[Это ветры, эти непонятные ветры, которые так поразили нас, 
$Гам, за скалами, они обитают в широких расселинах и оттуда 
рылетают на охоту. Как только я появился над жилищем, они 
lice прямо взбесились и взвились, как потревоженный рой 
!пчел. Они сплетались в клубки и швыряли мой аппаратик 
Ёруг другу, и вблизи я увидел их рожи — свирепые, страшные 
рожи с выпученными бледными глазами, с оскаленными пастя- 
щи, со сплюснутыми носами. Они пытались разломать «Колиб­
ри» в воздухе, но это им не удалось.
1 Ветер за бортом действительно усилился и превратился 
в настоящий ураган. Отдельных вихрей уже не было видно — 
|н и  все слились в бешеных порывах, налетевших плотной гу- 
|той  массой. «Синяя птица» вся сотрясалась под этими порыва­
ми, раскачиваясь из стороны в сторону, и не падала только по- 
|рму, что не успевала этого сделать.
|  Командир и инженер встревоженно переглянулись.
I  — Еще немного, и ураган нас просто сдует отсюда, — par* 
Ктерянно пробормотал Антон, — нужно что-то делать.
К — Ну что ж, как видно, так должно быть, — спокойно ска- 
рал Олег. — Они требуют жертву. Требуют меня. Я иду. — 
| l  он шагнул к люку.
I  — Стой! — закричал Антон, но было уже поздно. Люк за ­
хлопнулся.
I — Я вас заклинаю: покидайте планету, как только ветры 
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удовлетворятся мной, или вас постигнет моя участь! — раз­
дался из динамика его голос. И он вылетел.

Ветры радостно взвыли. На экране было видно, как они 
подхватили маленький аппаратик, завертели, закрутили, по­
несли и со всего размаху швырнули о скалу. Брызнули во все 
стороны обломки, и среди них расплющенная фигурка в ска­
фандре. Вихри подхватили все это, перемешали и унесли. 
За бортом стало тихо. Ураган прекратился. «Синяя птица» еще 
качнулась по инерции пару раз и успокоилась. Актон тяжело 
опустился в кресло и оперся локтями о пульт.

— Роза ветров, — тихо пробормотал он, глядя сквозь эк­
ран, — вот ты какая, роза. Ядовитая ты, роза.

— Но ветры же действительно улетели, —* растерянно про­
шептал Вадим.

Прошло около двух суток. Разведчики сидели в «Синей птп- 
це» и не рисковали высовывать наружу нос. После распраЕы 
над Олегом ветры прилетали еще несколько раз, но силы бы­
ли у них уже не те, и они не могли соперничать с многотонной 
массой ракеты. Впрочем, ветры особо и не пытались это д е ­
лать, они, похоже, на первый раз удовлетворились жертвой и 
бесились только для порядка. Но все же у Антона не исчезало 
предчувствие, что они что-то замышляют. Да, после ужасной 
гибели Олега командир поневоле и сам стал относиться 
к этим вихрям как к живым и злобным существам. А, может, 
они действительно живые? Чем дольше задумывался над этим 
Антон, тем больше крепла его уверенность в том, что вихри — 
неизвестный доселе и, по-видимому, враждебный к человеку 
вид живой материи. Не находилось у него другого объяснения 
их поведению. Вадим, вероятно, тоже задумался над этим 
и стал мрачным и немногословным. Командир поделился с ин­
женером своими опасениями. Тот неожиданно принял их все­
рьез, и они вдвоем стали раздумывать, какую же каверзу мо­
гут подстроить им ветры. Оба сошлись на том, что самое ве­
роятное и удобное — свалить их в пропасть. Правда, до сих 
пор у вихрей ничего не получалось, но, кто знает, они уже ра:; 
показали, на что способны. Что делать? Последовать совету 
Олега и улететь отсюда? Возможно, ветры только и ждут, ко­
гда ракета взлетит. Они уже убедились, что в воздухе расправ­
ляться с людьми и аппаратами удобней. Один хороший рывок 
вроде того урагана, убившего Олега, и «Синюю птицу» нани­
жет на скалу, как жука на булавку. Значит, остается ждать 
звездолет. Мощное защитное поле корабля оградит ракету от 
любых несчастий со стороны планеты. Но ведь звездолет нуж­
но еще дождаться... Это какой-то кошмарный сон, а не пла­
нета. Люди помимо воли испытывали гнетущий страх, тупое 
давление на мозг от вида беснующихся за бортом голубых 
вихрей. Пронизанные золотистыми искорками, как сноп фей 
ерверка, они по-хозяйски шныряли вокруг, изредка лениво ты­
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каясь в ракету, как будто понимая, что она целиком и полно­
стью находится в их власти и торопиться незачем.

— Что же делать? — сказал Вадим на шестой день их при­
нудительного заключения. — Я не могу больше сидеть беспо­
мощной куклой и в любую секунду ожидать от этих сивых 
призраков какого-нибудь подвоха. Нужно чем-то заняться, что- 
то предпринять, пусть бесполезное, малоэффективное, но лишь 
бы не сидеть здесь как приговоренные, сложив руки, ожидая 
своей участи. Пусть мы погибнем, но зато в борьбе, а не как 
беззащитные, слепые котята в речке.

— Можно укрепить ракету стальными тросами, — угрюмо 
пробурчал Антон.

— Гениальная мысль! Так займемся этим сейчас же! — 
возликовал Вадим.

Антон оторвал взгляд от экрана и, повернувшись в кресле, 
удивленно воззрился на инженера!

— Ты что это, всерьез?
— А почему бы и нет? — в свою очередь, удивился тот. —* 

Мысль не так уж плоха, и просто удивительно, как мы раньше 
до этого не додумались. Если у ветров еще хватает сил раска­
чивать ракету, то пусть попробуют порвать стальные тросы! 
Я уверен, они обломают себе все зубы и поразбивают себе 
лбы! — Вадим громко хохотнул.

Антон внимательно посмотрел на его возбужденное, пыла­
ющее лицо со сверкающими глазами.

— Да, надо чем-то заняться, иначе недолго и свихнуться, — 
пробормотал он про себя и добавил уже погромче: — Ну хоро­
шо, попробуем. Я сейчас выйду, осмотрюсь и понамечаю места 
для отверстий под крепления, а затем уж займемся работой.

— Погоди, но ведь тебя может снести в пропасть, — забес­
покоился Вадим.

— Ничего, я привяжусь канатиком. Да и ветрам, по-мое­
му, хватает одного Олега. Я пошел. — И Антон скрылся в лю­
ке. Протяжно загудел, опускаясь, лифт, затем с глухим звуком 
лязгнули створки шлюзовой камеры. Планетолог ступил на се­
рую гладкую площадку, с которой за время их стоянки ветры 
посдували все камни. Защелкнув на поясе скафандра карабин 
предохранительного канатика, он осторожно отошел на несколь­
ко шагов от ракеты. Тотчас же его что-то мягко, но сильно 
толкнуло, как будто он наткнулся на большую упругую подуш­
ку. Антон сильно качнулся назад, но все же устоял на ногах. 
Мимо с вкрадчивым шелестом пронесся туманный вихрь-при­
зрак. Командир упрямо нахмурил брови и стал пробираться 
вперед вдоль скальной стены. Вихри его больше не тревожи­
ли, лишь иногда случайно проносясь мимо и задевая шурша­
щим хвостом.

Антон. подумал, что если они прикуют ракету к скале 
стальными тросами, то ветры действительно ничего не смогут
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сделать «Синей птице». Его охватило внезапное чувство облег­
чения, будто он уже избежал опасности. А почему бы и нет? 
Они укрепят ракету, а скоро прилетит звездолет, и ветры оста­
нутся с носом! Планетолог с вызовом посмотрел на небо, отку­
да почему-то разбежались вихри, и вздрогнул. Иссиня-фиоле- 
товая клубящаяся масса, пронизанная золотистыми нитями 
молний, похожая на исполинскую стену, с ревом мчалась пря­
мо на него. Антон мгновенно все понял. Это был Великий Ура­
ган. Тысячи вихрей, слившись в одно целое, примчались сюда, 
чтобы наконец расправиться с незваными пришельцами, кото­
рые так нагло вторглись в их владения. Единственное, что успел 
сделать планетолог, это забиться в какую-то глубокую рассели­
ну в скалах. И Ураган налетел. Смешалось небо и земля. Мил­
лионы голодных волков осатанело взвыли, почуяв добычу. Их 
сверкающие глаза пронзали тьму жадными вспышками молний. 
Несметное множество оскаленных клыков заскрежетали по 
скалам и обшивке ракеты. «Синяя птица» содрогнулась от носа 
до кормы. Жалобно заскрипели амортизаторы, пытаясь смяг­
чить бешеный напор ветра. Но Ураган только злорадно захо­
хотал в ответ на эти беспомощные усилия. Ракету, как пушин­
ку, сорвало с площадки и, крутанув вокруг оси, швырнуло 
к противоположной стороне пропасти. Антон едва успел сорвать 
защелку с канатом и зачарованно смотрел, как тридцатипяти­
тонную глыбу «Синей птицы» вспороли отточенные ребра скал. 
В разные стороны полетели амортизаторы, двигатели, стаби­
лизаторы, рубка... Ураган с радостным визгом подхватил все 
это, перемешал и торжественно обрушил дождем в пропасть.

Он мог ликовать. С незваными пришельцами покончено! 
Но все-таки его победа была неполной. Еще один человек з а ­
бился в щель, недосягаемый для ветра, и это бесило Ураган.
О, как он выл и издевался, пытаясь вытащить оттуда эту ни­
чтожную букашку! Его призрачные лапы шарили в расселине, 
но, могучие и быстрые на просторе, в тесной узости скал бес­
сильно опадали к ногам втиснувшегося спиной в щель Антона. 
Теперь он увидел настоящее лицо Урагана. Даж е нэе лицо, ли­
ца! С горящими от ярости выпученными гиазами, с оскаленны­
ми щелкающими клыками толклись они у входа в его убежище, 
в бессильной злобе вгрызаясь в каменные стены. Да, Олег был 
прав, это незабываемое зрелище. И если он только останется 
жить, тти, если он только останется жить! Но останется ли? 
Скорчившись в своем тесном скафандре, Антон тихо сходил 
с ума. Вой и свист Урагана вгрызались в мозг раскаленными 
крючьями, отвратительные оскаленные рожи толклись вокруг, 
широко разевая свои пасти, чтобы проглотить его. Все плыло 
и кружилось перед глазами, пока наконец не провалилось 
в бездну...

Ураган еще бесновался за скалами, когда Антон очнулся. 
Он не вывалился из расселины только потому, что, глубоко
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Цггиснувшись в нее, был плотно зажат между стенами. Почув­
ствовав голод, планетолог механически нащупал ртом пищевой 
Узгубник и немного подкрепился. Ну что ж, дело обстоит не так 
ряохо, как может показаться на первый взгляд. Воздухом реге­
нерационная система скафандра его обеспечит как минимум 

а месяц. С пищей и водой дело похуже, но и здесь можно про- 
йнуть недельки две-три. Может, звездолет и вернется до того, 
|к  он умрет. Но даже если он не дождется помощи, Ураган 
в сможет насладиться видом его расплющенного и изорван- 
[>го тела! Оно навечно останется здесь. Антон еще потуже 
риснулся в щель и принялся ждать.
: Ураган больше не прилетал, но вихри постоянно кружили 
зред расселиной, карауля наглого человечка! Антон держался 
$ последних сил, тупо вслушиваясь в шипение и шорох вет- 
а. Он потерял счет дням, проведенным в сером полумраке, 
юрезанном острой шелью выхода. Он ел, спал, снова ел и сно- 
i спал, стараясь ни о чем не думать. Мысли были для него 
яткой, раскаленными углями, медленно тлеющими в распух- 
ем до невероятных размеров мозге. Сжатое в скафандре, ока- 
еневшее от неподвижности тело отказывалось что-либо чув- 
Ьовать, и Антону часто казалось, что он уже давно раство- 
ился, распался на атомы, смешавшись с вихрями, и только 
ю разум еще плавился, обреченный на вечные муки, 
г — «Синяя птица», вас вызывает звездолет, просим сообщить 
Ьординаты.
■ Какой музыкой отозвались эти слова в ушах планетолога!
| — Я тут, я здесь! — заорал он в микрофон, включив пере- 
атчик скафандра на полную мощность. — Скорее заберите 
£ня отсюда! Включите защиту, за мной охотится Ураган!
• Недоумение на звездолете после сбивчивых объяснений Ан- 
>на быстро перешло в действие. Как во сне видел планетолог 
[ивленные лица товарищей, невидимую стену, о которую би- 
1сь уже не страшные вихри, поднятые из пропасти обломки 
^иней птицы». Затем рев стартовых двигателей и медицин­
о й  диспансер на звездолете...
I; Главный астробиолог экспедиции Глеб сидел против Анто- 
t, пытливо глядя на него. Планетолог уже отошел после 
рашного кошмара на Розе Ветров — так назвали планету — 
|был в состоянии более-менее связно рассказать о случив- 
*мся.

— Ты прости меня, но все это звучит довольно странно, 
ргласен, ветры там необычные, но все остальное, — Глеб не- 
|.ределенно пожал плечами, — скажем, галлюцинации.

— Гибель «Синей птицы» тоже галлюцинация? — мрачно 
:Метил Антон. — Я никогда не забуду эти гнусные рожи!
' — Ну рожи уж наверняка галлюцинации, — задумчиво ска- 
in Глеб, — а что касается ветров, даже не знаю, что сказать. 
Ьжно объяснить, например, наличием какого-то особого ком­
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плекса электромагнитных полей или специфическими измене, 
ниями в поле самой планеты.

— Это же предположил Олег, — вставил Антон.
— Да, наиболее вероятное объяснение. Возможно, кроме 

этого, имеется еще кое-что, которое совместно с определенны, 
ми изменениями поля может создать своеобразную сложную 
систему. Я выражаюсь осторожно потому, что знаю о необыч­
ном феномене почти только с твоих слов. Сознаюсь, если бы 
не странная гибель «Синей птицы» и упорные попытки вихрем 
пробить защитное поле, что я видел лично, я бы принял твой 
рассказ за бред сумасшедшего. И все же если даже предполо­
жить, что это все-таки жизнь, то она очень далека от нас.

— Действительно, — пожал плечами Антон, — какие-то 
разумные изменения электромагнитного поля... Странно.

— А разумный комплекс электрохимических реакций зву­
чит менее странно? — заметил Глеб. — Между прочим, это мы.

— Ладно, пусть будут поля, но почему они так возненави­
дели людей?

— Гм, понимаешь, — задумчиво проговорил астробиолог, -  
«ненавидеть» — чисто человеческое понятие, выражающее 
крайнюю степень антипатии человека к чему-либо, если вырл- 
зиться научно, и по применению к инопланетным существам, 
организация и развитие, а следовательно, и формирование 
определенных представлений которых шли иным путем, оно не­
уместно. Впрочем, кто знает, может, им действительно было 
неприятно ваше присутствие. А может, они хотели познать сво­
им способом новый и незнакомый предмет или он послужи.] 
им неким развлечением, игрушкой, — вздохнул Глеб. — Прел 
положений здесь можно строить сколько угодно, и самых не­
вероятных. Ведь то, что является естественным для одной фор­
мы жизни, может быть неприемлемым для другой, это давно из­
вестно.

— Но рожи, эти рожи! — простонал Антон. — Не верю, что 
они просто галлюцинации. Тем более что их видел и Олег.

— Чего ты от меня хочешь? — потерял терпение Глеб. - 
Я же не посредник между этими ветрами и тобой! Хоропк' 
пусть не галлюцинации, пусть рожи будут результатом воздей­
ствия каких-то их излучений на наш мозг, которые тот пытался 
трансформировать в привычные для него понятия. Такое объ­
яснение тебя удовлетворяет?

Антон не ответил и некоторое время задумчиво смотре i 
перед собой.

— Ты знаешь, я сейчас подумал, что человеческие фантазии 
зачастую оказываются бедны перед действительностью.

— Да, — ответил Глеб. — Один очень древний поэт по это- 
му поводу сказал: «...много в мире есть того, что нашей фило­
софии не снилось». И будут слова справедливы во веки веко1’



АЭЛИТА ДУБАЕВА

Потерявший орбиту
Они могли бы улететь на пассажирском звездолете через 

)И месяца. Но Артур добился разрешения вернуться на Зем- 
р с женой и сыном на рудовозе, прихватив два пристыкован- 
jjtx танкера с дефицитной рудой.
jMopa работала на Юпитере и хотела вернуться на Землю, как 
|аько подрастет малыш Нелл. Она устала ждать Артура, уста- 

тревожиться, последняя разлука показалась невыносимой, и 
) решило все.
Рудовоз «Альфа-1» давно уже вышел на транспортную ор­

ту. Приборы работали нормально. Артур только что собирал- 
переключить автоматику на систему последовательной ори- 

[гации, как вдруг почувствовал сильное неожиданное ускоре- 
е. Его вдавило в кресло, и он потерял сознание.
; Когда он очнулся, корабль трясло. Волны дрожи проходили 

корпусу, словно рудовоз продирался сквозь плотную гофри- 
ранную среду. Яркие точки звезд в иллюминаторах переднего 
зора исчезли. Видна была только муаровая рябь мутно-жел- 
ро пространства, словно его заволокло тусклой пылью песча- 
й бури.
Аргур поднял глаза к приборам. Стрелки метались по шка- 

Ы испуганными птицами. На центральном пульте беспорядоч- 
мигал красный глаз аварийного индикатора. Корабль, по­

нявший орбиту, с нарастающим ускорением уходил в сторо- 
f  от курса. Когда Артур увидел десятизначные цифры на счет­
це гравитометра, лицо его похолодело, ноги сразу стали ват­
ами, струйка тревожного пота прожгла левый бок от подмыш- 
[ до пояса, язык во рту в одно мгновение стал сухим и жест- 

, как лист наждачной бумаги.
[Артур слышал о магнитных бурях, о неожиданной гибели 
аблей, попавших в спирали космических пылевых воронок, 

Смерчевые вихри блуждающих межзвездных зыбучих песков, 
думал, что случилось нечто подобное.

[Однако от истины он был сейчас так же далек, как рудовоз 
;транспортной орбиты, захваченный вихревой спиралью мощ-
о гравитационного шторма, сотрясающего пространство. 
[Нарастающая вибрация грозила кораблю неминуемым раз- 
ением, она могла разорвать все молекулярные связи, пре­
тив все в рассеянное облачко пыли.
^еперь, когда его жена Мора и сын Нелл рядом, в каюте ко-» 
[ля, когда позади семь лет челночных рейсов, космос распах- 
' свою пасть.

ртур стиснул зубы, представив себе, как его надежда пре­
дается  в пылевое облачко.
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Он включил экран и на дрожащем, искаженном помесями 
поле увидел испуганные лица жены и сына в каюте пассажир, 
ского отсека.

Надо было действовать, что-то предпринять. Но что?.. Мысли 
его были недвижны, как застывшие, полные ужаса глаза Моры 
и Нелла. Надо было на что-то решиться, но Артур не мог ото­
рвать взгляда от тех, кого так безумно любил...

Необъяснимым усилием воли, пронзившим его как остра;, 
боль, он протянул руку к кнопке и выключил экран.

Первым побуждением было включить двигатели поворота ц 
вырваться из лап гравитационной спирали, уйти в сторону.

Хватит ли сил у рудовоза, чтобы справиться с бушующей 
стихией? Куда их бросит? Он потерял ориентиры... Корабль, со­
рвавшись со спирали, может попасть в гравитационную воронку 
и тогда... Об этом лучше не думать.

Продолжать скользить по спирали — значит идти туда же, 
только более долгим путем.

Мысль работала лихорадочно. На выключенном экране Ар­
туру все еще чудились глаза Моры и Нелла...

Выйти из спирали в момент между приливом и отливом... 
Уйти с вершины гравитационной волны... Дать ускорение, и 
центробежная сила выбросит корабль из спирали...

Артур представил себе на мгновение, что будет с кораблем, 
если он встанет поперек волны. Сразу лопнет обшивка, и рудо 
воз, как сухая макаронина, переломится пополам...

Спасение только в скорости... Если корабль сначала разо­
гнать до предела, а потом... Конечно, есть риск, но вместе с ним 
и шанс...

Артур включил маршевые двигатели. Казалось, что вибри­
ровала каждая клетка, каждый атом. На десятой секунде в ка­
бине стало тепло, но двадцатой — жарко. По кварцевому стек­
лу иллюминатора скользнула светящаяся капля, и Артур по­
нял, что начала плавиться защитная обшивка корабля. На три­
дцатой секунде стремительного форсажа он положил палеи 
на кнопку двигателей поворота и закрыл глаза.

Корабль тряхнуло, словно он подпрыгнул на кочке. Артур 
почувствовал себя внутри пробки, вылетающей под давлением 
из бутылки. Судороги вибрации все реже и реже пробегали 
кораблю и наконец совсем исчезли.

Когда Артур открыл глаза, то в иллюминаторах передне^  
обзора он увидел привычное темное звездное небо. Было уД:!' 
вительно тихо, ощущение покоя охватило его. Спокойное зве№ 
ное пространство простиралось перед его глазами, и он сейчас 
не думал о том, что потерян курс, что запас горючего оставляет 
желать лучшего, что в этом спокойном пространстве можно 
теть вечно, так больше никогда и не увидев Земли... Вечно-- 
Вечно — это уже кое-что... Сейчас казалось, что самое страц1'
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ное миновало. А над всем остальным будет достаточно времени 
подумать...

Он расслабился, отстегнул ремни и включил экран связи, 
вспыхнувший ровным голубым светом.

— Мора!..
Ответа не последовало.
— Нелл!..
Голос его словно ушел в пустоту, к далеким холодным звез­

дам. Артур рванулся к пассажирскому отсеку. Оба кресла были 
шусты. Мора и Нелл лежали на полу друг возле друга. В правой 
руке Моры был зажат обрывок ремня. Левая была холодна и 
безвольна. На безымянном пальце сверкнуло кольцо. Острый 
^пронзительный луч ударил его по глазам. Это было то самое 
кольцо, которое он подарил ей несколько лет назад, в первый 
рень знакомства — камень с далекой Эйлоры.
. Артур прижался щекой к холодной руке. Губы его дрожа­
ли. Где-то в глубине существа колыхнулось щемящее чувство 
обреченности, похожее на распахнувшуюся, бездну. Сквозь этот 
холод неизмеримого вселенского отчаяния он почувствовал, как

?
од его губами неуверенно бьется любимая голубая жилка... 
[од его губами трепетала жизнь, как маленький огонек, как 
отблеск под пеплом дотлевающего, вот-вот готового погаснуть 
уголька, без которого все остальное теряло смысл.

Только сейчас он вспомнил о биостимуляторе. Ровное жу- 
кж ание  заполнило отсек. Артур ждал, согревая дыханием хо­
лодное запястье, словно пытаясь раздуть угасающий уголек.

Веки Моры дрогнули. Глаза открылись. Губы шевельнулись 
беззвучно, но Артур понял это движение и перевел взгляд на 
Ы на.
( Лицо мальчика было бледным. Нелл все еще был в глубо- 
|шм обмороке. Артур положил руку ему на лоб. Казалось, вся 
жизненная сила, как поток, устремилась по этой напряженной 
руке...
I Когда Нелл очнулся, Артур прочел в его глазах тень смут­
ной тревоги. Где-то в сознании мальчика еще не угасло эхо 
Непонятного страха, и все его существо было заполнено трепе­
лом невыразимого ожидания.
I — Все позади, сынок... Все позади... — тихо сказал Артур. 
I  — Почему не было видно звезд, папа?.. Почему они вдруг 
Исчезли?.. Их больше нет?..

.— Все позади, сынок... Все позади, Нелл... Просто звезды 
Ее могли пробиться сквозь чертову бурю... Это был гравитаци- 
|йный шторм... Но мы вырвались... Вырвались... Теперь все no­
te д и... Хочешь взглянуть на звезды?..
|  Шторки задраенного иллюминатора поползли в стороны, 
jo только с левого края была видна одна далекая звездочка, 
фиолетовая масса, заслоняя звездное пространство, ползла по 
[варцевому стеклу, словно кто-то плеснул в него густой раска­
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ленной лавой и она теперь растекалась по внешней выпуклой 
поверхности.

Краешек видимого пространства с далекой звездой истон­
чался и был похож на черный полумесяц с одной светящейся 
точкой. Он уменьшался, словно таял, и наконец исчез. Отсек 
наполнился густым фиолетовым светом. Иллюминатор стал 
похожим на пылающий глаз, в упор глядящий на хлипкое, не­
надежное, бренное убежище трех человеческих жизней, дерзнув­
ших на собственную орбиту в бездонном океане вечности.

Если бы Артур был ближе к иллюминатору, то увидел бы 
яркий фиолетовый диск, который с каждой секундой увеличи­
вался в размерах. Их орбиту пересекал огромный астероид. 
Артур это понял слишком поздно, уже тогда, когда тревожно 
заныл зуммер бортового локатора.

Автоматически сработали тормозные двигатели, выбросив 
огненную плазму в атмосферу астероида. Артуру казалось, 
что он в лифте, то медленно и напряженно ползущем вверх, то 
срывающемся в бездну. Иллюминатор то бледнел, то наливался 
густым лиловым светом. Слабеющий рудовоз еще боролся 
с пульсирующим притяжением астероида, масса которого ско­
рее была похожа на массу планеты.

В глазах зарябило, фиолетовые круги и кольца сталкива­
лись и взрывались, лопались, разлетаясь искрами. Давило вис­
ки. Мозг казался раскаленной лавой.

Где-то в мозгу появилась точка нарастающего звука. Он не 
тревожил, а успокаивал, наплывая волнами странных гамм, то­
нальность которых менялась в бесконечном разнообразии са­
мых неожиданных вариаций. Потом гамма стала ровной, и ощу­
щение перегрузки сразу исчезло.

Камень на пальце Мары светился, мигал, то угасая, то вспы­
хивая снова. На центральной его грани появилась туманная 
окружность, которая медленно вращалась вокруг темной точки. 
Артур знал о необычайной чувствительности кристаллов с Эй- 
лоры. Но не думал никогда, что они могут быть чувствительны 
в такой степени. В кристалле явно отражалась сила какой-то 
планетарной субстанции. Артур, Мора и Нелл долго, не отры­
ваясь, глядели на вращающееся туманное кольцо...

Тремя телескопическими лапами рудовоз стоял на грунте. 
Он сел на горном плато, таком ровном и гладком, словно вер­
шина горы была отсечена бритвой.

Обшивка старого рудовоза., выдержав все перегрузки, была 
еще надежной защитой от всяких неожиданностей. Кислородная 
система была в порядке. Запасы продовольствия были рассчи­
таны на год полета. Два пристыкованных бортовых реактивных 
танкера заполнены дефицитной рудой. Но кому она нужна 
здесь, когда реакти-вное топливо на исходе? Артур еще и еще 
раз проверил емкости. По его расчетам, топлива могло хватить 
только на взлет... А ведь надо дотянуть до Земли,
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Можно ли было надеяться, что астероид находится в зоне 
•осмических трасс? И даже если это так, то сколько можно 
хдать? А если астероид совершенно непригоден для жизни? 
Кожет быть, и опасен даже для тех, кто скрывается за защит­
ной обшивкой корабля. И почти нет никаких шансов на то, что 
дешние условия хоть в какой-то мере могут оказаться подходя­
щими для живых существ той системы, к которой они принад- 
!ежат.

Оставалось ждать, что скажет анализатор внешней среды. 
|се трое глядели на шкалы дозиметров. Мигали индикаторные 
|спышки пульта вычислительной машины. Этап за этапом. Про- 
а за пробой.
* Четыре шкалы показывали чуть выше нормы, но в пределах 
Допустимого. Оставалась последняя шкала. От нее зависело 
се остальное.
; В окошке по нарастающей двигались цифры: 5... 10... 15...
0... Тяжелые руки Артура дрожали, на лбу набухла жила, он 
пился в прибор глазами, словно мог остановить движение 
икалы радиоактивности. За спиной, притянув к себе Нелла, сто­
ила Мора. Последняя шкала казалась шкалой надежды. В пра- 
ом углу появилась черная черта, за которой двигались красные 
^ифры — сигнал опасной радиоактивности.
' Артур проглотил слюну. Мора придвинулась ближе и взяла 
Йго за руку. Убийственные красные цифры ползли влево. До 
^грелки оставалось десять делений, восемь, шесть... Шкала 
(становилась. Стрелка не дошла на два деления до черты. Мора 
облегченно вздохнула — красных цифр справа было меньше, 
сем черных слева. Они теперь уже не казались такими злове­
щими и беспощадными, как несколько мгновений назад.
; Атмосфера астероида, в общем пригодная для жизни, все же 
[одержала значительную примесь углекислоты. Без скафандров 
|ыходить было рискованно. Сидеть в корабле было бессмыслен- 
to и тяжко. Артур решился и вышел первым.
\ Плато, на котором сел рудовоз, было не очень большим — 
коло полукилометра по периметру. Оно обрывалось вниз поч- 
Й отвесно. Черные склоны опускались в темноту, поблескивая 
стрыми зубьями скал, между которыми висели рыхлые кло- 
ья тумана. Кое-где по кромке плато у самого края подобием 
Ьтатков гранитного барьера лежали громоздкие тяжелые 
рыбы.

I
' Сердце Артура учащенно забилось. Цивилизация?.. Он и 
дал и боялся ее. Еще и еще раз проходил он мимо каменных 
1ыб. Убежденность его росла. И когда он заглянул в один из 
>оемов между двумя плитами, то увидел выбитые в скальной 
)роде уступы...

Это были не просто уступы, а ступени огромной каменной 
*стницы, конец которой таял далеко в темноте.

Небо над астероидом было сизым. Артур заметил, что оно
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стааю-светлее. Значит, они сели на ночной стороне. Теперь кроя 
горизонта обозначились четче, и Артур увидел, как восходит 
далекое маленькое солнце.

Его лучи упали на ракету, на зубья скал, на длинную крутую 
лестницу. Наступало настоящее утро, почта такое, как ка Зем­
ле. Артур отщелкнул забрало гермошлема и судорожно глот­
нул холодный утренний воздух.

Кружилась голова. Во рту появился странный привкус ме­
талла, но он был ненавязчивым и скоро исчез. Артур вздохнул 
глубже. Утренняя прохлада приятно растекалась по легким 
Однако прохлада не принесла ему бодрости. Он почувствовал 
слабость и легкую тошноту. Отступать не хотелось. Просто уто­
мился перегрузками, сдали нервы. Надо еще привыкнуть к но 
вой среде.-

Ступени были мокрыми от росы. Они казались кроваво-крас­
ными в лучах рассвета. Артур сделал первый шаг и стал мед 
ленно спускаться, ощупывая ногой каждый выступ.

Он остановился на большой квадратной площадке. Справа 
от нее зиял вход в тоннель. По обе стороны входа недвижно 
стояли две фигуры в красных комбинезонах. Как  встретят его 
хозяева? Как расценят его бесцеремонное вторжение? Он при­
шелец из другого мира. Незваный гость.- Правая рука нащу­
пала на боку бластер. Но он тотчас отдернул ее и почувствовал, 
как краска стыда залила его лицо.

Артур стоял в нерешительности. Фигуры не двигались. Даже 
не повернулись в его сторону. Они стояли как статуи друг про 
тив друга по обе стороны входа в тоннель.

Артур сделал первый шаг, затем второй, третий... Он медлен­
но двигался в сторону тоннеля. И каждый его шаг отдавался 
в нем, будто он шел сам внутри себя.

Когда он поравнялся с двумя фигурами, ни одна из них не 
проявила никаких признаков жизни. Он задержался возле. Пу­
стые глаза глядели сквозь него безучастно, с холодным безраз­
личием.

В глубине тоннеля виднелся слабый свет, и Артур пошел 
на него. Он ожидал окрика, выстрела. Спина его вспотела. Его 
никто не остановил. Никто не окликнул, никто не загородил ему 
дороги. За его спиной никого не было, никто не пытался его 
удержать, помешать ему. Шаги отдавались гулко и таяли в глу­
бине. За поворотом стало совсем светло. Это был свет утра, при 
никавшего через толстые стекла окон, вырубленных в скалах 
Галерея привела к узенькому проходу. Металлическая двер'5 
была полуоткрыта, и Артур вошел в зал, залитый ярким оран­
жевым светом.

Минуту он стоял не двигаясь, все еще ожидая оклика илп 
удара. Во все полукружье стены громоздился огромный пульг- 
ослепивший его блеском технических коммуникаций. Артур по­
рядочно устал и опустился в одно из кресел перед к а к и м 10
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электронным комплексом с экранами, массой кнопок, переклю­
чателей и незнакомых ему систем управления.

Чего они ждут?.. Почему никто не остановил его?.. Он в са­
мом сердце астероида... Достаточно включить бластер, и можно 
в несколько мгновений лишить астероид всей энергетической 
системы. Молниеносная энергия бластера превратит всю эту 
сложную автоматику в груду дымящегося металлолома, в бес­
порядочную путаницу оплавленных проводов, залитых потека­
ми пузырящегося пластика...

От этой мысли Артура передернуло. Как он мог такое поду­
мать? Он гость, путник, сбившийся с пути, ищущий приюта и 
помощи. Почему он должен ждать только зла и сам нести его?.. 
И все же... Вселенная многолика... Понятия добра и зла в ней 
относительны...

Артур не раз слышал о покинутых астероидах. Люди уходи­
ли по разным причинам, не демонтируя установок. Но кто те 
двое? Роботы? Электронные куклы? Были ли здесь люди когда- 
нибудь? Астероид слишком далек от рабочих трасс. Может 
быть, это осколок машинной цивилизации? Или какой-то иной, 
еще неизвестной человечеству?.. Кто сейчас наблюдает за 
ним?..

— Эй, кто-нибудь! Где вы все, черт вас побери!.. — Он от­
стегнул тяжелый бластер и бросил его в соседнее кресло.

Это был красивый жест с его стороны, и он сразу же пожа­
лел об этом. Пять минут он ждал, готовый ко всему.

Было тихо.
Артур знал, что Мора и Нелл сейчас ждут его голоса, сигна­

ла. Он ничего не хотел говорить им до тех пор, пока не уве­
рится в безопасности или не почувствует явной угрозы: Кнопка 
переговорного устройства была под подбородком. Он мог на­
жать ее в любую минуту и включить связь...

Его внимание привлек зеленый мигающий огонек на пуль­
те. Артур готов был поклясться, что прежде этого огонька не 
было. Клонило в сон. Голова свесилась на грудь, руки упали 
: подлокотников. Он пробовал поднять голову и не смог, попро­
бовал шевельнуть рукой, но рука была какой-то чужой, тяжелой 
н неподвижной.

Фиолетовые тени понеслись перед глазами. Перед ним за ­
кружилась вся его жизнь: Земля с океанами и буйной зеленью, 
сферические купола базовых комплексов на Юпитере, полеты 
яа рудовозе, Мора и Нелл, гравитационный шторм, лестница...

Когда он поднял голову, перед глазами на экране светился 
силуэт человека, лицо которого постоянно менялось, словно он 
5ыл многолик до бесконечности. Ни одно лицо невозможно раз­
глядеть, оценить и понять до конца — облики менялись быстро. 
&то были лица бесстрастные, бесчувственные, бессмысленные, 
гсак маски дебилов. Искаженные гримасой боли, улыбкой пси­
хопата, застывшие с расширенными от страха глазами, полные

255



невыразимой скорби, озаренные безумной идеей. Вперемешку 
с лицами мужчин мелькали лица женщин, прелестных и урод­
ливых, властных и покорных... Лица детей, мгновенно становя­
щихся старичками, и лица безобразных стариков с загадочной 
улыбкой младенцев.

Сквозь вихрь нечеловеческих звуков Артур слышал власт­
ный металлический голос:

«Настало время сказать... Ты, пришедший сюда, должен 
знать и запомнить... Я — прошлое, настоящее и будущее... Я — 
разум, который выше тебя... Я — сила, равной которой нет... 
Я — власть планеты...»

Артур поморщился. Холодная волна липкого страха окатила 
его. Он еле справился с собой. Бластер был рядом. Но тело не 
повиновалось и было словно чужим, уже не подчинявшимся 
ему, как прежде.

«Все, что на планете, принадлежит планете, — продолжал 
голос, — таков закон... А закону следует повиноваться...»

Силуэт человека на экране стал красным, задрожал и, взо­
рвавшись, растекся кровавым пятном по всему полю. Постепен­
но красное пятно начало бледнеть, пока совершенно не исчез­
ли признаки цвета. На экране вновь появился силуэт, и голос 
продолжал:

«Хаос должен быть упорядочен. Никто не смеет нарушить 
закон лестницы...»

Артур силился улыбнуться, но улыбка получилась вялой, 
искусственной, углы губ дрожали. А в уши вонзался резкий го­
лос, четко произносящий слова:

«В верхнем тоннеле те, кто правит всеми... В среднем те, 
чей разум нужен мне... В нижнем те, чьи мускулы и белок мне 
необходимы...» Артур медленно постигал законы лестницы.

На экране замелькали кадры жизни верхнего, среднего и 
нижнего тоннелей. В нижнем был подземный город с серыми 
кварталами жилых домов, заводскими корпусами и коммуника­
циями обслуживания всей системы. Серые тени скользили по 
узким улицам, сквозь туманную дымку светились редкие оконца. 
Маленькие фигурки копошились возле огромных ящиков, чем 
то наполненных доверху. Над ящиками поднимался пар. Сгорб­
ленная тень подошла к одному из ящиков и что-то вывалила 
в него из ведра...

Толпа теней повалила в распахнутые ворота. В полутемных 
шахтах суетились силуэты у машин, поблескивающих маслом...

Пятьдесят черных ступеней поднимались от нижнего тонне' 
ля до желтой квадратной площадки. Здесь был вход в желтый 
тоннель.

Свет люминесцентных ламп заливал помещения лаборато­
рий, конструкторских отделов со счетными устройствами и чер­
тежными манипуляторами. Здесь дома желтого цвета выглядели 
повеселее. На улицах было светло. В помещениях фигуры вози
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;лись с аппаратурой, сверяя схему с показаниями вычислитель­
ной машины...

В фигурах уже не было обреченности, но лица выглядели 
усталыми, утомленными...

Тридцать желтых ступеней поднимались до синей квадрат­
ной площадки. Артур увидел синий тоннель со стеклянными 
террасами. Там были коттеджи с фонтанами, дома с окнами на 
солнечную сторону, здание управления, зал заседаний... Фигуры 
в синих одеждах сидели вокруг стола, на котором стоял макет 
странного корабля.
?! И наконец, двадцать синих ступеней до красной квадратной 
площадки, где в электронном зале царил мозг планеты, и еще 
десять красных ступеней до горного плато...

«Это справедливо, как то, что я существую... — продолжал 
голос, — это справедливо... Потому что раз в году каждый со­
образно заслугам и достижениям, сообразно достоинствам раз­
ума и энергии действия может испытать судьбу и подняться на 
одну или несколько ступеней лестницы жизни...»

Артур слушал, закусив губу. Картина была достаточно яс­
ной, и он понял жесткую суть идеи пресловутой «лестницы 
жизни».

Да... каждый мог раз в году испытать свою судьбу и после 
тестовой проверки подняться на одну или несколько ступеней 
вверх. В пределах своего цвета, разумеется...

Всякий вышестоящий получал преимущества в жилье, пище 
и потребностях, ограниченных законом... Но та же ежегодная 
тестовая проверка могла вернуть вниз всякого, если он совер­
шил случайную ошибку, помедлил с ответом, был не уверен 
В себе...

Не все ступеньки лестницы жизни были одинаковы. Всякий 
раз менялись номера запретных ступеней. И человек, попав 
‘йа роковую ступень, мог оказаться на несколько ступеней ни- 
*же, а то и в самом начале лестницы. Это напоминало дет­
скую игру, лидер мог при очередном ходе, попав на запретный 
'Кружок, спуститься к первому, где все предстояло начинать 
сначала.

Случайное совпадение давало возможность запоздавшим до­
гнать ранее вырвавшихся вперед. Но кто мог рассчитать при 
■Каждой тестовой проверке, на сколько ступеней надо подняться 
На этот раз, чтобы не скатиться вниз?
■' С желтых ступеней можно было скатиться на черные. Кос­
нувшийся черных ступеней уже не имел права вернуться, он 
^трачивал его навсегда и мог пытать судьбу только в черном 
'Пределе. И только с синих ступеней никто никогда не спускался 
Ьниз.

Артур перевел взгляд на бластер, потом снова на экран. Он 
^видел столкновение двух миров, двух цивилизаций. Жестокую 
кровавую победу. Мерзкое торжество «лестницы жизни».
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Его охватила безотчетная злоба. Усилием воли он поднял­
ся с кресла. Никто не знает, на что бы он решился, если бы на 
экране не появилось лицо Моры...

— Желтая лестница... — проскрипел голос.
Артур вздрогнул. Показалось бледное лицо Нелла.
— Черная... — отрезал голос.
Артур скрипнул зубами и увидел на экране свое лицо.
— Синяя...
Глаза заволокло туманом, кровь кинулась ему в голову, сно­

ва все закружилось вокруг. Он видел сына, ползущего по чер­
ной лестнице. Мору, протягивающую руки к сыну с желтой 
площадки... Потом все исчезло.

Веки его были тяжелыми. Все смешалось. Спал ли он и все 
это видел во сне или все это было на самом деле? Силы медлен­
но возвращались к нему. На пульте мигал зеленый огонек.

Теперь он не знал, где Мора и Нелл. Опрометчивость могла 
обернуться катастрофой. «Главное — успокоиться, — говорил се 
бе Артур, — только холодный расчет, только холодный ана­
лиз, без эмоции... Попробуем разобраться... Если это машин­
ная цивилизация, то почему кресла? Кто сидел там, где сижу я 
сейчас?.. Кто-то задавал программу... Программу жестокую... 
Потом... Потом машина вышла из подчинения и, видимо, стала 
диктовать свою волю... Что произошло дальше? Почему нет 
людей или существ, им подобных, тех, кто создал машину? Где 
они все? Погибли? Уничтожены собственным дьявольским изо­
бретением? Боятся, обнаружить себя или прячутся с опреде­
ленной целью? Может быть, все до одного покинули планету и 
на ней остались только роботы? А может быть, кто-то остался 
и, сойдя с ума от одиночества, отравил электронный мозг сво 
им бредом?.. Не может же машинная цивилизация возникнуть 
сама собой!... А если может?»

Но для того чтобы разобраться во всем, нужно время. Что, 
если он теряет драгоценные минуты: Мора в желтом тоннеле, 
Нелл в черном, а рудовоз давно пуст?..

Положение было таким, что Артур должен был рискнуть и 
выйти на связь. Подбородок коснулся кнопки ультрафона. По­
слышался треск, шипение, щелчок. Голос Моры был взволно­
ванным:

«Артур!.. Артур!.. Что с тобой?.. Все сроки прошли... Боль 
ше не можем ждать... Тебя нет уже сорок восемь часов по хро­
нометру ... Ты понял нас?.. Где ты?.. Мы уходим тебя искать 
я и Нелл... Мы покидаем корабль... Конец записи...»

Это был неожиданный удар. Артур медленно опустился 
в кресло. Дикий хохот, начавшийся где-то в глубине машины 
потряс гулкие своды машинного зала, пронесся по гранитному 
тоннелю эхом, леденящим кровь. На мгновение наступила ти­
шина, и резкий металлический голос властно и самодовольно 
произнес:
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— Теперь ты мой!..
«Мой!., Мой!.. Мой!.. — отозвалось эхо в тоннеле. — Мой!»
И Артуру показалось, что он глохнет. Эхо будто металось 

по всем тоннелям, по черному, желтому, синему, и везде раз­
давался этот властный торжествующий крик.

Это был крик, рожденный безумной жаждой, крик наконец 
достигнутой цели, крик властного самоутверждения, отдавав­
шийся, эхом в каждом атоме планеты.

Эхо постепенно утихало, но сквозь планету ползло шипя­
щее чудовище злорадного шепота: «М-о-о-о-й-й... М-о-о-й-
ji-й...» — как чье-то прерывистое дыхание, которое витало, над 
головой, сбоку, спереди, сзади...

Потом снова раздался хохот, потрясший своды тоннеля. 
Казалось, он несся из каждого угла, из каждой ниши, он то воз­
вышался до колоратуры, то уходил через альт в баритон, то 
удалялся, то приближался вновь, модулировал, рассыпался тя­
желыми шариками ртути, вибрировал визгливыми тонами ж е­
сти, завывал скрипучей хрипотцой ржавых петель сотен две­
рей, болтающихся на ветру, проваливался в подземные шахты, 
сатанинским басом восходя по заводским трубам, дико плясал 
на всех ступенях лестницы, собирался в одном месте и вновь 
от эпицентра рассыпался во все стороны, громыхая по . ступе­
ням, шахтам, тоннелям, пробегая диссонансами, которые невоз­
можно было сравнить ни с чем.
: Когда все смолкло, Артур сидел потрясенный и обессилен­
ный. Снова включился экран. Прошли разноцветные полосы, 
пятна, вспышки. Появилось изображение женщины. Она молча 
разглядывала Артура.
. В чертах ее лица он не заметил черточек зла, но сколько 
он ни вглядывался, не нашел хотя бы одной линии, которая з а ­
светилась бы надеждой добра. Взгляд был внимательным, но 
холодным. Светлые волосы отливали солнцем.
|  — Я давно ждала тебя, пришелец... Почему ты молчишь?
'Или этот образ не располагает тебя к откровенности?
1 Артур молчал, он не знал, что ответить. Изображение жен­
щины заколебалось, помутнело и сменилось другим.
,v Теперь на него глядела темноволосая женщина с резкими 
фертами лица, высоко поднятыми округлыми бровями. Ее удли­
ненное лицо можно было назвать красивым, чем-то она напо­
минала Мору, но у Моры были мягкие, добрые золотистые гла- 
|а ,  а эти глядели жестко и тяжело.
I  — Сколько у тебя лиц? — спросил Артур осторожно.

— Разве это имеет значение? В данном случае это копии 
рвух матриц.
!* — Где Мора? Я хочу знать, что с ней?
!-♦ Ты больше ее не увидишь. Она должна пройти желтую 
Стерилизацию и больше никогда не вспомнит о тебе. Она будет 
ратрицей. Ее многочисленные копии заполнят секции лаборато-
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рий желтого тоннеля. Ты никогда не узнаешь ее среди других, 
потому что не сможешь отличить копий от оригинала. Предви­
жу твой второй вопрос. С маленьким пришельцем будет то жо 
самое, только в черном тоннеле... Но зачем тебе все это? Ты 
узнаешь, что счастье и смысл бытия в другом...

— В чем же?
— В общении со мной. Смысл в познании, а тебе откроется 

бесконечность. Ты должен быть здесь. Ты должен осуществить 
цель. Все давно продумано и решено.

— Что за цель? — спросил Артур, удивленно пожав плеча­
ми. — У нас нет ничего общего.

— Лестница... Только она должна царить во вселенной. 
Главное — положить начало... Здесь... Ракеты и корабли поне 
сут идею и копии матриц во все концы вселенной... Лестница!.. 
Вот что нужно всем!.. Миллионы, миллиарды Неллов и Мор 
осуществят идею.

— Раньше, кажется, выбор здесь был богаче, — сухо ска­
зал Артур, — судя по тому, что я видел на экране, гораздо 
богаче...

— Я уничтожила их. Они были слишком разнообразны. Не 
должно быть хаоса. Они сошли с ума. Они нарушили закон 
лестницы... Но теперь все будет иначе. Они будут похожи как 
две капли пластика. Нужен только материал. Нужен белок. 
Очень много белка!.. Его можно взять с других планет. Первая 
экспедиция уже ушла за белком. Она вернется. Все десять ко­
раблей верны цели.

— Давно это было? — спросил Артур, не очень надеясь на 
ответ.

— Время относительно. В одной части вселенной проходит 
мгновение, в другой — миллиарды лет. Оно растягивается и 
сжимается. Минута превращается в столетие, в тысячелетие. 
Для тебя, может быть, давно, для меня — недавно.

Артур глядел на экран невидящими глазами. «Миллиарды 
лет... Где-то прошли миллиарды лет. Они могли основать свою 
цивилизацию, найдя более подходящую для жизни планету, 
могли внедриться в чужую...» Артур поежился. «Разве не похо­
жи некоторые древние цивилизации той же Земли на безмашин- 
ное воплощение идеи «лестницы»? — По спине побежали му­
рашки. — Может, он сам только белковая копия, всего-навсе­
го... Копия, видоизмененная условиями среды и времени, ко 
пия копий, получившая новые качества...»

Женщина на экране молчала, на ее лице появилась зага­
дочная улыбка.

— Тебе не будет скучно со мной. Я открою тебе тайны за­
конов жизни. Ты увидишь то, что не удавалось никому. Когда' 
нибудь, со временем я покажу тебе свое настоящее лицо. Ты 
увидишь в нем совершенную гармонию...

—- Зачем же откладывать? Я готов...
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— Сейчас для тебя это слишком сложно, может показаться 
непонятным, странным... Ты не привык. Ты живешь еще преж­
ними представлениями о прекрасном.

— Не будем терять времени.
— Время для меня не имеет значения. Если ты решился, 

хмотри...
i Экран заколебался, и то, что увидел Артур, потрясло его. 
Это было пространство, пульсирующее и переливающееся блес- 
!ком потоков силовых линий, магнитных воронок, искривленное 
до невероятности. Внутри его проступала покрытая клубящим­
ся туманом лестница, над ней парила бесформенная студени­
стая масса материи, извилины которой шевелились как спу­
танный клубок белых змей. В центре клубка пылал огромный 
фиолетовый глаз. По кольцу радужной оболочки в одном на­
правлении протекали потоки оттенков, внутренняя и внешняя 
Украины кольца вращались в обратном направлении. И только 
зрачок был неподвижен и страшен, как «черная дыра», как веч­
ная всепоглощающая бездна.

Артур почувствовал, что все его внимание, все его существо 
приковано к зрачку, который то пронизывал его насквозь, об­
давая холодом и затопляя мозг своей тьмой, то тащил в безд­
ну, как прилив и отлив, всякий раз унося с собой что-то. Артур 
понимал, что долго этого не выдержать. Хотелось отвернуться, 
перевести взгляд. Но в нем еще жил человек, жило сознание 
своей силы, правоты, независимости, гордой дерзости. Он не 
отвел взгляда, хотя казалось, что он вместе с креслом уже па­
рит рядом с этой черной бездной и вот-вот станет частью непо­
нятной силы, в которой растворится его тускнеющее, гаснущее 
«я».

— На первое время достаточно, — услышал Артур, — ты 
должен привыкнуть. А пока тебе легче будет общаться со мной 
(5олее привычным для тебя способом. Оглянись, и ты увидишь, 
что я права...

Артур повернулся в кресле и увидел перед собой женщину 
а длинной легкой красной одежде. Черты ее лица напоминали 
ему что-то, жившее в памяти. В глубине нарастало тревожное, 
Неспокойное щемящее чувство, манящее отголосками прошлого.
| «Первый соблазн, — подумал он, — машина ищет взаим­
ного контакта...»
\-. — Ты доволен?
I — Это мне не подходит.
( — Странно... это одна из лучших биокопий, с самой лучшей
Матрицы... Тебе трудно угодить... Не откажешься же ты сам 
1>т себя!
I. Артуру показалось, что он увидел свое отражение в зерка- 
!е. Он слышал о фантомах, возникавших на ряде планет. И, по­
думав, что это мираж или всего-навсего зыбкая субстанция, 
протянул руку, надеясь, что ничего не почувствует, кроме пус-
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тоты. Рука наткнулась на упругое тело, словно он дотронулся 
сам до себя.'

«Не хватало еще раздвоения личности», — подумал Артур
, — Теперь ты не один. Ты забудешь об одиночестве. У тебя 

есть возможность общаться с самим собой...
— Для того чтобы человеку общаться с самим собой, вове 

нет необходимости создавать копию. Мы превосходно обходим- 
ся без нее.

Стараясь казаться равнодушным, он отвернулся.
Он д,умал о Море и Нелле.
Его двойник взял в руки бластер и стал рассматривать. А р­

тур понял, что опоздал.
— О чем ты думаешь? — спросила машина.
— Мне скучно с тобой. Я не хочу владеть миром. Я хочу 

быть свободным. Я — человек. Твое представление о вселенной 
ложно. Нам не по пути. Счастье, о котором ты говоришь, при 
зрачно. Обреченность твоя очевидна. Ты знаешь много, но у те­
бя нет власти над временем. И когда-то тебе придется созда 
вать собственную копию, чтобы заменить дряхлые узлы элек 
тронных схем. Ты уже будешь не ты. И кто знает, какая борьба 
начнется между старым и новым в твоем слабеющем организ­
ме, какой антагонизм зозникнет между отдельными элемента 
ми твоей системы. А может быть, ты сама уже копия и память 
об оригинале стерта, утрачена безвозвратно?

Артур почувствовал легкую дрожь. Выбрировал корпус 
цульта.

— Ты дрожишь? От гнева? От страха перед неизвестностью? 
Твой единственный глаз погаснет! Лестница рассыплется 
в npaxl Прощай! Я ухожу вниз. Это не запрещено законом.

Он повернулся к машине спиной и медленно пошел к выходу
Холодок бежал по спине, как в детстве, когда он выходи 

из темной комнаты. Но он не прибавил шага.
Когда он выбрался из тоннеля, ему сразу стало легче, слов 

но с плеч свалился тяжелый груз. Он, не раздумывая, стал спу­
скаться по синим ступеням, перешел на желтые и, дойдя до 
тлощадки, повернул в желтый тоннель. Желтые охранники ik 
шевельнулись, когда он прошел мимо.

Сердце его забилось. Он увидел знакомый силуэт.
— Мора! — крикнул Артур срывающимся голосом. - 

Мора!..
Силуэт раздвоился у него на глазах, потом их стало четыре. 

зосемь, шестнадцать...
— Мора! — кричал Артур, задыхаясь от отчаяния. — Мора!
«Мора... Мора... Мора...» — катилось эхо его голоса по топ'

зелю. Ему показалось, что он сходит с ума. Он стоял, окружен­
и й  толпой женщин, похожих одна на другую. Он вбегал в 
Моратории, метался по улицам, как безумный выбежал на пло
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щадь, и вновь толпа копий в желтых одеждах окружила его. Он 
стоял растерянный, почти сраженный тем, что произошло.

— Кто пойдет со мной вниз? — бросил он в толпу. — Кто? 
Чертовы куклы! Биомасса! Кто пойдет со мной вниз?!.

Толпа не двигалась. Одну из женщин он схватил за руку.
— Может быть, ты?! — Тряс за плечи другую: — Или ты?!. 

|Никто!
|  Артур понял, что Моры в толпе не было. Знакомый метал­
лический голос здесь прозвучал глуше: «Она коснулась черной 
|ступени, пришелец, ей нет пути назад...»
I  «Конечно же, — спохватился Артур, — Мора не могла оста­
ви ть  Нелла одного на черных ступенях». Как он раньше не по­
дум ал  об этом! Он спешил к выходу. Теперь он жалел, что не 
Сполоснул бластером по пульту сразу же, как только увидел его.

Под ногами мелькали черные уступы лестницы. Только бы 
успеть! Может быть, еще удастся найти Нелла... Задыхаясь, он 

^вбежал в черный тоннель. В пропахшем копотью и гарью воз­
духе мигали вспышки тусклых фонарей. Артур бежал по лаби­
ринту безлюдных улиц, по пустым переулкам. Он выбился из 
сил, перешел на шаг. Долго он плутал между серыми домами. 
Одна из улиц показалась ему знакомой. Он, кажется, уже про­
ходил по ней...

Артур остановился. Тяжело дыша, прислонился к сырой хо­
лодной стене. Две маленькие фигурки мелькнули в конце улицы. 
Он бросился следом. Голос его охрип. Он бежал крича. Вдоль 
улицы металось хриплое эхо его голоса: «Нелл!.. Мора!..»

Обе фигурки шли не оглядываясь, когда он догнал их, по­
нял, что ошибся.

Его охватила тоска. Он безотчетно брел вперед без сил, 
,;без надежды, по инерции. Он потерял ощущение времени. Он не 
заметил, что шел уже в обратном направлении, и очнулся толь­
ко тогда, когда вышел из тоннеля на черную площадку.

Было сумрачно. Солнце уже исчезло. Перед ним простира­
лась пустынная каменистая равнина. Бледные звезды простую 

|дали в небе.
I Его внимание привлекла одна из звездочек ниже других. 
|Казалось, она висела, касаясь горизонта. Свет ее был теплым 
Р  близким. Она звала, манила, мерцая в сумерках. Артур смот- 
|>ел на нее не отрываясь. Так люди и собаки смотрят на огонь, 
шодолгу думая о своем.

Может быть, если бы он был один, то сошел бы с черной 
Площадки и пошел бы прочь от тоннелей в сторону маленькой 
звезды.

Кто-то п о л о ж и л  руку ему на плечо. Артур вздрогнул и по­
вернул голову. На его плече лежала легкая рука со светящимся 
кольцом на безымянном пальце, он сразу узнал его.
( Рядом стояли Мора и Нелл. Туманное кольцо на ребре 

кристалла исчезло. Артур увидел в его глубине лестницу. Трн
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человека поднимались по ней вверх, одолевая площадку за пло­
щадкой. Потом он увидел плато и рудовоз. Три силуэта под- 
нялись по трапу...

— Ракетного топлива из двух танкеров хватит только на 
взлет, — сказала Мора.

— У нас нет выбора, — сказал Артур.
Прошла минута. Корабль дрогнул и рванулся вперед. Артур 

почувствовал, как его вжимает в кресло. Корабль, висевший в 
точке либрации астероида, устремился прочь.

— Что это было, Артур? — спросила Мора.
Артур пожал плечами. Он искал свой бластер и не мог най­

ти его. Фиолетовый астероид стремительно удалялся, быстро 
уменьшаясь в размерах.

Мора глядела на кольцо, на его верхней грани еще светился 
фиолетовый диск астероида. В самом центре появилось яр 
кое пятно, которое стремительно увеличивалось в диаметре.

Артур, глядевший в этот момент в иллюминатор, почти в то 
же мгновение увидел сильную вспышку: астероид разлетелся 
на огненные осколки, которые долго еще были видны в черном 
небе.

Артур так и не нашел бластера.
Рудовоз медленно плыл в звездном пространстве, подавая 

сигналы. Маленькая точка перемещалась во вселенной, неся с 
собой три человеческих жизни, три человеческих надежды.



ГЕННАДИЙ МЕЛЬНИКОВ

Ясное утро 
после долгой ночи

Ь Старик проснулся от гулких ударов сердца и лежал непо­
движно, боясь пошевелить даже рукой, потому что знал — лиш­
нее движение болезненно и опасно после второго инфаркта. 
0н  открыл глаза и не1 мигая смотрел в потолок, залитый хо­
лодной синевой рассвета. Ломило в висках, на лбу выступила 
деспарина. Все тот же сон в течение многих ночей, многих лет... 
V ...Долговязый в зеленой и грязной, помятой форме, с засу­
женными рукавами стоял в трех шагах от него и, ухмыляясь, 
целился «вальтером» ему в переносицу. Он отчетливо видел 
Темный кружок пулевого канала, который гипнотизировал, тя- 
Йул к себе, и кроме этого кружка ничего больше в мире не 
Существовало. Рука, как чужая, потянулась к кобуре, но это 
уже было неосознанно, машинально, потому что было бесполез­
но. И это понимал долговязый. Ухмылка сползла с его лица, и 
оно сделалось злым и красивым. Отрицательно покачав голо­
вой, долговязый нажал на спусковой крючок... И в этот миг 
jftce застыло: застыл вихор на макушке долговязого, застыли 
клубы дыма от горевшего танка, застыло время — все расплы­
лось, потеряло четкость, глубину. Остался лишь темный кру- 
кок, с которым происходило что-то странное, непонятное: он 
(Светлел, выпучивался, как торец соломинки, из которой выду-

i
iaioT мыльный пузырь, затем от него отделился какой-то неяс­
ный комок и поплыл в его сторону медленно и плавно, как 
^аленький воздушный шарик. Когда комок приблизился вплот­
ную к его лицу, он инстинктивно отклонил голову в сторону, и 
|Ьгда... громыхнул выстрел, пуля обожгла кожу на виске, но 
[него было уже больше времени, чем у долговязого, и он успел 
Ыхватить свой пистолет из кобуры.

\ Диспетчер — Зоне С: факторизация по всем секторам.
{ Служба М — Первому: пульс сто шестьдесят.

Первый — Зоне С: нуль-позиция.
Старик проснулся второй раз и был очень удивлен: обычно 

беле этого сна он никогда больше не засыпал. В комнате, не- 
йотря на сдвинутые портьеры, было светло. Солнце, наискось 
добиваясь сквозь цветную ткань, освещало угол комнаты, где 
ряд  старенький «Рекорд», на пыльном экране которого четко 
означились волнистые полосы. На серванте тикал будильник, 
^Торый показывал десять минут восьмого, но старик знал, что 
ji; самом деле не было еще семи, потому что он не подводил 
[сы уже двое суток.
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Старик лежал в пастели, скованный слабостью. Сердце уже 
не стучало так сильно, как в первую минуту пробуждения, по 
телу разлилась успокаивающая теплота, но он все еще на­
ходился под впечатлением сна... Сна ли? Да, теперь уже, ко­
нечно, сна, потому что по истечении шестидесяти лет любое 
событие кажется далеким и забытым сном. Да и разве воз­
можно это — видеть, как пуля вылетела из ствола желтоватой 
каплей, вылетела прямо тебе в переносицу и ты успел увер­
нуться? Разве не смеялись ребята 31-го отдельного парашют­
но-десантного полка, когда он им рассказывал об этом, а много 
лет спустя разве не опускал глаза известный ученый, слушая 
его?.. Хватит лежать, пора подниматься.

Зона С — Корректору: повысить уровень в секторе 5.
На кухне старик поставил чайник на газовую плиту, прошел 

в ванную, побрился перед зеркальной полочкой над умываль­
ником, умылся. И в это время засвистел чайник. Старик от­
ключил газ. Достал из подвесного шкафа жестяную коробочку 
из-под растворимого кофе, в которую он высыпал чай, бросил 
щепотку в чайник для заварки, залил кипятком и накрыл по­
лотенцем. Достал начатую пачку масла из холодильника, хлеб, 
приготовил бутерброд. Затем налил в керамическую чашку чай, 
положил две ложки сахара — вот и весь завтрак. Он мог бы 
приготовить все это с завязанными глазами, потому что вот 
уже десять лет, как умерла его старуха, меню завтрака было 
постоянным.

Позавтракав, старик стер крошки хлеба со стола, вымыл 
чашку над раковиной, поставил на полку и подошел к окну. 

Диспетчер — Группе А орбит: факторизация. 
Корректор — Диспетчеру: плотность потока падает. 
Диспетчер — Зоне М: дать коразрез на группу А 
орбит.

Из окна третьего этажа открывался вид на Вишневую Бал­
ку — небольшой островок зелени вокруг одноэтажных част­
ных домиков, которые со всех сторон теснились высокими блоч­
ными домами. Старик с сожалением отметил, что с каждым го­
дом все дальше и дальше отодвигаются заросли сирени, белый 
дым цветущих вишен и что теперь уже не залетают весной на 
его балкон скворцы. Вишневая Балка отжила свой век, и ста­
рик понимал, что это необходимо, что город растет, но все- 
таки было жаль... Он отошел от окна и включил радио.

Диспетчер — РТсети: время шесть пятьдесят две.
Заканчивалась передача «Земля и люди». Старик дож дался  

сигнала точного времени, перевел стрелки будильника на восемь 
часов — местное время отличалось от московского, — прослу­
шал последние известия и стал собираться в магазин за про­
дуктами.

Зона С — Корректору: отсутствие индекса в секто­
ре 8.
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I Корректор — Первому: отказ в блок-схеме ящиков.
щ Первый — Корректору: дать общий фон.
|  Старик сменил пижаму на серый летний костюм, взял хо­
зяйственную сумку, обул в коридоре парусиновые туфли и, по­
трогав еще раз ключи в кармане, чтобы убедиться, что они на 
Жесте, вышел на площадку. Захлопнув дверь, он не стал за­
бирать ее на нижний замок потому, что выходил ненадолго.
|  Придерживаясь за перила лестницы, старик стал спускаться 
низ. На площадке первого этажа он достал связку ключей, 
^1брал самый маленький, подошел к простенку между второй 

третьей квартирами и обнаружил, что открывать было нече- 
Почтовых ящиков на месте не было. Там, где они раньше 

йсели, выделялся серый четырехугольник незакрашенных пане- 
ей. «Интересно», — произнес старик вслух и спрятал ключи. 
I Сектор 8 — Диспетчеру: неполадка устранена.
$ Диспетчер — РТсети: факторизация шагов.
I Где-то на четвертом этаже хлопнула дверь, и кто-то стал 
Пускаться по лестнице. Стоять вот так и глядеть на пустую 
|ену было неловко, и старик поспешил к выходу.. «А с почт;о- 
|>ши ящиками скорее всего ничего страшного не произошло — 
вяли, чтобы произвести ремонт или заменить , на новые», — 
рдумал он, открывая дверь подъезда.

|
| Диспетчер — Зоне В: факторизация всех секторов*
I Корректор — РТсети: понизить уровень.

|  Старик зажмурился от яркого, но еще по-утреннему про? 
ладного солнца. Сейчас оно совсем другое, чем в полдень и 
[рчером. Утром солнце свежо, ласково, как в детстве, когда 
|тний день впереди — целая вечность. В цолдедь — для него 
|н а  и та же ассоциация — зло и жестоко: когда гимнастерка 
I  спине накалена, как жесть, а пожухлые стебля полыни плохое 
ррытие от пикирующих «мессершмиттов», трассирующие оче- 
1ди которых похожи на знойные лучи. Вечером солнце усталое, 
е̂ познавшее, как и он сам, оно не жжет, как в полдень, но 

[•не радует, потому что вечер — это конец дня, конец вечно- 
си, которая на самом деле оказывается не вечностью, а без- 
алостной шуткой, неизвестно кем и для чего придуманной. Кто 
р  сказал? Забыл. «Расфилософствовался с самого утра, — 
щбнулся старик. — Хорошее сочетание — философ, идущий 
|  кефиром».
: Ему нужно было пересечь наискосок небольшой зеленый. 
к>рик, огороженный пятиэтажками, пр.ойти под аркой между 
|умя угловыми домами, перейти улицу, а там сразу направо 
ргроном. Он мог бы при желании уже давно не ходить за. 
Юдуктами: ему неоднократно предлагали доставлять их на 
|.м, и предлагали не только как ветерану войны, а просто как 
[ень старому человеку, но он отказался. Старик не хотел ли- 
Иъ себя одного из немногих удовольствий, которое он мог 
|е себе позволить, — пройтись утром по мягкому снегу
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или вот как сейчас... Ясное утро, чуть-чуть прохладно — это 
от травы и цветников, которые совсем недавно полили из шлан­
га, — все запахи приглушены, только явственно чувствуется 
тонкий и пряный аромат сирени. Воздух прозрачен, но тени 
еще не контрастны, расплывчаты, а в густых кронах деревьев 
и листве аккуратно подстриженных кустарников, казалось, еще 
клубится темным туманом остаток ночи.

Диспетчер — Зоне В: общий план.
Двор ожил как по мановению волшебной палочки: из всех 

двадцати шести подъездов высыпала детвора с портфелями, 
ранцами, сумками «Спорт» через плечо — это шумное шествие 
будет длиться минут двадцать, пока в школе, расположенной 
за ближайшими домами, не прозвенит звонок.

Через арку старик вышел на центральную улицу и оста­
новился у перехода, где уже стоял молодой солдат в форме 
пограничника, с небольшим чемоданом в руке. «Вероятно, в 
отпуск, — подумал старик, — а может быть, и совсем».

Диспетчер — Зоне А: зеленый.
Загорелся зеленый огонек светофора. Старик перешел ули­

цу, повернул направо и вошел в магазин.
Людей было немного. Старик подошел к молочному отделу 

и подождал, пока продавщица обслужила женщину.
— Мне две бутылки «Коломенского», — сказал старик, ког­

да настала его очередь.
Продавщица, которую он раньше здесь не видел, не поня­

ла его.
— «Коломенского», — повторил старик, — две бутылки.
Продавщица, молоденькая девушка, казалось, старалась что-

то вспомнить, что-то важное, необходимое, но никак не могла. 
Старик увидел, как от волнения у нее на шее запульсировала 
жилка и побледнели щеки. «Что с нею?» — заволновался 
старик.

Зона М — Диспетчеру: неопределенность в РТсети.
Диспетчер — Корректору: заменить суперпозицию.
Корректор — РТсети: вариант отсутствия.

— Извините, пожалуйста, — наконец пришла в себя про­
давщица, — но «Коломенское» еще це привезли. Могу пред­
ложить вам кефир, простоквашу, сырок с изюмом...

— Ничего, ничего, — чувствуя какую-то неловкость, тороп­
ливо проговорил старик, — можно и кефир, какая разница...

— Платите, пожалуйста, в кассу пятьдесят две копейки.
Диспетчер — Зоне М: Внимание! На кассе пятьдесят
две копейки! Сдача с рубля — сорок восемь!
Первый — Диспетчеру: спокойнее!

Старик подал кассиру деньги, и пока та выбивала чек и 
отсчитывала сдачу, обратил внимание, что кассир тоже новая 
и такая же молодая, как и продавщица. «Студентки торгового
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училища на практике, — подумал старик, — потому так и вол­
нуются».

В хлебной секции старик взял батон за восемнадцать копе­
ек, четвертинку круглого черного хлеба и вышел из магазина. 
Больше ему на сегодня ничего не требовалось: основные закуп­
ки продуктов на неделю старик производил по вторникам.

Обратный путь домой, как движение маятника: дом — ма­
газин, магазин — дом, переход, зеленый свет, арка, насквозь 
пронизанная солнцем, тенистый дворик, шестой подъезд — вот 
и весь путь... и целый день впереди, который нужно чем-то за­
полнить.

Возле деревянной ветхой беседки, в которой вечерами со­
бирались доминошники, старик остановился. А что, если зайти 
сейчас к своему старому другу, который живет вот в этом доме
# с которым он не встречался месяца два? Зайти и пригласить 
»го на чашку чая...

Зона В — Диспетчеру: неопределенность вне системы.
Диспетчер — Зоне В: суперпозиция с колесом.

В этот момент зазвенел металл по асфальту — пятилетний 
мальчик катил колесо. Такое старику не приходилось видеть 
нет пятьдесят — мальчик катил металлический обод, как, бы­
вало, в детстве катал он сам, при помощи изогнутой проволо­
ки, прикрепленной к палке, как катали колеса мальчишки до 
зойны, во время войны и немного после, когда с игрушками 
5ыло не то, что сейчас.

— Дедушка, — спросил мальчуган, останавливаясь, — ко­
торый час?

— Половина девятого, — ответил старик, а сам подумал: 
кБеда мне с этой детворой — всем нужно знать точное время, 
[ридется все-таки отдать в чистку наручные часы, которые ле- 
Кат в коробочке вместе с орденами и у которых 12 выведено 
фасным».

Малыш покатил колесо дальше, а старик продолжил путь. 
А только войдя в подъезд, вспомнил, что хотел зайти к другу...

Почтовые ящики были на месте. Их успели развесить до то* 
'о, как разнесли почту: сквозь отверстия белели газеты. Старик 
>ткрыл свой ящик, достал две газеты — местную и централь- 
[ую, —г закрыл дверцу и поднялся на свой этаж.

Диспетчер — Зоне С: факторизация секторов.
В коридоре старик снял туфли, надел шлепанцы и понес 

умку на кухню. Там он вытащил из нее кефир и хлеб, протер 
влажной тряпочкой бутылки, поставил их в холодильник. Хлеб 
(авернул в целлофановый мешочек, положил в хлебницу. Пу­
стую сумку положил в шкаф на нижнюю полку.

До десяти часов старик читал газеты. В десять включил 
'елевизор, просмотрел на пятом канале научно-популярный 
|)ильм о воде, переключил на десятый — там заканчивалась
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передача «Города и люди». В одиннадцать старик выключил 
телевизор и пошел на кухню.

Из холодильника он достал пакет «Суп вермишелевый с мя­
сом», прочитал на обороте способ приготовления, никак не мог 
запомнить, сколько минут варить, налил в небольшую каст­
рюлю два стакана воды, поставил на огонь. Когда вода заки­
пела, старик принес из комнаты будильник, высыпал в каст­
рюлю половину содержимого пакета, засек время, убавил огонь 
и помешивал ложкой в течение пятнадцати минут, пока суп 
не был готов.

Ровно в двенадцать старик пообедал, помыл посуду, нача­
тую бутылку кефира закрыл пластмассовой пробкой и поста­
вил на место.

До часу он стирал в ванной носовые платки и всякую ме­
лочь, которую сдавать в прачечную с остальным бельем поче­
му-то стеснялся.

В час, почувствовав усталость — он всегда в это время чув­
ствовал усталость, — старик прилег на диван. Это называлось 
у него тихий час.

Старик спал...
Первый — всем Зонам, кроме зоны С: нуль-позиция.
Диспетчер — Зоне М: нуль-позиция.

И тотчас исчез пятиэтажный дом с гастрономом и сапожной 
мастерской на углу. Исчез, будто его вырезали ножницами из 
цветной фотографии, а саму фотографию положили на черный 
бархат...

Диспетчер — Зоне А: нуль-позиция.
Исчезла улица вместе с домами, пешеходами, автомобиля­

ми. Она словно погрузилась в темную непроницаемую субстан­
цию, лишенную объема...

Диспетчер — Зоне В: нуль-позиция.
Исчезли зеленый дворик, пятиэтажки, кусты сирени, ветхая 

беседка. Исчез дворник, сматывающий поливочный шланг, исчез 
Мальчик с колесом...

Диспетчер — группе А орбит: нуль-позиция.
Исчезли домики и зелень Вишневой Балки, трубы далеких 

заводов, лес на другом берегу широкой реки, сама река...
Исчезло небо вместе с тонким белым следом от пролетев­

шего самолета...
Исчезло солнце...
Наступила первозданная тьма, в которой пространство сж а­

лось до размера точки, а секунда стала равна вечности.
Первый — всем Зонам, кроме Зоны С: свет.

Темнота сверху стала таять, светлеть, постепенно превра­
щаясь в холодно-синюю, а затем серебристо-белую туманность, 
которая еще через мгновение хлынула вниз потоками яркого 
света. Пространство раздвинулось до границ, обозначенных сфс-
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рой и диском, линия соприкосновения которых была подобна 
линии горизонта.

На сфере не просматривалось ни одного элемента ее кон­
струкции, и она воспринималась как серебристо-белая поверх­
ность, источающая свет. Невозможно было определить расстоя­
ние до ближайшей ее точки — оно могло быть и десять метров 
и десять километров.

Поверхность диска, испещренная мелкими концентрически­
ми бороздами, подобно граммофонной пластинке, казалась бо­
лее темной, чем поверхность сферы, и его размеры тоже не 
воспринимались бы сознанием, если бы не одна деталь...

Метрах в ста пятидесяти от центра этого сооружения, где 
на поверхности диска начинала разворачиваться гигантская спи­
раль, стоял дом, вернее, не дом, а фрагмент дома, всего лишь 
один подъезд, в окнах третьего этажа которого светило солнце, 
и волнистые полосы переместились с экрана телевизора на се­
редину комнаты, осветив щели в полу и диван у противопо­
ложной стены, на котором спал старик...

Он не знал, что уже давно нет дома, в котором он прожил 
более тридцати лет, нет того зеленого дворика, по которому он 
шел сегодня утром, нет арки между домами, самих домов, ули­
цы, гастронома...

Он не знал, что от города, с которым была связана вся его 
жизнь, остались одни памятники...

Он не знал, что нет больше его фронтового друга, к кото­
рому собирался зайти, нет его знакомых по подъезду, нет во­
обще всех тех людей, которых он знал или о которых когда- 
либо слышал...

Старик не знал, что и сам он умер давным-давно, в начале 
далекого двадцать первого века, когда люди не научились еще 
побеждать все болезни, не научились бороться со старостью...

Он не знал, что люди, которых уже нет в живых, предоста­
вили ему возможность еще раз увидеть солнце, землю, мокрую 
траву, серебряный волосок паутинки в прозрачном осеннем 
небе...

Он не знал, что пролежал сотни лет в тесной камере, по 
грубам которой циркулировал жидкий гелий, пролежал обез­
воженный, с физиологическим раствором вместо крови, проле­
жал до того времени, когда люди уже могли излечивать все 
болезни, могли бороться со старостью.

Но люди не знали, как он воспримет резкий переход в не­
знакомый, совершенно для него новый мир. Они не имели права 
рисковать, и поэтому они построили этот купол, под которым с 
Помощью миллиардов тонких лучей, пакетов волн и сжатых, 
как пружина, сгустков силовых полей воспроизвели по старым 
фотографиям и кинодокументам уголок старого города, в ко­
тором жил старик. Воспроизвели все до мельчайших подроб­
ностей: дома, деревья, автомобили, пешеходов, белые облака,
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желтый лист на мокром асфальте, и все это ничем не отлича­
лось от настоящего — можно было руками потрогать ствол де­
рева и ощутить его шероховатость и тепло, поднять камень и 
почувствовать его тяжесть, поговорить с продавцом в магазине 
или с мальчиком, катящим колесо, и не заподозрить, что это 
всего лишь пакеты волн, переплетенные жгуты света, связан­
ные воедино силовыми полями...

Старик спал в однокомнатной квартире на третьем этаже 
блочного пятиэтажного дома, и его сон охраняли старенький 
«Рекорд» с пыльным экраном, будильник на серванте, тихо мур­
лыкающий холодильник — привычные вещи нехитрого бытия.

Ему еще предстоит знакомство с людьми нового мира, и эти 
люди хотят, чтобы он не почувствовал себя среди них лишним. 
Но это будет не сейчас, не сразу, постепенно...

Старик спал...
Последнему оставшемуся в живых солдату второй мировой 

войны снилось изрытое дымящимися воронками поле и истре­
бители с красными звездами, летящие на запад.



СЕРГЕЙ МОГИЛЕВЦЕВ

«Преддипломная 
практика»

Легко и свободно летели в небе большие белые птицы. Клу­
бились над ними облака, колыхались внизу синие волны, и 
fece это вместе спокойно и плавно скользило к самому горизон­
ту. Туда, где, слегка касаясь воды, плыл корабль с наполнен­
ными ветром парусами.

Ощущение стремительного полета охватило людей. Им ка­
залось, что не птицы и не корабль — плывет высокий скали­
стый берег, на котором они стояли.

Было прохладно. Легкий комбинезон Андрея совсем не за­
щищал от порывов северного ветра. Капли соленой океанской 
^оды падали на разгоряченное лицо. Он украдкой скосил глаза. 
Лена Соколова, одетая в такую же, как у него, форму, стояла 
рядом...

Треугольник белых лебедей уплывал все дальше и дальше. 
Фиолетовые тени ложились на плоскости сильных крыльев. Про­
тяжное курлыканье плыло над океаном...

Стандартный параллелепипед лаборатории. Амфитеатр кре­
сел. Кафедра. Над ней вспыхивающий последними электронны­
ми блестками большой объемный экран.

После необъятных северных просторов пространство лабо­
ратории было тесным и неуютным. Воздух казался тяжелым 
И нестерпимо жарким. Кондиционеры работали на полную мощ­
ность.

В груди Андрея Кузнецова росло ощущение утраты. Утраты 
чего? Наверное, мечты, сбывшейся, материализованной, кото­
рую держал на ладонях, боясь поверить в ее реальность. Дер- 
к а л  и... потерял. Унесло мечту, как пушинку, соленым север­
ным ветром...

Ч*

Профессор условной планетологии Петр Ильич Подоконни­
ков нетерпеливо постукивал карандашом о кафедру. Это по­
стукивание заставило Андрея очнуться от своих мыслей.
I: — Прошу тишины, — сказал профессор.

Потом помолчал, окидывая всех внимательным взглядом, 
ji — Итак, занятия в школе косморазведчиков для ва-c окон­
чены. Сегодняшняя лабораторная работа была последней в не­
легком пятилетнем курсе, который отделял вас, вчерашних 
Школьников, от завтрашних дипломированных специалистов. 
Рреддипломная практика — вот последняя преграда на пути 
к настоящей, творчески насыщенной жизни.
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Андрей. посмотрел на Соколову. Она вытирала глаза ру­
кавом комбинезона. Потом неожиданно всхлипнула — среди 
всеобщей тишины это было похоже на приглушенный всплеск 
океанской волны.

— Особое внимание я обращаю на следующий факт, — ска­
зал профессор, строго поглядывая на Соколову. — Ни в коем 
случае нельзя считать материализованные картины чем-то ре­
альным, существующим на самом деле. Пусть вас не смущают 
океанские брызги, которые солены на вкус. Или парусное суд­
но, на котором можно уплыть к неведомым землям. Все это 
существует в пространстве и времени художественного вымыс­
ла автора, написавшего картину. Вы будете жить и работать 
среди этого сказочного мира, но потом вернетесь сюда, в на­
стоящее. А после окончания школы полетите к звездам. Поле­
тите открывать новые, теперь уже реальные звездные миры. 
Кстати, Соколова, как называется это полотно?

— «В голубом просторе». Художник Аркадий Рылов, нача­
ло двадцатого столетия, — сказала Елена и опять всхлипнула.

* * *

В школе косморазведчиков очень много времени отводилось 
для изучения эстетики. Изучали ее по старой, но испытанной 
схеме:

1. Эвристическое оперирование пространством — курсанты 
умели образно, в ярких красках представлять себе самые раз­
личные пространства — четырех, пяти и шести измерений, про­
странства «черных дыр», замкнутых сами на себя, гигантских 
коллапсирующих масс... Мотш мгновенно заменить в своем во 
ображении одно пространство другим. Могли зарисовать на 
объемном экране любую из своих мысленных картин.

Возможно, что в будущем удастся заменять реальное про­
странство пространством человеческого воображения. Но это 
будет в будущем, а готовиться к этому нужно сейчас.

2. Изучение классики на примере лучших образцов антич^ 
ного и национального изобразительного искусства.

3. С помощью фантастической живописи...
Андрей долго бродил по музеям и художественным выстав­

кам Москвы. Два раза слетал даже в Ленинградский Эрмитаж. 
Но потом окончательно остановился на Третьяковке. И наконец, 
сделал свой выбор. Художник Виктор Васнецов. Последняя чет­
верть девятнадцатого века. Картина называлась «Аленушка».

Чем его привлекло это грустное повествование о простой 
крестьянской девушке? Он и сам не знал. Но так сжималось  
сердце, когда глядел он на суровый осенний пейзаж, на съежив­
шуюся фигурку у берега лесного озера.

Хотелось помочь.
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Были и другие соображения. Будущий исследователь новых 
планет, затерянных в бездонных глубинах космоса, мог встре­
титься с любой, совершенно невероятной формой жизни. Уме­
ние общаться, умение найти единственно возможный вариант 
контакта, способность не нарушить, не порвать тонкую паутин­
ку взаимопонимания — вот что требовалось от посланцев Зем­
ли. А что может быть подчас невероятней, причудливей неуем­
ной фантазии художника? «Аленушка» — это еще цветочки. 
Когда были материализованы картины абстракционистов, это 
стоило жизни нескольким земным ученым. Некоторые же кар­
тины вообще было запрещено материализовывать. Они изобра­
жали или четвертое измерение, выбраться из которого было 
уже невозможно, или недра нейтронных звезд, или раскален­
ные первозданные пейзажи молодых планет.

Да, иногда внеземные ландшафты просто бледнеют перед 
людской фантазией!

Что же касается «Аленушки», то вполне возможно, что она 
напоминала Андрею Соколову Лену.

Впрочем, он не хотел признаваться в этом даже себе...
В запасниках Третьяковки получить объемную голографи­

ческую копию картины не составило никакого труда. Дирекция 
и школа курсантов сотрудничали уже не один десяток лет. Ему 
даже помогли доставить контейнер с грузом прямо в лабора­
торию: на несколько дней она переходила полностью в рас­
поряжение Андрея.

Он установил голограмму в специальные зажимы материа- 
лизатора. Настроил лазерный проектор. Обернулся и помахал 
на прощание рукой столпившимся в дверях друзьям.

Потом включил рубильник.
— Ни пуха... — раздалось где-то очень далеко.
Преддипломная практика началась.

* * *

Дальние космические полеты показали, что развивать вооб­
ражение и художественный вкус не менее важно, чем изучать 
спиральные рукава галактик.

Оказавшись в замкнутом пространстве корабля, космолет­
чик через год-два начинает испытывать настоящий голод по 
художественной информации, который не в силах утолить ни 
голографическая библиотека, ни объемное кино. Оказалось, что 
нужно совсем особое пространство, в котором человек чув­
ствует себя как дома, в которое он мог бы входить или выхо­
дить по желанию как герой или как персонаж, перевоплощаясь 
частично или полностью, испытывая радость, гнев или неприязнь 
совсем как на Земле.

А как изучать это пространство живописи, как не на луч­
ших образцах классики?
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Да, космолетчикам нужно изучать все предметы, а живопись 
в первую голову!

В школе рассказывали о курьезе — о случае с капитаном 
Бакинцевым. Его космолет неожиданно оказался в зоне дей­
ствия «черной дыры» 2Х-258, которую ласково называли «От­
дохнеш ь— не пожалеешь». И ни один прибор не проверещал 
об этом, потому что в то время приборы еще не реагировали 
на «черные дыры», а встреча с ними казалась невозможной.

И вот Бакинцев почувствовал: что-то не то. Ему живо пред­
ставилась одна из картин. Васнецова. Позже он рассказывал, 
что именно картина каким-то непонятным образом заставила 
его насторожиться. Эта воображаемая картина чудесным обра­
зом создавала настроение тревоги. И Бакинцев вынырнул со 
своим космолетом. А позже Берест обосновал это новое про­
странство и постарался, чтобы оно стало привычным.

* * *

Исследователь иных миров должен уметь все. Он должен 
быть сильным и смелым. Обладать молниеносной реакцией. 
Или, если это требовалось, проявлять противоположные, но не 
менее ценные свойства характера: чуткость, умение сопережи­
вать.

Аленушка сидела на мокром камне у берега небольшого 
лесного озера. Собственно, его трудно было назвать даже озе­
ром — так, большая лужа, поросшая камышом.

Дул ветер. Было сыро и холодно. Рыжие волосы растрепа­
лись по детским плечам, свисали к самой воде. Взгляд груст­
ный, печальный. В углах глаз застывшие -слезы.

Через несколько минут Андрей выйдет ей навстречу из тем­
ного леса. Не как добрый принц — он не имеет права ее ни­
чем одаривать, — а как простой путник. Странник. С котомкой 
за плечами. Как живешь? Кто родители? Потом попросит про­
водить его в деревню. Заночует в чьей-либо избе. Поживет там 
Несколько дней. Потом вернется назад, привезя с собой видео­
кассеты и магнитофонные записи. После этого он получит дип­
лом...
[ У нее не было родителей. И деревни тоже не было. Была 
)дна беспросветная тоска. Сколько она так сидит? Она не знает. 
Сколько себя помнит, столько и сидит. Сидит и плачет.
[ Елена Соколова, грустная, с растрепанными волосами, в 
простом крестьянском платье, сидела на сыром камне.

И он не выдержал.
— Подожди, я сейчас вернусь, только не уходи никуда.
— Куда же мне идти? — улыбнулась она,
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* * *

Лаборатория была пустой — его не ждали так скоро.
Лихорадочно закрутились ручки настройки. Негодующе за ­

гудел лазерный проектор. А Андрей уже не мог остановиться. 
Он схватил электронный карандаш и начал рисовать прямо на 
экране, изменяя содержание картины.

В глубине экрана замелькали разноцветные пятка. Стала 
шире лесная поляна. Потеснилась сплошная стена деревьев, дав 
место сказочным коттеджам-теремам. Озеро сделалось больше. 
Берега его красиво выложены аккуратными замшелыми кам­
нями. Несколько мостков и причалов прорезали тихую ровную 
гладь.

Андрей слегка повернул ручку усиления звука. Послышалась 
тихая музыка, чьи-то приглушенные восклицания, -смех.

Потом он сместил точку обзора. Изображение поплыло ку­
да-то вниз, открывая новые перспективы: девственный лесной 
массив, поляна, а на самом ее краю, между двумя соенами- 
великанами, надпись: «Зона отдыха «У озера».

Сказочная картина уплывала все дальше и дальше, и уже 
с трудом можно было различить маленькую фигурку, .сидевшую 
у самой кромки воды...

— Вы ищете Лену? Она у озера вживается в образ. С нее 
будут писать картину, — сообщила Андрею какая-то женщи­
на. — Пойдемте, я вас провожу... Лена, тут к тебе пришли.

— Ко мне? — обернулась девушка, тихо сидевшая на по­
крытых мохом камнях у берега озера. На Андрея смотрела 
Аленушка, но уже не Васнецова и даже не Соколова, однако 
чем-то неуловимо похожая и на ту и на другую.

— Ко мне? — повторила она.
Они молчали.
— Скажите, какое сегодня число? — спросил Андрей пер­

вое, что пришло ему в голову.
— Четвертое августа тысяча девятьсот семьдесят девятого 

года, — ответила она.

* * *

Андрей не вернулся в положенный срок. На лабораторном 
столе осталась записка: «Не ждите. Остаюсь в пространстве 
картины. Время — конец двадцатого столетия».

Это было совершенно непонятно. Картину «Аленушка» Вас­
нецов написал в 1881 году. Может быть, Андрей ошибся и пе­
репутал девятнадцатый век с двадцатым?

Его долго искали. Посылали не одну группу спасения. Но ь 
сыром осеннем лесу люди увидели озеро, поросшее камышом, 
а около озера камень. На камне сидела девушка в простой 
крестьянском платье. Звали ее Аленушка. Сидела она так очен-
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долго. Сколько себя помнит, столько и сидела. Человека, похо­
жего на Андрея, она никогда не видела. И вообще никого ни­
когда не видела. Ни разу в жизни.

Сколько ни искали вокруг, так ничего и не нашли.
Ближе всех к разгадке тайны исчезновеиия Андрея подо­

шел профессор условной планетологии Петр Ильич Подоконни­
ков. Во время вручения дипломов об окончании школы космо­
разведчиков он сказал:

— Жалко Кузнецова. Но никогда из него не получился бы 
хороший косморазведчик. Споткнулся на первом же препят­
ствии — не смог отличить реальность от вымысла.

После этих слов Соколова почему-то отвернулась и всхлип­
нула, вытирая глаза рукавом комбинезона с эмблемой школы: 
сказочная неисследованная планета узорным теннисным шаром 
лежит на ладони человека.



ВЛАДИМИР ПАВЛОВ

На острове
Капитан-наставник оглядел шеренгу притихших ребят й стро­

го скомандовал:
— Вольно! — А потом тихим каким-то голосом, совсем по- 

домашнему продолжил: — Ну что ж, дети мои. Всем вам при­
сваивается первое звание «космонавт-стажер». Не правда ли, 
время пролетело быстро? Всего за два месяца вы получили че­
тыре триллиона единиц информации, в сотни раз больше, чем 
любой человек в прошлом, двадцатом, веке мог получить с 
помощью кинофильмов, книг, телевидения, газет, радио за год. 
Как вы знаете, наша школа экспериментальная. Информация 
подается вам непосредственно в мозг, минуя органы чувств.

— Разрешите, капитан! — сказал Вадик. — Зачем нужна 
такая скорость усвоения материала?

— В конечном счете для того, чтобы экономить время.
— А зачем экономить время?
— Чтобы осваивать новые галактики.
— А зачем?
— Знаешь что... Ты все-таки подключись к сто двадцать пя­

той программе суперстереовизора, малыш, она тебе все из­
ложит.

— Знаю. Но мне хочется, чтоб это объяснили вы.
— Программа объяснит тебе историю освоения галактики, 

цели и задачи быстро, четко, без лишних деталей и в то же 
время подробно, конкретно, в красках и даже со всеми запа­
хами.

— Мне не нужно в красках и вообще в готовом виде.
— Ты, наверное, соскучился без мамы, малыш, потому и 

нервничаешь. Получилось, что я над тобой подшучиваю, но я 
просто констатирую этот факт: вы оторваны от родных и дру­
зей, от дома, такая оторванность необходима. Видишь, как мно­
гословен и неточен в формулировках человек. Программа объ­
яснит тебе это гораздо лучше... Всем разойтись. У кого вопро­
сы — останьтесь.

Капитан-наставник подошел к Вадиму, отечески погладил 
его по голове:

— Ты меня беспокоишь, мой мальчик. Наверное, ты пере­
утомился.

— А у меня такое чувство, будто я пробездельничал дпа 
месяца, — ответил Вадим, — будто я просто аппарат для хра­
нения информации.

— Чем же ты собираешься заняться в каникулы?
— Конструированием... информационной машины.
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— Еще одной? Тебе мало информационных машин, которы­
ми буквально напичкана наша школа? Чего же ты хочешь?

— Нужен принципиально новый источник информации, — 
начал Вадим, торопясь и волнуясь, — который имел бы сле­
дующие параметры. Первое. Регулируемая скорость подачи ин­
формации. Пусть даже небольшая. Второе. Возможность сво­
бодного поиска в информационном массиве.

— Зачем ползать по всему массиву взад-вперед? — уди­
вился капитан-наставник. — Лучше осваивать его быстро и 
методически сразу от начала и до конца. Это же логичнее.

— Мне надоела логика! — закричал Вадим. — Извините.., 
Я хочу думать над тем, что узнаю, хочу сам определить глав­
ное, отбросить лишнее. Итак, третье. Хочу, чтоб для считыва­
ния информации не требовались сложные приборы типа голо- 
графических датчиков или плазмотронов. Четвертое. Чтобы не 
требовался мощный источник питания, и вообще аппарат дол­
жен быть портативным и автономным. Это пятое и шестое. 

?А отсюда седьмое. Носитель информации должен быть доста­
точно прочным, не бояться вибрации, воздействия пси-полей 
|и тэ дэ. Чтоб я его мог взять в путешествие куда угодно. Ко-

i
e, вся конструкция должна быть надежной и аппарат транс- 
табелен. Это восьмое и девятое.

— Ты придумал невозможное, — вздохнул капитан-настав-
— Каждое в отдельности требование выполнимо, но все 

:сте... Я не знаю такого источника информации. Его попро- 
нет.
— Вот я и собираюсь его сделать! — вскричал Вадим.
— Попробуй, — серьезно сказал капитан-наставник. — 
давай сначала спросим нашу машину. В ее гигантской па- 

ги собраны не только описания всех информационных ма- 
н, но и образцы многих из них. Вдруг она найдет нечто no- 
tee?
...Капитан-наставник нажал девять кнопок. Машина долго 
ела, затем зажглись десять лампочек, потом шторка с 
описью «Образец» раздвинулась, и на стол мягко лег не- 
[ьшой плоский ящичек.
— Невероятно! — Капитан-наставник осторожно взял в ру- 
эту коробочку. Верхняя и нижняя стенки ее несколько вы­
пали с трех сторон. Четвертая, более узкая, сторона была 
колько закругленной формы. На нем не было видно ни кла-
и, ни кнопок управления.
— По-видимому, управление телепатическое, — сказал Ва-
1. Он осторожно мизинцем попытался приподнять верхнюю 
[ель, она легко поддалась. Под ней не было никаких кнопок 
I управления, сверху лежала очень тонкая белая гибкая пла­
нка, на которой была выгравирована, а может быть, нане- 
а еще каким-то способом цепочка микроэлементов в виде 
чков, крючочков, черточек. Вадику показалось, что эта пла­

281



стинка лежит неплотно, один ее уголочек чуть-чуть отстает, и 
под ней лежит другая пластинка того же формата. Вадик под­
цепил ее ногтем и попытался вынуть из ящичка. Но она не 
поддавалась. Тут он понял, что пластинка закреплена с одной 
стороны. Он слегка приподнял ее и под ней обнаружил такую 
же пластинку, сплошь покрытую значками-элементами: кольца- 
ми замкнутыми, разомкнутыми, черточками, крестиками, парал- 
л ел ь н ы м и л и н и я м и...

Похоже на электронные печатные схемы, капитан, — 
сказал Вадим. Капитан смущенно молчал.

— Печатные схемы активно применялись в конце прошло­
го столетия, — заученно продолжал Вадим, — для передачи 
информации, но для хранения нет. Здесь где-то должен быть 
магнитный диск или лента. Нужно спросить машину, — и Ва­
дик нажал кнопку с надписью «Описание образца».

Ответ машины был такой: «Книга. Как инструмент хране­
ния и передачи информации уникальна. Имеет следующие до­
стоинства. Регулируемая скорость подачи информации, возмож­
ность свободного поиска в информационном массиве, простота 
считывания информации, портативность...»

— Как я не догадался! — воскликнул капитан. — То, о чем 
ты говорил, это, конечно, книга!

— Но как мне быть? — спросил Вадик. — Я не умею чи­
тать! Нас научили читать мысли, но не научили читать книги.

— Лев Толстой, «Детство», — медленно, по слогам прочел 
капитан. Он был в замешательстве. Хотя программу обучения 
составлял не он, но, как любой честный человек, капитан чув­
ствовал за нее ответственность. — Понимаешь, сначала надо 
изучить азбуку...

- Азбука, азбука, — пробормотал Вадик. — Слово незна­
комое, но где-то я его слышал... Слово «азбука» от первых двух 
букв кириллицы: «аз» и «буки».

Ты молодец, Вадим! Эта книга тоже написана кирилли­
цей. Когда я был в твоем возрасте, кириллицу изучали в на­
чальной школе. Знаешь, много было споров, кто придумал ки­
риллицу. Сначала считали, что просветители Кирилл и Мефо- 
дий на основе византийской азбуки... Впрочем, с самого начала 
многих смущало то, что в кириллице уже в IX веке было сорок 
четыре буквы, в то время как в византийском алфавите толь­
ко 25. Потом оказалось, что она произошла от еще более древ­
ней азбуки, которая старше на несколько столетий... А в своей 
книге Кирилл сообщал, что видел «русские письмена», но не опи­
сал их. Да, мы на нашем острове, наверное, поторопились отме­
нить азбуку, ликвидировали книги и журналы. Ты прав, малыш' 
Самые совершенные средства информации никдгда не заменят 
нам книгу, радость живого общения с творениями классиков- 
Что ж, придется войти с предложением в Комитет космонавтики 
об изменении нашей учебной программы.



ШКОЛА
МАСТЕРОВ



ЛЕОНИД леонов

Последняя прогулка
Фрагменты из романа

В наши дни, когда взоры мыслящего человечества с трево­
гой и надеждой обращены в будущее, особый интерес приобре­
тает вставная главка из нового романа, работу над которым 
завершает Леонид Леонов. Разумный исторический оптимизм, 
понимаемый как рассудительная уверенность в неминуемости 
лучшего, не должен пренебрегать рассмотрением и худших в а ­
риантов. Эпиграфом к помещаемому здесь отрывку, наглядно 
напоминающему о кое-каких необратимых последствиях люд­
ского неблагоразумия, может служить аксиоматическая ссылка 
из вихровского доклада в «Русском лесе», что «все правдопо­
добно о неизвестном».

Журнал «Москва», 1979, № 4

От автора

Болезненная дочка сапожника со столичной окраины, быв­
шего кладбищенского священника, Дуня Лоскутова, обладает 
довольно оригинальным средством уходить иногда в запредель­
ную даль времен. Своими отрывочными впечатлениями об уви­
денном в обе стороны действительности она делится лишь со 
своим дружком детства и покровителем, студентом Никанором 
Втюриным, в слитном пересказе которого они и дошли до нас. 
Столпы положительного благомыслия не должны серчать ms 
бедняжку за ее маловероятные полусны, тем более что чело­
вечество располагает покамест полной властью над своей завт­
рашней судьбой.

Из пяти Дуниных прогулок туда совместно с командировоч­
ным ангелом Дымковым, печатаемая здесь — заключительная. 
Ее содержанием наглядно опровергаются смешные пророчестве! 
иных гадателей на кофейной гуще о якобы трагической гибель' 
жизни на планете под влиянием участившихся ошибок, совер­
шаемых человечеством. Данная глава как раз свидетельствует, 
что и в случае ч е г о - л и б о  человеческое существование про­
длится, правда, с меньшим комфортом. Опять же у людей ешс 
достаточно времени вдоволь порезвиться впереди. Если 
кое-где отсталая наука по нехватке оптимизма определяет остав­
шийся срок всего лишь числом 123 456789, то прогрес­
сивная расширяет его до 987 654 321, что в восемь раз п е р с  
д о в е е  и х н е г о .
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Впрочем, по присущей ученым осмотрительности обе сторо­
ны не уточняют мерительной единицы отсчета — год, день, час 
или минута имеются в виду.

Проза

Никому из футурологов-любителей и не мерещилось, конеч­
но, навестить человечество в канун его исчезновенья, как до­
сталось Дуне в их последнюю совместно с Дымковым прогулку 
по бескрайним глубинам колонны. Самой было бы не под силу 
передать свои детские впечатленья об увиденном, дошедшие до 
моего пера в художественном оформлении ее дружка, все того 
же Никанора Втюрина. Его соавторству и надо приписать кое- 
какие несуразные с т р а н н о с т и ,  неподобающие обласканному 
стипендиату. Причудливая внешность заключительной человече­
ской модели, как ее увидела Дуня, пояснялась у него тем, напри­
мер, что все мы, порознь и в совокупности, целеустремленной дея­
тельностью своею как бы ваяем себя и к финалу, переболев­
шие различными безумствами, вместе с иммунитетом прини­
маем отпечаток поиска, служившего смыслом и средством на­
шего существованья. Дальше последовала идейка еще завираль­
нее, будто всемирное счастье осуществимо лишь через стандарт­
ность потребностей, а не желаний, то есть на соответственно 
одинаковом уровне уморазвития. Так что ценою некоторых пре­
вращений наконец-то добытое равенство людей состояло лишь 
в отвычке замечать повсеместное вкруг себя неравенство, коим 
самовластная природа пользуется при отборе нужных ей об­
разцов.

— Подумать только, — закруглил свое предисловие Ника- 
нор, — что целая и с т о р и я  ушла на обретение простенькой спо­
собности — при подъеме в гору примириться с неизбежностью 
Срывающихся с кручи!.. — А его сопроводительная усмешка 
Доказала мне, как мало мы, за недосугом, всматриваемся в 
глаза и души подрастающей смены.
I Видимо, в оправданье некоторых сомнительных подробно­
стей Никанор начал с предуведомленья, что за краткостью пре­
быванья на краю времени его подружке не удалось вникнуть 

положительные стороны тамошнего существования. Соблаз- 
[ившись предоставившейся возможностью кинуться в необъят­
ный простор перед собою, где не обо что разбиться, Дуня в осо­
бенности долго г н а л а  ленту времени вперед, все подхлестыва- 
а, — когда же туманное мельканье порассеялось и последняя 
^ртинка замерла, вокруг простиралась безветренная и ровная, 
^азу зацепиться не за что, н е м ы с л и м а я  сегодня пустыня в 
агровых сумерках, на исходе дня. Кроме раскиданных по мест^ 
рсти выпуклых дисков непонятного назначенья, ничего примеча- 
ёльного не виднелось кругом, лишь подпухшее, слегка кособо­
кое н е ч т о  сидело на нашесте горизонта, как больная красная

285



птица. То и был непрестанный некогда, благодетельный взрыв 
под названием с о л н ц е .

Похоже, что мой рассказчик шибко приукрасил наблюдении 
своей подружки. Явно неправдоподобный ландшафт ее виденья, 
климатически несовместимый со вписанной в него живой дей­
ствительностью,' объяснялся, по Никанору, плачевным состоя 
нием центрального светила, хотя именно потому вряд ли ужо 
способного прогреть почву для жизни даже на бактериальном 
уровне. Тем не менее якобы и в преклонном Еозрасте, пусть в 
малую долю прежнего накала, о н о  еще трудилось. Все промс 
жутки меж помянутых колпаков, оказавшихся выходными лю­
ками подземных жилищ, поросли там подобием низкой пла­
стинчатой травки, некой м а р ш а н ц и и ,  как по Дунину описа­
нию выяснил у знакомого ботаника студент. Правда, наличие по­
катых крышек, видимо, еще от н а ш и х  смотровых уличных ко­
лодцев, подтверждается и другим общеизвестным очевидцем, по­
бывавшим там раньше Дуни. Несходство же других подробно­
стей могло бы, конечно, проистекать и от разности широтносуточ­
ных координат наблюдения. Но что касается социальной враж ­
ды, якобы принявшей к тому времени самые жестокие формы, 
ее надо целиком приписать фантазии именитого Дунина прел 
шественника, так как суровые, мягко сказать, условия тогдаш­
него- бытия должны были неминуемо пригасить общественные 
конфликты всякого рода... Зато одинаково убегали в закат до­
рожки дисков с тусклым кирпичным отблеском одряхлевшего 
светила, уже настолько беспомощного, что от жуткого одиноче­
ства оглянувшаяся вокруг себя в поисках живой души — и те­
ни собственной позади себя не обнаружила Дуня. Впору были 
возвращаться домой, кабы не ощутила разлитую кругом прел 
вестную напряженность... и вот сама поддалась ожиданию на­
зревавшего сверхсобытия, которое должно было свершиться 
вскоре, через мгновение, сейчас.

Сперва множественное пугающее движенье обозначилось у 
самых Дуниных ног, даже почудился металлический скреже: 
сдвигаемых крышек, которого, разумеется, в том безмолвно ' 
мире призраков слышать не могла. Видимо, целая колония 
жизни, островок в пустыне, помещался прямо под нею. Из по­
открывавшихся люков после беглого кругового осмотра стал:: 
появляться забавные фигурки сплошь Дуне по колено, которые 
скорее по щемящему зову сердца, нежели внешним признакам- 
не смогла отказать в родстве с собою... Тут ангел отошел 
сторонку, чтобы не быть лишним при интимной встрече разде 
ленных вечностью поколений.

Казалось бы, ничто не грозило им в той нежилой глуши, о;л 
нако лишь несомненные иерархи или особо храбрые начальна  
ки, помимо должностных регалий и амуниции выделявшиеся 
надменным видом, отваживались вылезать наружу в полнь 1 
рост. На одном из них мутным рубиновым глянцем п облесм :
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вало ожерелье из бывших, если присмотреться, велосипедных 
гаек, выдержавших высокотемпературное испытание благодаря 
отражательному покрытию, трое других красовались в причуд­
ливых головных уборах из бывшей, особо тугоплавкой, в дан­
ном случае — лабораторной утвари, наравне с прочими клада­
ми раскопанной в ближайшем кургане радиоактивной золы. 
Что касается остальных жителей, в частности матерей с чурко- 
ватыми малышами под мышкой, те вовсе не рисковали показы­
ваться выше пояса, чтоб не омрачить свое печальное торже­
ство.

Описанное мероприятие отнюдь не напоминало наши пред­
закатные вылазки в лоно природы п р о х л а д к и  д ы х н у т ь  
од но в а на сон грядущий. Скорее это походило на ритуальные, 
без слез и гимнов, зато с поголовно обязательным для всех уча­
стием проводы уходящего на покой божества. По отзывчивости 
своей Дуня даже приписала им свою детскую заботку, чтобы рань­
ше срока не оступилось старенькое, сходя с небосклона в поло­
женную ему яму-опочивальню... Нехватка средств и воображе­
ния помешала беднягам придать своему прощальному с т о я н и ю  
соответственно парадное оформленье вроде орудийного салюта 
или звона колоколов, все же многие были облачены преимуще­
ственно в ископаемую же мемориальную ветошь предков, порой 
настолько неожиданную по своему былому назначенью, что бы­
ло бы бестактно перечислять ее в такую минуту. Комично-не­
уместные мелочи погребального обряда подчеркивались досад­
ным, мягко сказать, своеобразием их внешнего облика, далеко­
го от античного канона людской красоты. Но и несмотря на 
Щитком очевидные типовые превращенья вроде вплотную, с от­
гибом назад присаженной к туловищу и, видимо, упрочненной 
головы, что по условиям подземного обитания не менее важно 
1ля з е м л е п р о х о д ц е в  в буквальном смысле слова, чем замет- 
р е  скелетное преобразование применительно к горизонтальному 
перемещению в тесных тоннельных переходах, а также хитино- 
р-коричневатой панцирности безволосого лица, лишенного ми- 
[ической подвижности, — тоже вряд ли и нужно там у них, в 
отемках, а также отвердевшие, чуть навыкате и уже без ма- 
£йшей блестинки, хотя по наследственности в ч е м - т о  ещезря- 
«е, с оттенком индивидуальности человечьи глаза, было бы ан- 
шаучно предполагать перерожденье их в отряд членистоно- 
ix. Зато даже новорожденным малюткам не вредили теперь 
доепады сезонных температур, пользование некипяченой во- 
&й, недостаточная вентиляция в норах. В общем — с жалост­
ям умиленьем и болью признавая в них своих потомков, Дуня 
зблагодарила судьбу, что, приспособляя род людской к про­
рванью в сильно изменившейся обстановке, она не облегчила 
С и от потребности в одежде, ибо та предысходная нагота 
(льнее адамовой оскорбляла бы ее родственные чувства.

...Помнится, здесь Никанор с легким зубовным скрежетом
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обронил глубокомысленную сентенцию о вреде распространив­
шегося среди людей баловства с прометеевым огоньком. Люди 
всегда слишком молодились из нежеланья признавать, что ужо 
старые и, видимо, надежда еще и еще разок, подобно Фениксу, 
обновиться через пепел не оправдалась однажды. Всепланет­
ная жизнь после обработки в термоядерном тигле хотя и под­
верглась значительной перестройке, но в общем-то в ничейную, 
хотя и маложелательную, сторону. В одну из более ранних про­
гулок за горизонт Дуня до рвоты нагляделась всякой нечисти, 
возникшей в качестве расплесканных брызг из генетического 
расплава вроде многоколенчатых стрекоз и двуглавых ящерок, 
по счастью, сгинувших при дальнейшем остыванье органического 
вещества. Скоростной спуск людей с заоблачных вершин сопро­
вождался не менее беспощадной отбраковкой неустойчивых об­
разцов, чем при восхожденье, так что назад в долину вороти­
лась вполне устойчивая, крайне не похожая на себя во младен­
честве человеческая поросль. Никанор отдал должное долготер­
пенью матери-природы, ограничившейся в отношении баловни­
ков лишь видовой девальвацией, то есть снижением на какую 
то пару порядков для житейской устойчивости, как не раз по­
ступала и раньше с конструктивно не оправдавшими себя со­
зданьями. Но, по словам свидетельницы, именно безликая 
оплавленность священным огнем поиска и придавала трагиче­
ское величие этому арьергарду человечества, замыкавшему его 
неповторимое ш е с т в и е  к з в е з д а м .

Ничтожная сама по себе, явно непридуманная подробность 
подтверждает достоверность всего происшествия в целом. В трех 
шагах впереди и спиною к Дуне ее внимание привлек один, чуть 
на отлете от почтительно теснившейся поодаль толпы, — ес.и; 
не пророк, то некто заведомо из высшего тамошнего духовного 
руководства. Именно своей подчеркнутой скромно­
стью, несмотря на очевидное старшинство владельца, показа­
лась девочке наряднее других нищая на нем, с прорезью для го­
ловы, хламида из бывшего пластмассового мешка, отменная 
сохранность коего после термоядерного испытанья сгодилась 
бы в наши дни для фирменной рекламы. Внезапно, д в и ж и м ы й  
безотчетным чутьем постороннего присутствия, старик прозор­
ливо оглянулся на дивную гостью с неведомого старофедосееь 
ского погоста и вполоборота, снизу вверх, как и мы порой с’ 
ощущением чьего-то взора на себе, вглядывался сквозь Дун^ 
в померкающее небо. И лишь, подобно нам, убедившись в ел 
мозаблужденье, воротился он к прерванному занятию... Т о б ь и 1 
заключительная стадия свечи, когда пламя почти улетело с 
о г а р к а ,  но тепло еще сохраняется в лужице стылого, непомш' 
щего воска — чем он был раньше. Теперь все они там были;!*1'1 
Дуни на одно лицо, однако за ту краткую паузу, пока гля/к" 
л ись друг в дружку, э т о т  запечатлелся в ее памяти на всю жизк-’

Благоговение окружающих к его персоне и полуугадываеми1?
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на просвет аскетическое телосложение свидетельствовали о 
добродетелях, равно как не совсем отускневшая прозрачность 
хитона позволяла в любой момент убеждаться пастве, что, не­
смотря на должностные соблазны, не утаил от нее пищевого из­
лишка. К сожаленью, некоторая невыразительность взгляда, 
вернее — отсутствие улыбки или горечи в слегка выступающих 
ж в а л а х ,  не позволяли судить о характере мудрости или святос­
ти этой достойной особы, зато о верховном сане свидетельство- 
-вала древняя, на груди, из раскопок же добытая реликвия пра­
предков — продолговатая эмалированная, синим по белому, 
табличка с магическим заклятием на мертвом для них языке — 
д н е  к у р и т ь » .  Наконец, царственная осанка с оттенком скорб­
ной гордыни, какая приличествует наследникам богов, указыва­
ла на еще теплившуюся в подсознанье догадку о своем высоком 
происхождении от властелинов дремучей давности. По отсут­
ствии летописцев, уже никто, и даже сам он, не взирая на зани­
жаемый пост, не ведал — чего ради они, по своей неисповеди­
мой воле закутанные в громадные курчаво-дымные пламена, 
дружно, целыми материками,схлынули з а  ч е р т у ,  оставив по 
себе навечно отравленные прах и щебень. Никаким перечнем 
погибших сокровищ, блистательных умов и грозных стихий, слу­
живших им на побегушках, нельзя очертить их былое могуще­
ство, но вот в последовательной логике и вкратце — ч е м  они 
.владели.

Винт, рычаг, колесо. Огонь и Евангелие. Нож, пила, игла, то­
пор. Лодка, парус, весло. Подшипник, бумага, стекло. Компас, 
линза, часы. Алфавит, иероглиф, сигнальные азбуки и коды. 
Библиотеки и музеи, университеты и храмы. Мосты, плотины, 
стадионы, кремли, тоннели, города. Канализация, водоснабже­
ние, электросвет. Условная цифровая система мышленья для 
юценки и приспособления немыслимого к бытовым потребно­
стям. Плавка, ковка, прокатка, литье, волоченье, также элект­
ронно-лучевая и термомагнитная обработка металлов. Книгопе­
чатание и музыка. Цветные радиоигры и развлеченья. Связь без 
[проводов. Синтетические алмазы в куриное яйцо. Оптические 
[счетные приборы. Летающие обсерватории. Вакцина и антибио­
тики. Незримое ухо для подслушиванья врага на расстоянии. 
Искусственные луны. Океанские, воздушные и подводные лай­
неры любого погружения. Ультракороткое дальнозрение по обе 
стороны нуля. Катапульты для орбитального заброса на ино- 
Зиланеты механизмов и людей. Овеществленная память. Термо­
ядерные реакторы безопасного действия. Круглосуточная горя­
чая вода. Спектральное прочтение светил и запредельных глу- 
юин за ними. Театры призраков непосредственно на небесах, 
роторы  гравитационного движения. Перегонка солнечной энер­
гии без проводов. Думающие машинные собеседники с челове­
ческим голосом. Лунные поселенья для каторжников и мучени­
ков науки. Подсобные божества механического обслуживания*
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Теория трансцендентного материализма. Алхимия без мистики 
и мистика без шарлатанства. Перстни, транквилизаторы, пома­
да для усов и противозачаточные средства. Школьные пособии 
для рассмотрения сущего с изнанки. Световая ракета. Башни 
радиовнушения гражданских добродетелей и приручения диких 
животных. Убойные агрегаты сверхвысокого КПД с автомати­
ческой уборкой отходов на удобрение и промышленное сырье. 
Пионерские могилы на Марсе и дальше кое-где, тоже не объ­
единившие людей, несмотря на всечеловеческую общность ге­
роев. Соллинаторы и всасывающего действия дисперсионные ка­
меры со скоростным обращением чего угодно в диалектическую 
противоположность или даже в первоматерию по особой нуж­
де... а также другие иррациональные диковинки за пределами 
нынешнего воображения.

Получалось, по Никанору, человечество отроду слишком то­
ропилось к очередным этапам своего далеко не бесконечного 
цикла и вот в роли блудного сына и без прежней технической 
оснастки, н а л е г к е  воротившееся в покинутую некогда семью, 
оно оказалось беззащитным против младшей родни, расплодив­
шейся по обилию падали от людских междоусобиц.

...Еще не успела дотлеть воспаленная краснота на горизон­
те, выходные люки как по команде беззвучно захлопнулись, и 
тотчас темное, лишь силуэтно угадываемое стадо крупной хвос­
татой нечисти пронеслось мимо Дуни, причем крайняя особь 
прошмыгнула сквозь нее, безошибочно опознанная по гадливо­
му шоку соприкосновенья. По счастью, сменившая род людской 
на земле четвероногая элита, в отличие от прочей живности 
единственно окрепшая в ходе неоднократных радиоактивных 
мутаций, подлая тварь даже при малом полусвете еще трусила на 
задать на позавчерашних владык земли, а величавая медли­
тельность .последних под влиянием долговременных тренировок 
на ускользание сочеталась у них с исключительным провор 
ством, так что по крайней мере в обозримом радиусе разбой­
ный набег не застал маленьких удальцов врасплох. Все же пре­
восходство охотников не оставляло сомнений в судьбе дичи.

Пора было уходить, чтобы до рассвета вернуться в домик 
со ставнями, а Дуня все прощалась, насмотреться вдоволь не 
могла.

— Бедные, милые, кровные мои... — шепнула она и, зажаг 
рот ладошкой, заплакала о крохотных человечках вместе с их 
неразлучным солнышком.

Провожатый сзади коснулся ее локтя, приглашая к муже­
ству:

— Не надо убиваться... — утешительно сказал он. — По не­
знанию иного они не нуждаются ни в чем и не помнят ничего, 
чтобы огорчаться сравнением. Там, в н у т р и ,  у них тепло и без­
опасно. Ребятишки уже спят... — И Дуне оставалось согласить 
ся, что, если свыкнуться немножко, любая действительность
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способна обеспечить еду и кровлю, а беспамятность — доста­
вить покой душевный.

Так много уносила в душе, что за весь долгий обратный 
путь не обмолвились ни словом. По установившемуся обычаю, 
ангел проводил Дуню до самого дома. И весь следующий день 
никуда не выходила из светелки, рассеянно отвечала на вопро­
сы, двигалась неслышно из боязни расплескать драгоценное 
воспоминанье.

...Кстати* я тогда же указал рассказчику на ряд вопиющих 
противоречий, заставлявших усомниться в правдивости расска­
занного. Мимоходом, например, отозвавшись о Вселенной как о 
бессмысленной, в общем-то, канители с переливаньем из пусто­
го в порожнее, он упустил из виду человека в ней, по его же 
словам, — населившего эту пустыню богами, магическими чи­
слами и тайнами, которых и сам до конца своего разгадать все 
равно не успеет. Или — как в столь прискорбных климатиче­
ских, с неизбежным обледенением, условиях могла существо­
вать пусть даже неприхотливая маршанция, тем более дети — 
если бы и приобрели от божественных предков, от на с ,  генети­
ческую закалку в смысле избавления от излишней чувствитель­
ности?..

Вместо ответа Никанор со вздохом сожаления кинул слегка 
задумчивый взгляд мне на лоб и почему-то ничего не сказал 
себе в оправданье.



НАУКА 
НА ГРАНИ 

ФАНТАСТИКИ



ПАВЕЛ ПОПОВИЧ, 
летчик-космонавт СССР, 

дважды Герой Советского Союза, 
кандидат технических наук

Наш мир двух солнц

— Четверть века активно осваивается космос. Но, хотя он 
во многом стал понятнее, загадок становится не меньше, а 
больше. Первый, кто сталкивается с загадочным в космосе,— 
это космонавт. С другой стороны, одна из самых интересных 
проблем — возможная встреча космонавтов и инопланетян. 
Как вы, Павел Романович, относитесь к подобному шансу?

— У меня уже состоялась встреча с ними. Это произошло 
во время моего полета на орбитальном комплексе «Салют-3» — 
«Союз-14».

Однажды после напряженного трудового дня я занял свое 
место у борта станции. Почитал немного и тут же заснул.

Проспал часа два, а потом чувствую: кто-то через входной 
канал тихо пробирается в станцию! Дальше больше — краду­
чись приближается ко мне и неожиданно вступает в борьбу. 
Наотмашь, со всей силой бьет меня по лицу: по одной щеке, по 
Другой.

Разумеется, поворачиваюсь, хочу рассмотреть, кто это: чело­
век, неизвестное существо, инопланетянин? Не видно.

Не трогаю его, думаю, надо сберечь для науки. Зову на по- 
; мощь своего напарника Юру Артюхина. Тот подбадривает ме­
ня. Но это мне не помогает, ибо незнакомец вконец распоясал-

1 ся — бьет и бьет меня по щекам. Тогда не выдержал (госте­
приимство гостеприимством, но должны же быть границы...) — 
ьи как ударю его...
|  Д а  так сильно, что проснулся.
|  Оказалось, что книга, которую я читал перед сном, плавает 
|по станции; листы от вентиляции шелестят и больно бьют ме­
ня по лицу...

Но если серьезно, то вопрос о возможности встречи космо­
навтов с инопланетянами пока остается без ответа. Я был бы 
град такой встрече, но, что касается прогнозирования сроков, 
||увы, здесь мы бессильны. Больше того, я считаю, что спорить о

(
пришельцах из других миров, других галактик сейчас вообще 
Не имеет смысла. До них мы вряд ли доберемся в ближайшие не­
сколько тысяч лет, а ведь в нашей собственной солнечной си­
стеме сколько хочешь непознанного и таинственного. И расста-

вить все по местам — наш долг.
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— Речь идет о загадках чисто теоретического, познаватель­
ного плана, например, планета движется по траектории, не 
совпадающей с расчетной, у какого-нибудь спутника вытянутая 
форма орбиты...

— Совсем нет. Некоторые коренным образом влияют на на­
ше будущее.

Представьте себе, что какая-то внеземная цивилизация за ­
интересовалась нашей планетной системой. И стала зондиро­
вать ее радиотелескопом. Так вот, результаты их наблюдений 
должны вас очень удивить — у нас в системе два светила! Од­
но из них — привычное Солнце, а второе... Юпитер. Пусть он 
меньше нашей настоящей звезды в тысячу раз, но излучает в 
космическое пространство энергии в два раза больше, чем полу­
чает, — громадная величина. Значит, наша система — 
система именно двух «радиозвезд». Так считают некоторые аст­
рономы.

Кто-то скажет: ну это сложности инопланетян, пусть там са­
ми разбираются. Такой выход весьма поспешен.

Последние исследования говорят, что планетные системы с 
двойными звездами неустойчивы. Это хорошо пояснил в своей 
книге Айзек Азимов.

На далекой планете возникает разумная жизнь в мире двух 
солнц. Одна звезда — близкая — создает и «лелеет» эту жизнь 
на протяжении многих тысячелетий. Рожденная цивилизация 
начинает быстро развиваться. Неизвестно, до каких пределов 
шло бы ее развитие, если бы ранее безобидная, даже красивая, 
вторая звезда на небосклоне не стала виновником катастрофы. 
Оба светила сблизились (ученые считают, что в двой­
ных системах это частое явление), и палящие лучи второго солн­
ца испепелили все живое на планете, оставив лишь мертвые 
камни...

Правда, Айзек Азимов фантаст, и писал он не про нашу 
планетную систему, но, получая новые результаты наблюдений, 
исследователи год от года все тревожнее взирают на звезду 
Юпитер.

И естественно, в ближайшие десятилетия многие космиче­
ские корабли возьмут курс в его сторону...

— Павел Романович, говоря «разумная жизнь», вы всегда 
тут же добавляете «где-то там — на далекой планете». А близ­
кие планеты что же — совсем без шансов на жизнь?

— Начну издалека. 10 марта 1977 года ожидалось закрытие 
ликом Урана далекой звезды АО 158687. Молодые американ­
ские ученые Эллиот, Данхем и Минк собирались уточнить в 
этот момент диаметр диска Урана.

Садясь в самолет, они даже предположить не могли, что их 
ожидает сенсация...

В окуляр телескопа было видно, как звезда приближается
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к Урану. И вдруг еще за сорок минут (время было точно н а ­
числено) до покрытия диском Урана ее блеск неожиданно рез­
ко ослаб и через несколько секунд восстановился. Не успели 
ученые прийти в себя, как картина повторилась. И так пять раз 
подряд!

А после покрытия звезды диском Урана спады повторились 
в обратном порядке. Наблюдатели поняли, что явление вызва­
но наличием концентрических тонких колец, окружающих пла­
нету!

По-настоящему поверили молодые ученые в это только спу­
стя несколько дней, когда некоторые обсерватории мира объ­
явили об аналогичных наблюдениях.

Но это было только начало.
Многие исследователи задали простой вопрос: почему коль­

ца Урана не были обнаружены раньше — ведь сам Уран от­
крыт почти двести лет назад?

Ответ не заставил себя ждать — кольца его практически не 
отражают солнечного света, поэтому выявить их посредством 
обычных визуальных или фотографических наблюдений невоз­
можно. Но раз не отражают, стало быть, поглощают. По мне­
нию американца Синтона, они поглощают более 95 процентов 
солнечного света.

И это позволило ряду исследователей пойти дальше и сде­
лать фантастическое предположение. Оно в какой-то мере отве­
тит ца ваш вопрос о шансах существования иной цивилизации 
в нашей солнечной системе.

Ученые предположили, что кольца Урана есть результат раз­
умной деятельности. Дело в том, что эта планета получает очень 
мало тепла от Солнца — температура на поверхности около ста 
градусов мороза. И чтобы обеспечить свою планету энергией, 
«уранцы» создали на орбите кольца — солнечные батареи, ко­
торые поэтому и поглощают так невероятнр много солнечного 
света*

В это, конечно, трудно поверить. Но есть еще один аргумент 
в пользу этой версии. Созданы (если созданы) «орби­
тальные солнечные батареи» технически очень грамотно. Учте­
на даже такая вещь, как необычное вращение Урана вокруг 
своей оси (он вращается «лежа на боку»)!

Возможно, нам теперь будет легче объяснить некоторые 
предполагаемые факты посещения Земли инопланетянами.

Ясно, как важно побывать экспедиции на Уране, ибо даже 
если шансы на встречу братьев по разуму невелики (в 
конце концов, цивилизация могла давным-давно погибнуть), мы 
все равно узнаем очень много нового об этой загадоч­
ной планете.

— А когда может состояться такая экспедиция?
— Думаю, что в ближайшие пятнадцать лет. Это, в общем-
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то, небольшой срок. Но мы еще слишком мало знаем о вселен­
ной, чтобы даже предполагать открытия, которые ожидают че­
ловечество. Может быть, какое-то событие изменит все наши 
планы...

Именно молодым, тем, кто сейчас только учится в школе 
или выбирает свой жизненный путь, предстоит сделать первый 
шаг к нашим братьям по разуму.

И если кто-то из теперешних мальчишек и девчонок, юно­
шей и девушек решит посвятить свою жизнь освоению 
вселенной, то я буду считать, что сегодняшний наш разговор 
был полезен.

Беседу вел Л, Митрошенков



ВЛАДИМИР СИФОРОВ, 
член-корреспондент АН СССР

Этап, а что потом?
«Вселенную нельзя низводить до уровня человеческого раз­

умения, как это делалось до сих пор, но следует расширять и 
развивать человеческое разумение, дабы воспринимать образ 
вселенной по мере ее открытия», — сказал Фрэнсис Бэкон. Оче­
видно, что человек отнюдь не «венец творения», не завершение 
развития движущейся материи во вселенной и даже не конеч­
ный итог эволюции жизни на нашей планете; он всего лишь 
один из этапов этого развития, ступенька на лестнице эво­
люции!

Все течет, все меняется, и в каком-то далеком будущем он 
тоже станет иным. Однако поскольку человек представляет со­
бой не только биологическое, но и биосоциальное существо, то 
изменяться будет не только его биологическая, но и его социаль­
ная сущность, становясь постепенно другой. Грядущее 
коммунистическое общество не станет чем-то застывшим, но 
будет продолжать прогрессировать, а на смену вида «человек 
разумный», вероятно, придет рано или поздно новый, более со­
вершенный биологический вид. Произойдет это уже не само со­
бой, не в результате стихийной эволюции. Как известно, чело­
век вышел из-под власти естественного отбора. Для дальней­
шего совершенствования его биологической сущности необходи­
ма целенаправленная работа по улучшению наследственности. 
Разумеется, это не будет иметь ничего общего с псевдоевгени- 
ческими опытами, проводившимися, как известно, в гитлеров­
ской Германии. Уже в наши дни началась борьба с наслед­
ственными болезнями, в дальнейшем она неминуемо перерастет 
в планомерное улучшение генетики рода человеческого. Это-то 
и приведет рано или поздно к возникновению нового, более со­
вершенного биологически вида — «человек разумнейший».

Борьба с болезнями — это понятно, а что явится стимулом 
;для дальнейшего развития мозга и разума людей? Я полагаю, 
|что таким движущим стимулом будет невозможность разреше­
ния многих загадок мироздания на нынешнем уровне развития 
человеческого мозга, человеческого разума. Ниоткуда не сле- 
щует, что наш нынешний мозг, наш нынешний разум уже спо­
собны разрешить все без исключения загадки бесконечно и веч- 
|Но развивающейся вселенной! Поднимаясь на все новые и но- 
рые, более высокие ступени по лестнице эволюции, восходя все 
Шыше и выше по бесконечной спирали познания мира, в кото­
ром мы живем, все более и более мощный разум станет способ­
ным разгадывать и такие сокровенные тайны мироздания, кото- 
i
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psre нашему нынешнему человеческому разуму могут оказаться 
не под силу!

Если сравнивать эволюцию жизни на Земле с эволюцией 
технических устройств и систем, то можно провести параллель 
между появлением головного мозга у живых существ и созда­
нием искусственного интеллекта у роботов будущего. Тогда ны­
нешние ЭВМ — всего лишь один из первых этапов на длинной 
лестнице эволюции технических устройств, на пути к этому. 
Изобретение ЭВМ можно сравнить, скажем, с возникновением 
нервного узла у червей.

Искусственный интеллект роботов будет не единичным — ро­
ботов будет много. Они станут взаимодействовать как с чело­
веком, так и между собой. По-видимому, гораздо раньше, чем 
мы встретимся с инопланетным разумом, будут созданы каче­
ственно отличающиеся от разума современного человека раз­
нообразные виды и формы искусственного интеллекта, машин­
ного разума и мышления. Искусственные интеллекты составят 
подсистему сверхбольшой технической системы. Что это такое? 
Сейчас поясним. Уже теперь появились комплексные сложней­
шие системы, типичным примером которых являются сети вы­
числительных машин, или, как их часто называют, «интеграль­
ные информационно-вычислительные системы». Они состоят из 
связанных между собой ЭВМ различной специализации, вы­
полняющих не только вычислительные функции, но и осуще­
ствляющих управление всей системой. Несомненно, что в срав­
нительно недалеком будущем иметь собственную ЭВМ для 
НИИ, КБ или завода станет столь же неразумным, как сейчас 
строить для себя, например, собственную электростанцию. В са­
мом деле, зачем же иметь собственную ЭВМ, когда можно бу­
дет подключиться к сети ЭВМ подобно тому, как сейчас по­
требитель подключается к энергосети. В дальнейшем тенденция 
к слиянию неминуемо приведет к появлению сверхбольшой тех­
нической системы, которая включит в себя следующие систе­
мы: информационного обеспечения различных уровней, науч­
но-технической информации, вещания и телевидения, вычисли­
тельных центров и электронно-управляющих машин, единую ав­
томатизированную сеть связи, а также другие системы, кото­
рые нам сегодня даже трудно представить.

Создание сверхбольшой технической системы явится первым, 
начальным этапом формирования принципиально новой техники. 
Могущество человека, в том числе и его разума, будет непре­
рывно расти. Появятся и принципиально новые возможности для 
познания мира, в котором мы живем, причем не только такие, 
которые сейчас кажутся чистейшей фантастикой, но и такие, 
которые пока что не могут даже никому прийти в голову!

Развитие человека и человечества, а также развитие сверх­
большой технической системы неизбежно приведут рано или 
поздно к новому качественному скачку в развитии движущейся
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материи на нашей планете: возникнет новая, более высокая 
форма движения материи, чем нынешний человеческий разум, 
нынешнее человеческое сознание, нынешнее человечество! Мож­
но привести такой образный пример: на мой взгляд, эта более 
совершенная форма движения материи будет настолько же пре­
восходить нынешнее человечество, насколько оно теперь пре­
восходит муравейник, термитник или, скажем, пчелиный рой!

В будущем установят контакт и с внеземными цивилиза­
циями. Пока что, я думаю, этого не сделано просто потому, что 
наша цивилизация еще недостаточно высоко развита для 
этого.

Как предвидел замечательный писатель-фантаст И. А. Еф­
ремов в романе «Туманность Андромеды», Земля станет чле­
ном Великого Кольца обитаемых миров. Здесь будет очень боль­
шое разнообразие видов и форм инопланетных разума и мыш­
ления.

Нет в мире непознаваемых «вещей в себе», есть только ве­
щи, явления и процессы, пока еще не познанные!

Записал В. Клячко



МИХАИЛ ВАСИН

Известные незнакомцы
Несколько лет назад я побывал в удивительном и странном 

мире. Здесь все сотворено человеком: небо — прозрачные плос­
кие корытца, заполненные проточной водой; солнце — зеркаль­
ные электролампы, свет которых, пронизывая воду, отдает из­
лишнее тепло; земная твердь — железные этажерки с гидропон­
ными грядками-полками. Лишь обитатели этого мира — сель­
скохозяйственные растения — были вполне обычными.

Впрочем, в то, что они обычны, тоже верилось нелегко. 
К примеру, взращенные на «этажерках» томаты давали шесть 
урожаев в год — 130 килограммов с квадратного метра! Н а­
помним для сравнения, что на плантациях с той же площади 
собирают лишь 3—4 килограмма, а в лучших теплицах, снимая 
плоды дважды в году, получают 20—25 килограммов. Гибрид 
капусты и редиса, в котором съедобны и корнеплоды и листья, 
успевал принести за тот же срок 21 урожай — 150 килограм­
мов продукции на квадратном метре. Маленький, с одной поч­
кой, черенок, отсеченный от виноградной лозы, через пять ме­
сяцев одаривал двумя зрелыми кистями весом до 500 граммов.

И сегодня в лаборатории светофизиологии и светокультуры 
агрофизического научно-исследовательского института в Ленин­
граде ведутся широкие исследования возможностей сельскохо­
зяйственных растений. За прошедшие годы и без того их не­
вероятная продуктивность поднялась еще более. Сбор томатов 
достиг 180 килограммов с квадратного метра (в пересчете на 
гектар это 1800 тонн). Гибридный редис, скрещенный теперь 
еще и с редькой, не потеряв своих питательных качеств, повысил 
урожайность до 200 килограммов. Две тысячи тонн с гектара!

Читателя, вероятно, будет интересовать вопрос: возможны 
ли такие урожаи на огороде, на плантациях? Увы, не скоро. 
И прежде всего потому, что мы еще не можем управлять при­
родными факторами: температурой воздуха и почвы, интенсив­
ностью освещения, продолжительностью дня и ночи. Лишь по­
местив растения в светоустановки, в искусственные, полностью 
контролируемые человеком условия, мы получаем сверхвысо­
кие — по нынешним понятиям — урожаи.

Но в таком случае для чего нужны и подобные исследова­
ния, и подобные рекорды?

Как ни удивительно, но за многие века занятий земледелием 
люди не успели (да и не могли — не было необходимой тех' 
ники) досконально изучить растения, которые нас кормят. Вот 
несколько примеров. До сих пор в парниках и теплицах за 
60 дней выращивают рассаду, а не зрелые помидоры, как это 
делается в лаборатории. Согласно устоявшимся сельскохозяй*
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ственным канонам при выращивании овощей в закрытом грунте 
на ночь снижают температуру до 15— 18 и даже 12 градусов, а 
на свету поднимают до двадцати пяти. В результате днем рас­
тениям жарко, а ночью они вынуждены... обогревать помеще­

н и е . Исследования агрофизиков показали: тепловой комфорт 
^обитателей теплиц определяется двумя факторами — темпера­
турой  окружающего воздуха и количеством поглощенной лучис­
той энергии. При интенсивном освещении растения чувствуют 
!себя неплохо, даже если в помещении мороз 5—6 градусов. Бы­
ли бы в тепле корни.

Или взять роль суточных ритмов в жизни сельскохозяйствен­
ных культур. С помощью точных экспериментов, проведенных 
в лаборатории, установлено, что для многих растений умерен­
ной зоны самым благоприятным является 14— 18-часовой день. 
Однако некоторые из них могут прекрасно развиваться и при 
столь неестественно коротком дне, как шестичасовой. А абис­
синская капуста не только безболезненно выдерживает смену 
света и тьмы через каждый час, но и вдвое по сравнению 
с обычными сутками увеличивает при этом прирост зеленой 
массы. И наоборот, есть растения, которые, если их «сон» со­
кращен хотя бы на пять минут против нормы, сильно запазды­
вают с образованием бутонов, а часовое освещение среди ночи 
полностью исключает плодоношение.

Но нередко подобная аритмия приходится сельскохозяй­
ственным культурам по вкусу. Например, рекордные урожаи 
томатов здесь получают благодаря тому, что подобран опти­
мальный режим: 8 часов свет — 4 часа тьма — 4 снова свет —- 
8 часов тьма...

— Эти эксперименты показывают, насколько важна в жиз­
ни растений продолжительность дня и ночи, фотопериодизм, — 
комментирует результаты исследований руководитель лабора­
тории профессор Борис Мошков. — С помощью воздействия све­
том и темнотой в различных комбинациях мы подавляем росто­
вые процессы и поощряем процессы, создающие нужную нам 
продукцию. Огромную роль играет и интенсивность освещения, 

i Bce это надо учитывать, чтобы уметь управлять растительным 
.организмом. Ведь потенциал растений чрезвычайно велик. 
|/Любая культура обладает фантастической продуктивностью.
I; Исследования, проводимые под руководством профессора 
|Мошкова, имеют теоретический характер. Но они дают пищу 
|Удля размышлений практикам. Беспредельные возможности по­
вышения продуктивности растений, выявленные в лаборато­
р и и ,  — хорошая основа для оптимизма селекционеров в их 
^трудных поисках. Но, кроме того, почему бы в производственной 
' технологии закрытого грунта не испробовать некоторые — наи­
б ол ее  приемлемые для практики — варианты продолжительно­
с т и  дня и ночи? А может быть, следует изменить и тепловой 
'режим теплиц? Агрофизики утверждают, что разработанные
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»ми методы выращивания гидропонных помидоров, редиса, 
огурцов и т. п. могут быть использованы уже сегодня.

В лаборатории профессора Мошкова развернуты столь же 
интересные исследования и со злаковыми культурами.

Под искусственным небом светоустановок хорошо известная 
пшеница обернулась вдруг прекрасной незнакомкой. Если, на­
пример, считалось, что вегетационный период озимых занимает 
от 240 до 360 дней, то здесь они стали вызревать за 120— 
170 суток. Яровые же вместо трех-четырех месяцев требовали 
полтора-два.

Каждое зерно на современном поле дает 18—20, максимум 
25 зерен. А вот каковы способности пшеницы на самом деле: 
одно семя сорта «аврора», помещенное в светоустановку, дает 
4000—5000 зерен.

Изменяя длину дня и ночи, ученым удалось выявить наибо­
лее благоприятный режим. Например, ячмень здесь начинает 
колоситься на девятнадцатый день после посева и за год при­
носит семь урожаев. Яровые пшеницы успевают вызревать пять 
раз в году. Озимые — трижды, то есть дать за год на одном 
квадратном метре до 15 килограммов зерна, в пересчете на гек­
тар — 1500 центнеров.

За три года в лаборатории вывели новую разновидность 
«авроры» — яровую. Ежегодно выращивали пять поколений, на 
четырнадцатом остановились и начали испытания на делянках. 
Первые результаты показали, что в производственных условиях 
скороспелая «аврора» может давать 70 центнеров с гектара.

Но главный итог исследований в том, что разработан и про­
верен на растениях разных видов эффективный и высокоско­
ростной способ селекции, создания новых сортов. А в этом 
сельское хозяйство остро нуждается. Ведь на получение нового 
сорта селекционер затрачивает 10— 12, а порой и 15 лет. Еще 
5—8 сезонов уходит на испытания и размножение семян. Итого 
15—20 лет. С помощью светоустановок для создания сорта до­
статочно двух-трех лет.

Специальное конструкторское бюро института разработало 
для сложных биологических исследований более совершенные 
приборы и устройства, зачастую уникальные. Это вегетационно­
климатическая камера, вегетационный климатический шкаф, 
камера низких температур. В них можно скопировать климат 
тропиков и Заполярья, воспроизвести смену дня и ночи не толь­
ко всех широт нашей планеты, но и внеземные сутки. С по­
мощью простейшего программного устройства легко «заказать» 
нужную погоду на много часов вперед. Идет разработка новых 
агрегатов, в том числе суховейной и физиологической камер для 
тончайших экспериментов. Арсенал селекционера пополняется и 
новыми методами, и новой техникой, появляется возможность 
привести в действие, эффективно использовать потенциальные 
возможности растений.



ВАЛЕРИИ СКУРЛАТОВ

Круг времени
 ̂ Обзор гипотез об обратимости времени

\
I Мифологические представления о строении и судьбе космоса, 
Как это ни удивительно, во многом подтверждаются современ­
ной наукой. Почему? Не прикасаемся ли мы через миф к ге­
нетической памяти бесчисленных предшествующих поколений, 
к миллиарднолетним алгоритмам бытия? Ведь не только древ­
ний миф, но и художественное воображение вообще следует не­
ким универсальным решениям в ответах на «вечные вопросы»
о происхождении и конце мира и человека.

В знаменитом рассказе американского фантаста Клиффорда 
Саймака «Творец» (1935 год) повествуется о путешествии двух 
землян на «машине времени» в далекое прошлое, к первым 
мгновениям нашего наблюдаемого космоса, Метагалактики, 
ячейки бесконечной вселенной. Хроноплаватели попали в уди­
вительную лабораторию, в которой проводился некий экспе­
римент с «конусом света». В результате этого опыта Метага­
лактика и должна была родиться. На другой «машине времени» 
в ту же лабораторию попадают трое инопланетян. Все пятеро 
застают критическую ситуацию — экспериментатор, он же «тво­
рец», недоволен исходом опыта и хочет уничтожить новорож­
денный мир, чтобы затем добиться более красивой модели кос­
моса. Естественно, земляне вместе с инопланетянами не оста­
ются безучастными и после ряда коллизий и приключений спа­
сают наше дорогое звездное небо, тем самым становясь как бы 
его «сотворцами»...

Подспудная идея рассказа о человеке как активном участ­
нике преобразования и даже рождения нынешней Метагалак­
тики весьма глубока и недаром, по мнению специалистов, отра­
зила новые горизонты, открывшиеся не только перед научной 
фантастикой, но и перед современным естествознанием. Одну 

!■ из граней этой идеи можно назвать «капканом «машины вре­
мени».

Предположим, человек действительно построил «хронолет» 
и отправился на нем в прошлое. Высадившись там, он волей-не- 

1волей дает начало целой лавине событий, распространяющейся 
!;'в будущее. Эти события вплетаются в ход мирового процесса,
; который порождает, пусть через века или мириады лет и где-то 
Ша других звездах, самого изобретателя. Тот полагает, что до­
бился власти над временем, а на самом деле обрекает себя 
на вечное рабство, навсегда становится пленником «петли вре- 

■мени».
В рассказе американского писателя Теодора Старджона
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«Как белка в колесе» (1940 год), а затем в новелле Альфреда 
ван Фогта «Не первый» (1941 год) художественно исследована 
эта роковая ситуация: человек в одном случае по собственному 
капризу, а в другом дабы избегнуть гибели при столкновении 
на релятивистских скоростях со звездой, совершает прыжок 
назад во времени и потом не в состоянии вырваться из закол­
дованного временного круга.

И вечно будут возвращаться события в этом «хроновороте»: 
взлет человеческого могущества, иллюзия победы над временем, 
якобы свободный возврат в прошлое — и круг замкнулся! Сно­
ва и снова будет повторяться один и тот же обрывок мелодии 
на испорченной пластинке бытия, и лишь счастливое неведение 
помогает не отшатываться в ужасе перед бессмысленностью 
«беличьего колеса».

Но сколько энергии придется затратить для поворота вре­
мени? Ведь возврат в прошлое ввиду взаимосвязи всех собы­
тий неизбежно затронет весь мир, а для организации миротря- 
сения придется использовать всю мощь космоса.

Известный американский фантаст Рэй Брэдбери в своем пер­
вом рассказе «Дилемма Холлербохена» (1938 год) описал изо­
бретателя, научившегося на несколько мгновений останавли­
ваться во времени и тем самым накапливать колоссальное ко­
личество губительной неуправляемой энергии. Эти идеи развил
А. ван Фогт в новелле «Качели» (1941 год). Ученый отправ­
ляется в глубины времени к «началу начал» вселенной и по 
пути аккумулирует так много энергии, что по прибытии в пункт 
назначения при ее высвобождении происходит чудовищный 
взрыв, который, оказывается, и породил нашу Метагалактику.

Другими словами, если что и может быть «машиной време­
ни», то только вся наблюдаемая вселенная. В ее структура, 
в структуре самого космического времени должна быть зало­
жена возможность и необходимость его поворота. Герои К. Сай­
мака, А. ван Фогта, Р. Брэдбери и других фантастов лишь реа­
лизовывали эту возможность, замыкая «цепь времени» началь­
ным, исходным ее звеном. И недаром к нам из будущего никто 
не прибывает — легче пустить космическое колесо под откос и 
уничтожить его, чем справиться с инерцией мировой махины и 
хотя бы на секунду-другую повернуть ее вспять.

О вселенной как «машине времени» думали величайшие фи­
лософы и естествоиспытатели. Например, знаменитый немецкий 
математик Курт Гедель в 1948 году разработал модель космо­
са, в которой могли реализовываться «петли времени», совершать­
ся путешествия во времени. Однако эта довольно громоздкая 
математическая модель потребовала ряд искусственных, как ка­
залось тогда, допущений о вращении космоса, об изменении 
ритма пространства-времени от точки к точке. Ныне же подоб­
ное представление о необычном поведении пространства-време­
ни и всего космоса стало привычным в результате интенсивного
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изучения гравитационного коллапса и «черных (а также белых) 
дыр». Более того, не раз высказывалась идея, что вся вселен­
ная представляет собой «коллапсар», гигантскую «черную ды- 

1рУ», в которой, следовательно, пространство-время ведет себя 
1отнюдь не прямолинейно. Поэтому к модели Геделя имеет 
рмысл вернуться и даже обобщить ее следующим образом: а 
не мчится ли космос по уникальной «петле времени»?
; Еще древнегреческие мыслители предложили непротиворечи­

вую модель самозамкнутого космоса, который заключен внутри 
конечной небесной сферы. В центре сферы у них помещалась, 
естественно, Земля, а под ней на равном расстоянии от небес­
ной тверди располагался Тартар, как бы антинебо.

Согласно Пифагору, Демокриту и многим другим умам древ­
него Запада и Востока космос периодически погибает в огне 
мирового пожара и, словно легендарная птица Феникс, возрож­
дается из пепла в точности таким же, каким и был. Как сказал 
философ Эвдем своим ученикам, «если же верить пифагорей­
цам, то я когда-нибудь с этой же палочкой в руках буду опять 
так же беседовать с вами, точно так же, как теперь, сидящими 
передо мной, и так же повторится и все остальное».

Такова одна из древнейших формулировок идеи «стационар­
ной вселенной»: в каждом цикле космического круговорота все 
возвращается на круги своя, воистину «нет ничего нового в под­
лунном мире». Поскольку же циклы совершенно неотличимы 
один от другого, бессмысленно говорить о бесконечной после­
довательности предшествующих циклов: есть только один-един- 
ственный круг времени!

Спорили лишь о том, лежит ли причина возрождения и ги­
бели космоса в нем самом или вовне, в боге. Материалистиче­
ское кредо отчеканил Гераклит: «Мир, единый из всего, не со­
здан никем из богов и никем из людей, а был, есть и будет веч­
но живым огнем, закономерно воспламеняющимся и закономер­
но угасающим».

Логические аргументы против «сосчитанной бесконечности» 
^времени и пространства подкрепляются результатами современ­
ной космологии. В Евклидовом бесконечном и вечном простран­
стве, равномерно или неравномерно засоренном на всем протя­
жении галактиками, туманностями, излучениями («космологи­
ческим субстратом»), неизбежны чисто эмпирические парадок­
сы типа «парадокса Ольберса». Последний гласит: в бес­
конечной и вечной непустой вселенной небесная сфера должна 
|сазаться любому наблюдателю сплошной светящейся по­
верхностью, ибо, куда вы ни взглянете, всюду увидите 
[неисчислимое количество раскаленных звезд.
I
I
| Современная космология связала кривизну пространства- 
времени с «космологическим субстратом» и тем самым отказа­
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лась от примитивной, навеки застывшей Евклидовой модели ми­
ра. В неевклидовом (искривленном) пространстве-времени исто­
рия вселенной развертывается несравненно интереснее. И тео­
ретические уравнения, и экспериментальные наблюдения сви­
детельствуют о том, что вселенная расширяется, несколько мил­
лиардов лет назад она была скручена почти в точечный объем 
и возникла в результате так называемого «большого взрыва». 
Открытое Лет двадцать назад фоновое, заполняющее весь космос 
излучение с температурой всего на 3° К выше абсолютного ну­
ля — остаток, «реликт» огненной купели вселенной. В процессе 
стремительного «вспучивания» вселенной световые волны «взры­
ва» превратились в радиоволны, незаметные нашему глазу. 
Лишь с помощью чутких современных радиотелескопов удалось 
увидеть отблески сияющего первозданного пламени.

В самой простенькой модели «большого взрыва» космос по­
степенно остывает, радиус его безгранично растет, а плотность 
«космологического субстрата» падает (галактики как бы «раз­
бегаются» друг от друга).

Возможны варианты, когда после «взрыва» объем вселенной 
через какое-то время стабилизируется, расширение прекращает­
ся, а если масса осколков достаточна, то в конце концов на­
чнется сжатие космоса вплоть до конечного (и начального) то­
чечного состояния, тем самым реализуется модель пульсирую­
щей вселенной.

Идеалисты было решили, что «большой взрыв» подтверждает 
религиозную догму о сотворении мира из ничего. Но уже мо­
дель пульсирующей вселенной обращается к материалистиче­
скому гераклитовому пониманию огненного космического кру­
говорота. Кроме того, взамен идеи одноразового «творения» 
английские космологи Ф. Хойл, Г. Бонди и Т. Голд выдвинули 
в 1948 году гипотезу «непрерывного творения» — космос беско­
нечен в пространстве и вечен во времени, но пространство бес­
прерывно расползается из-под ног. На вечно растягивающейся 
во все стороны ленте пространства атомы материи автомати­
чески «прорастают» (скажем, из какого-то параллельного, со­
существующего мира) таким образом, что плотность «космо­
логического субстрата» не изменяется.

Однако после открытий реликтового фонового излучения и 
ранних протогалактик (квазаров), доказавших реальность 
«большого взрыва», от гипотезы «непрерывного творения» от­
казались даже ее создатели. Начался поиск новых, более со­
вершенных моделей вселенной, а для этого космологи решили 
проанализировать понятия глобального (космического) и ло­
кального (измеряемого данным наблюдателем в данном месте) 
времени.

В модели симметричной вселенной, которую в начале 60-х 
годов независимо друг от друга предложили советский ученый 
Г. Наан и английский астрофизик Ф. Стеннард, при «большом
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взрыве» космос раскалывается на две половинки: мир и анти­
мир. Направления локального времени и соответственно знаки 
материи в обоих мирах взаимопротивоположны. В рамках сим­
метричной модели возможны варианты стабилизированного и 

^пульсирующего космоса.
Еще более оригинальную концепцию разработал в 1962 году 

Т. Голд. По его мнению, когда космос начинает сжиматься, ло­
кальное время по всей вселенной меняет знак. Трудности такой 
модели чисто формальны и связаны с проблемой роста энтро­
пии. Они преодолены в модели английского астрофизика 
П. Дэвиса (1972 год), в которой за основу взят принцип пуль­
сирующей вселенной, по в соседних циклах направления ло­
кальных времен взаимно противоположны. Космос, словно на 
качелях, принимает то одно, то другое состояние, которые вы­
ступают по отношению друг к другу как мир и антимир (точ­
нее, квазиантимир). В таком случае реликтовое фоновое излу­
чение — это излучение не только от бывшего «взрыва», но и of 
предстоящего «мирового пожара», когда огонь сталкивающихся 
тел будущего антимира выплескивается в начало нового цикла.

Обратимся к идеально-стационарной модели, или модели 
«вечного возвращения». Она, на мой взгляд, синтезирует основ­
ные достоинства моделей Геделя, Наана — Стеннарда, Голда, 
английских астрофизиков К. Муллиса и П. Дэвиса и преодо­
левает их недостатки. В ее основу положена идея относитель­
ности мира и антимира. Другими словами, между ними нет 
физической границы, ибо у каждого наблюдателя во вселенной, 
где бы он ни был, свой антимир, как у каждого жителя Зем­
ли есть свой антипод, живущий на противоположном полу­
шарии. Частицы антимира отличаются от обычных частиц не 
больше, чем, скажем, австралиец от англичанина, хотя первый 
по отношению ко второму ходит вверх ногами, а частицы ан­
тимира движутся относительно обычных вспять во времени, об­
ладают отрицательной энергией и массой и т. д. Другое дело — 
«посюсторонние», «наши» античастицы, которые представляют 
собой материализованные зеркальные отражения обычных час­
тиц. Очевидно, если бы наше отражение в колодце «материа­
лизовалось», оно было бы перевернутым, но лишь имитировала 
бы антипода. Американскому физику-теоретику Р. Фейнману 
Удалось в 1948 году соотнести античастицы с «псевдоантипода- 
Ми», то есть с обычными частицами, движущимися вспять во 
бремени.
I Для наглядности можно представить, что направление ло­
кального времени меняется по вселенной от точки к точке. 
На условном же для каждого наблюдателя «экваторе», назы­
ваемом в космологии «горизонтом событий», оно как бы пер­
пендикулярно локальному времени этого самого наблюдателя, 
к в пространстве за «экватором» направлено в обратную сто­
рону. Подобный непрерывный переход от мира к антимиру
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происходит при гравитационном коллапсе: часы на поверхности 
сжимающейся звезды сначала замедляют свой ход, останавли­
ваются при достижении критического «радиуса Шварцшильда» 
или гравитационного «горизонта событий», а после того, как 
звезда «провалится» из нашего пространства-времени за гори­
зонт, идут вспять. Все это с точки зрения наблюдателя из 
нашего мира. А вот с точки зрения его коллеги, находящегося 
на поверхности коллапсирующей звезды, часы продолжают 
идти нормально, как ни в чем не бывало. Всего насчитывается 
четыре направления времени, как и в космологии майя и ац­
теков. Таким образом, локальное время, а тем более глобаль­
но е, — это не нечто внешнее по отношению к событиям, а жест­
ко связанное с ними. И в будущий цикл, будто сквозь ленту 
Мебиуса, «прорастают» корни и семена времен и событий цик­
ла нынешнего. Другими словами, конец цикла, «схлопывание 
космоса», органично переходит в его же начало. Пройдет срок, 
и Эвдем снова скажет своим ученикам: «Все повторится».

Этические выводы из концепции «вечного возвращения» де­
лались самые разнообразные: одни у Пифагора, другие у древ­
невосточных мыслителей (например, немецкий ученый Т. Гун- 
кель в книге «Творение и хаос начала и конца», вышедшей 
в 1898 году, предсказал переход конца мира в его уже бывшее 
начало на основании древних легенд и столь же древних 
мифов); в логическую форму эти выводы облекались у Демо­
крита, в художественную — у Ф. Достоевского; и если немец­
кий реакционный философ Фридрих Ницше обосновывал идеей 
«вечного возвращения» свой фатализм и мечтал идти по кругу 
времени «в мир, обернувшийся назад», то французский револю­
ционер Огюст Бланки черпал в «вечном возвращении» силы для 
устремления вперед.

Схема вечно изменяющегося, но остающегося абсолютно не­
изменным и словно изваянным в вечности космоса в данный 
момент глобального времени с точки зрения земного наблюда­
теля выглядит следующим образом. Поскольку мы можем за ­
фиксировать только те фотоны, которые испущены лишь в дан­
ном «полушарии» вселенной, нельзя заглянуть за «экватор» 
(космологический горизонт) в антимир. Ввиду конечности ско­
рости света С, чем дальше наблюдаемый объект, тем он ближе 
к точке, где произошел «большой взрыв». Если некоторое время 
A t  назад расширение сменилось сжатием, локальное время по­
вернуло вспять, то в пределах окружающей нас сферы с ра­
диусом С • A t  галактики выглядят состоящими из тех же «час­
тиц», что и Земля, а за ее пределами как бы из «античастиц». 
На самом же деле при этом событии частицы повсеместно пре­
вратились в античастицы и наоборот. Аналогичную картину 
«маскарада» частиц и античастиц зафиксирует любой другой 
наблюдатель, в том числе наш антипод, живущий в антимире

Как и в рассказе К. Саймака, из начального «конуса света»
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выстреливается наш мир, и в этот же «конус», только с другой 
стороны, он проваливается. «Петля» или «восьмерка» пульса­
ций — вечный беговой круг вселенской «машины времени». 
Пройдена ли точка перегиба? Ведь с начала цикла прошло не­
мало миллиардов лет, самое время «закругляться»...

Вполне вероятно, что мы сейчас живем уже в фазе сокра­
щения. Но даже за пять минут до «схлопывания» космоса мы 
в свои телескопы будем наблюдать бездонную вселенную со 
все быстрее разбегающимися далекими галактиками. Ведь ее 
образ создается для нас световыми лучами, несущими заморо­
женную информацию об испустивших их некогда источниках. 
За  минуту до столь грандиозного события до нас еще будут до­
ползать лучи, испущенные где-то в районе «экватора», то есть 
близко от «начала мира».

Можно ли в таком случае проверить экспериментально, ста­
ла сокращаться вселенная или нет? Ближайшие галактики боль­
шей частью действительно падают на нас, но это может ока­
заться просто статистической случайностью. Правда, последнее 
миллионолетие отличалось бурными событиями в жизни Земли 
и, видимо, окружающего космоса (происшедший несколько со­
чтен тысяч лет назад чудовищный взрыв ядра Млечного Пути, 
^вспышка ядра соседней галактики — туманности Андромеды, 
загадочное «перемешивание» Солнца десятки или сотни тысяч 
лет назад, многократные перевертывания магнитных полюсов 
планеты за последние несколько сотен тысяч лет, Великое оле­

денение, зарождение разума и т. п.), но это еще не доказатель­
ство поворота времени, хотя древнегреческие мифы упорно 
утверждают о сравнительно недавнем свержении старого Хро- 

[носа (старого «прямого времени») его сыном Зевсом или Юпи­
тером.

А скажем, Платон в диалоге «Политик» подробно описал 
[странные события на земле и «космотрясения» в период, когда

I
«время потекло вспять» и «космос стал вращаться в обратную 
сторону». Кстати, по Платону, именно «поворот космоса» в ре­
зультате столкновения двух направлений времени в памяти и 
восприятии предка человека и высек в нем искру самосознания, 
положил начало истории цивилизации на Земле.
! Отсюда следует, в частности, что разумные существа появи­
лись во всем космосе одновременно, и этим, возможно, объяс­
няется, почему к нам до сих пор не прилетали инопланетяне — 
аикто не имеет форы, все цивилизации стоят на той же ступени 
развития, что и мы!

Не служат доказательством и неоднократные наблюдения 
Психологов: нередко наши сновидения, коренящиеся в подсо­
знании, в глубинных, первобытных пластах психики, «палеоли- 
^*ичны» (по формулировке В. Тан-Богораза), ибо в них время 
явно течет вспять.

Но экспериментальная проверка в принципе возможна.
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При повороте времени частицы, несущие информацию о дале­
ких мирах, в том числе фотоны и нейтриио, мгновенно и одно­
временно превращаются в античастицы. Если поворот произо­
шел, допустим, A t  лет назад, то за пределами окружающей нас 
и расширяющейся со скоростью света сферы с радиусом, рав­
ным A t  световых лет, вещество бескрайней вселенной, напомним, 
будет выглядеть как антивещество. С помощью обычного теле­
скопа разницы не заметишь, поскольку фотон и антифотон тож­
дественны. Однако нейтрино и антинейтрино ведут себя по-раз­
ному, и нейтринный «телескоп», если бы его удалось построить, 
смог бы, наверное, отличить галактику от антигалактики, наш 
островок вещества от остального «антивещественного» мира.

В рассказе американского фантаста и ученого Айзека Ази­
мова «Последний вопрос» сотворение новой земли и нового не­
ба доверено роботу, запрограммированному после грядущего 
«конца» мира осуществить команду «да будет свет!». Иначе 
говоря, «творец» прошлого заменяется «компьютером» будуще­
го. И не остается места для человека, который, как это очевид­
но, все больше овладевает рычагами космоса и стремится взять 
на себя управление вселенской «машиной времени».

Но оставим сие на совести автора. Нас интересует другое: 
ведь вопрос о том, сжимается мир или все еще вспучивается, 
словно мыльный пузырь, немаловажный. Так не зависит ли 
все же судьба космоса от человека, который когда-то недаром 
назывался древними мифотворцами «рассадником небес», а ны­
не благодаря науке располагает возможностью овладеть вре­
менем?
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Тупики и перспективы 
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Фильм легче находит дорогу к массовому обывателю, чем 
социальный трактат футуролога или даже вымысел фантаста. 
И фантастические темы вторгаются на экраны коммерческого 
кино и телевидения Запада. «Будущее, которое вы, возможно, 
увидите», — уверяет реклама очередного кинобоевика «Маль­
чик и его собака». Речь идет о мире 2024 года.

Примечание, которое следует, уже социального прицела: 
«А вообще-то это просто сумасшедшая история о том, как вы­
жить».

...Об атомной войне продолжают напоминать песчаные бури 
над мертвой, выжженной землей.

Островки сохранившейся жизни ведут борьбу за существо­
вание. Тут уже не до социальной справедливости. Выжить! Че­
ловечества больше нет. Только где-то под землей сохранилась 
кучка людей, поселение во главе с «комитетом». Железная 
власть комитета охраняется роботами-убийцами, контролирую­
щими народонаселение и устраивающими обязательные парады. 
Запасы воды и пищи объявлены общими, и суровые 
правила уравниловки неизбежно ведут к окончательному вы­
рождению человека.

Таков лик «цивилизации». Наверху среди уцелевших ведется 
варварская борьба за все. Группки существ, когда-то бывших 
людьми, объединились в молодежные банды, которые с изощрен­
ной жестокостью борются друг с другом за каждый глоток во­
ды, кусок пищи, женщину.

Все подчинено одному: выжить! Герой, полумальчик, полу- 
юноша, специалист по выживанию, который существует бла­
годаря своей собаке, обладающей философским умом и даром 
телепатического общения с хозяином.

Случай сталкивает мальчика с девочкой из подземелья. Они 
полюбили друг друга, и теперь в мире их уже трос. Но в одной 
из схваток тяжело ранена собака. Без ее способностей выжить 
на земле невозможно. И, спасая собаку — единственную надеж­
ду на жизнь, — мальчик скармливает ей свою Джульетту...

Все атрибуты фантастики вроде бы налицо. Подобное зре­
лище призвано завлечь неистребимой жаждой неведомого, за­
хватывающего, открывающего завесу будущего. Но вместо меч­
ты подсовывается мысль о неизбежности краха, об иллюзорно­
сти счастья, добра и справедливости, труда и творчества, това­
рищества и взаимовыручки. Убей или будешь убитым, враж-
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дебный мир надвигается на тебя, выхода нет — убеждает по­
ток фильмов и литературной макулатуры с этикеткой фантасти­
ки. Безответственные вымыслы о наступлении мира кошмара со­
всем не безобидны: они пытаются убить мечту, лишить людей 
надежды и веры в будущее, превратить их в податливый мате­
риал для любых манипуляций правящих верхов.

Под прикрытием вымысла идет наступление на человеческую 
личность, призванное сыграть свою роль в массированных акци­
ях по оболваниванию, ликвидации человеческого в человеке. 
Убийство мечты осуществляется разными приемами.

Одно направление фантастики рисует миры господства абсо­
лютного интеллекта, лишенного всех посторонних человеческих 
черт вроде любознательности, жажды познания, дружбы, люб­
ви, нежности. Другое угрожает человеку гибелью не в резуль­
тате уничтожения его как личности по мере превращения в ин­
теллект-абсолют, а в результате столкновения с пришельцами 
из других миров. Третье рисует мир духовной и физической де­
градации людей в машинном обществе, под грузом техники, 
урбанизации и гибели окружающей среды. Четвертое...

Перечень может быть очень длинным, и каждое из назван­
ных направлений фантастики, казалось бы, резко отличается 
одно от другого.

Ну что общего между:
«Он родился, когда время было моложе своего нынешнего 

возраста и находилось на расстоянии и в измерении, которые 
^невозможно себе представить. Он так давно покинул свой мир 
^до того, как попал на Землю, что сам не знал, сколько времени 
[провел в космическом пространстве. Он так давно жил в том 
шире, что даже не мог вспомнить, что он собой представлял до 
^того, как наука изменила их род». Речь идет о герое рассказа 
Йеодора Старджона «Золотое яйцо» — продукте бесконечного со­
вершенствования, в результате которого «остались только не­
сколько тысяч сверкающих золотых яйцевидных существ, обо­
лочек с абсолютно развитыми умственными способностями,, 
функционально обтекаемых, красивых и скучающих». И какие 
бы приключения ни происходили с яйцом на Земле, как бы про­
фессионально ни был закручен сюжет, авторская фантазия не- 
:ет читателю мысль об идеальном направлении эволюции рода 
шслящих существ: через отделение конечностей от тела и лик- 
1идации всех чувств и нравственных устоев к бесстрастно ску­
пающему разуму, мощному и бесполезному.

Совсем, казалось бы, другой сюжет, к примеру, в рассказе 
1жона Кэмпбелла «Кто ты?». 20 миллионов лет назад из кос­
моса прилетел корабль, управляемый космическими силами. 
1то-то произошло, и корабль совершил вынужденную посадку 
а начавшей замерзать Антарктиде, врезался в скалу. Один из 
ленов экипажа вышел из корабля и заблудился в пурге. Он 
^разу замерз. И вот теперь на него случайно натолкнулись ра-



ботники американской антарктической экспедиции. Дальнейшие 
события — борьба суперменов, которыми, к счастью, оказались 
члены экспедиции, с замерзшими останками пришельца, проле­
жавшими во льдах 20 миллионов лет и тем не менее обладав­
шими способностью мгновенно превращаться в любое животное 
или человека Земли и грозящими, если их не уничтожить, сте­
реть человечество с лица планеты, оставшись в человеческом 
обличье. «Дело лишь в том, — поясняет Д. Кэмпбелл, — что 
в протоплазме встреченного нами существа ядра управляют 
клетками произвольно. Существо переварило Чернека (соба­
ку. — Г. X.) и, переваривая, изучило все клетки его тканей, что­
бы перестроить свои клетки по их образцу... Это не собака. 
Имитация. Но со временем даже под микроскопом нельзя будет 
отличить перестроенную клетку от настоящей».

Два различных сюжета. И тем не менее их объединяет об­
щая мысль об угрозе человечеству как виду, о возможности его 
исчезновения то ли в силу катастрофы, то ли в результате по­
глощения другой жизнью из космоса, а то и по мере длительной 
естественной эволюции.

Как правило, причиной грядущей гибели человека объявля­
ются наука и техника, вышедшие из-под контроля людей. След­
ствием развития нынешних тенденций научно-технического про­
гресса сплошь и рядом провозглашается не всеобщее счастье, 
а ужас механизации. Эта линия носит по преимуществу ан­
тикоммунистический характер. Проповедники катастроф в ужа­
се остановились перед растущей бездной противоречий, в кото­
рую толкает человечество мир капитала. В их работах немало 
метких критических замечаний в адрес современного капитализ­
ма, не способного поставить достижения науки и техники на 
службу человеку. Но эта неспособность ими абсолютизируется 
объявляется всеобщей. Мир же организованного, планомерно 
управляемого общественного производства, создаваемый социа­
лизмом, преподносится как наихудшее воплощение всех отрица­
тельных тенденций современных науки и техники, так как этот 
мир создает якобы возможность захвата монополии над техни­
кой узкой группой бюрократов или даже компьютеров.

Любая постановка вопроса о будущем, будь то исследова­
ние ученого или произведение фантаста, свидетельствует об 
прямой или косвенной связи с суммой идей, выработанных об­
щественной наукой.

В мире противоположных социальных систем не может быть 
единого обществоведения. Его идеи всегда отражают социаль* 
ные позиции тех или иных классов общества. И эти позиции 
накладывают главный отпечаток на представления об идеала 
ных системах, путях их возникновения и развития, характере б\" 
дущей жизни на Земле. В советской фантастике все лучшие ^  
достижения неразрывно связаны с гуманистической научно11 
идеологией марксизма-ленинизма. Не случайно В. И, Ленин об^'
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яснял необходимость исторического подхода к любому явлению 
не только правильным объяснением прошлого, но и безбояз­
ненным «предвидением будущего», «смелой практической дея­
тельности, направленной к его осуществлению» *.

В попытках приоткрыть загаесу будущего строя социальных 
отношений и развертывается столкновение двух основных ми­
ровоззрений, общественных идеалов различных слоев и классов 
общества. Какими бы различными по форме ни были эти иде­
алы, все их безбрежное море как четкий водораздел рассекает 
идея: капитализм или социализм, будущее как та или иная фор­
ма видоизмененного капиталистического общества или как реа­
лизация научного коммунистического идеала.

Огромная социальная и фантастическая литература Запада 
дает изображение массы вариантов будущего.

В недавнем прошлом господствующим идеалом был мир все­
властия техники, спокойного разрешения всех социальных про­
тиворечий сегодняшнего дня с помощью машин и компьютеров. 
Идея об автоматической смене мотивов поведения человека под 
влиянием новой техники и технологии прочно вошла в арсенал 
буржуазного обществоведения и фантастической литературы. 
Видным пропагандистом этой идеи был французский специалист 
в области социального прогнозирования III. Фурастье. Его кни­
ги «Великая надежда XX века», «История завтра» и другие 
легли в основу технических вариантов мечты о завтрашнем дне. 
Но какой идеал проповедовали они, к какой мечте звали чело­
века? Фетиш технического прогресса, который якобы сам по

> себе решает все экономические и социальные проблемы и устра­
няет необходимость революционного свержения капиталистиче­
ского строя, — вот что навязывалось человечеству. По Фу- 

: растье, технический прогресс становится единственным двигате- 
лем общественного развития, ведет к общему росту благосостоя­

н и я  и стиранию полюсов бедности и богатства.
I" Правда, даже те, кто безгранично верит в чудодейственное 
I влияние техники на общество, подчас не скрывают тревог, свя­
занны х с ее нынешним использованием. Истекшие 20 лет, когда 
начались космические полеты, была установлена армия элек­
тронных вычислительных роботов стоимостью во многие мил­
лиарды долларов и оказался разгаданным механизм человече­
ской наследственности, не были «золотым веком». И сегодня 
взоры, как зачарованные, обращаются в грядущие 20 лет наше­
го тысячелетия. Фетишистское отношение к возможностям тех­
нических чудес уже сейчас порождает подспудную неуверенность 
fa туманное чувство тревоги в связи с тем, что грядущее не 
явится простой интермедией между принципиально одинаковы­
ми 70-ми и 80-ми годами. В последнее время вместе с потоком 
фантастической и футурологической литературы наблюдается 
родлинная инфляция прогнозов на будущее.

* Л е н и н  В.  И.  Поли. собр. соч., т. 26, с. 75.
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...Между 17 и 19 часами в Париже средняя скорость движе­
ния автомашин достигает максимум 6,5 километра в час. Во­
семьдесят лет тому назад на лошади, запряженной в пролетку, 
можно было двигаться со скоростью 9 километров в час. В Рур­
ской области, двенадцатом по плотности населения районе ми- 
Ра, ежегодно погибают под колесами автомашин больше полу­
тора тысяч человек и еще двенадцать тысяч остаются кале­
ками.

На международных симпозиумах ученых, обсуждающих пер­
спективы буйно развивающихся отраслей современных науки и 
техники, все чаще предпринимаются попытки довести до широ­
ких слоев населения проблемы будущего общедоступным язы­
ком. Но, спускаясь с высоты своих кабинетов на землю, ученые 
демонстрируют пораженной и содрогающейся от ужаса публике 
чудеса техники завтрашнего дня: вычислительные машины с па­
мятью в тысячи раз обширнее, чем регистрирующая способ­
ность применяемых сейчас электронных машин; самолеты, спо­
собные брать на борт во много раз больше пассажиров, чем 
крупнейшие современные реактивные гиганты; города и посел 
ки, которые, словно буровые вышки, возвышаются на столбах 
над поверхностью океанов; автомобили на воздушных подуш­
ках или с дистанционным управлением и массовые средства 
транспорта, которые, словно гильзы пневматической почты, не­
сутся по системе каналов; обучающие машины, искусственные 
продукты питания, синтетическое сырье и чудовищные порож­
дения опытов по генной инженерии. Буржуазные ученые утверж­
дают, что тот, кто едет верхом на тигре, уже не может сойти 
с него, но выражают надежду обеспечить не только управление 
взбесившимся зверем-техникой, но и поставить ее, минуя клас­
совую борьбу, на службу решения общечеловеческих проблем. 
Тот же Фурастье утверждал, что технический прогресс, разре­
шая проблему благосостояния, обеспечивает одновременно и 
«антропологическую революцию», то есть переход от эффектив­
ного, апеллирующего к социально-политическим преобразова­
ниям типа человека к «взвешивающему» типу, который будет 
рассматривать все явления исключительно в технико-экономи­
ческом аспекте. Создание нового человека, по мнению ряда бур­
жуазных теоретиков и писателей, требует устранения «социаль­
но-политического экрана», чтобы выявить в чистом виде техни­
ческую эволюцию.

Сопоставление важнейших показателей жизни масс в до- 
индустриальную эпоху с современными показателями «инду­
стриальной эры» используется авторами типа Фурастье для то­
го, чтобы показать якобы глобальные тенденции нынешнего 
капитализма, экстраполяция которых в следующее тысячелетие 
и покажет нам облик грядущей цивилизации. Разделив всю ис­
торию человечества на два периода: от неолита до 1750- 
1800 годов (отнесенного к традиционному обществу) и or
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1750— 1800 годов до наших дней (период вступления в «инду­
стриальную эру»), Фурастье заявляет о наметившейся карди­
нальной «мутации» человечества: для нее якобы характерны 
существенные изменения в длительности труда и образования, 
в степени ко*мфорта на работе и профессиональной удовлетво­
ренности, уровне общественной гигиены и продолжительности 
жизни, в самом поведении людей, их идеалах, мечтах, способах 
общения и желаниях.

Литература абсурда как бы улавливает первые штрихи со­
здаваемого техническим обществом на базе прежнего челове­
чества мутантного вида. Представители модной ветви религиоз­
ного экзистенциализма восхваляют взгляды основоположника 
искусства абсурда Эжена Ионеско за его проповедь неизбеж­
ной нивелировки человеческой личности по мере технической 
трансформации капитализма. В условиях этой нивелировки 
•жизнь прежнего человека якобы неизбежно превращается в аб­
сурд, ликвидировать который не в состоянии «никакая револю­
ция, никакая общественная формация». Навязывая эту мысль, 
сам Ионеско использует принцип «рациональной иррациональ­
ности», часто наделяет всех своих персонажей одними и теми 
;же именами, подчеркивая этим деиндивидуализированность лю­
дей. Например, в пьесе «Лысая певица». У умершего Бобби 
Уотсона осталась вдова, которую зовут Бобби Уотсон. Всех ее 

|детей тоже зовут Бобби Уотсон. И двоюродный брат, за кото­
рого хочет выйти вдова Бобби Уотсон, тоже Бобби Уотсон. Так 
Ионеско выпячивает тезис, что люди становится неотличимыми 
друг от друга, и в этой безликости им просто не нужны различ­
ные имена.

Что это? Просто литературный вымысел или картина буду­
щего, ожидаемого людьми, неотвратимого, как неотвратим и сам 
технический прогресс?

Да, представьте, именно о таком будущем безликой, «де- 
|индивидуализированной» массы всерьез рассуждают теоретики 
^индустриальной эры». Сошлюсь опять на Фурастье, ибо его 
Ьзгляды типичны для этой группы буржуазных теоретиков. Ин­
дустриальное общество, как утверждает он, независимо от своей 
Социально-экономической и идейно-политической формы (эта 
)говорка сделана для того, чтобы облыжно отнести социализм 
| капитализм к двум разновидностям единого индустриального 
общества) стремится устранить «неорганизованного» человека, 
Подчинить его технически продуманной рациональности, реали­
зовать введенное Г. Маркузе понятие «одномерного человека»
I тем самым лишить людей индивидуальности.
I Фурастье считает такой ход событий хотя и отрицательным, 
to неизбежным. Затормозить процесс превращения людей в тех­

нически сколоченное стадо, локализовать тенденции техницизма 
Цогут лишь такие внетехнические элементы культуры, как ис- 
Йусство, в котором находит выражение вечный, аффектный, лю-



-бящий, ревнующий, завидующий и страдающий человек; мо­
раль, помогающая преодолевать паралич воли; философия, ри­
сующая целостную концепцию мира; религия, воодушевляющая 
человека перед лицом непознаваемого.

Западные сторонники подобных взглядов делают при этом 
трафаретный антикоммунистический выпад: буржуазная разно­
видность индустриального общества якобы оставляет возмож­
ность для развития таких элементов культуры, тогда как его 
советский вариант окончательно их ликвидирует.

Расписывая последствия технического прогресса как фаталь­
но-предопределенные, буржуазные идеологи объявляют о не­
обходимости отказа от всех идеалов и утопий прошлого, лож­
но причисляя к утопии и марксизм, от мифов, от надежд на 
социальную справедливость и равенство. Развитие техники ста­
вит перед человечеством якобы одну задачу: выжить!

Так смыкается круг между бульварной фантастикой и бур­
жуазным социальным прогнозированием. Только в этих прог­
нозах рецепты по выживанию выглядят вполне наукообразны­
ми. Несколька лет назад исследовательская группа Технического 
университета в Афинах опубликовала сценарий того, как будет 
выглядеть через 80 лет заселение земной поверхности. По это­
му сценарию половина всей земной поверхности непригодна для 
жизни. На остальной половине человечество, которое достигнет 
35 миллиардов, образует «эйкуменополис», то есть мировой го­
род. Для того чтобы в этом мировом городе, забитом людьми, 
осталось что-либо от природы, жилые помещения для 35 мил­
лиардов людей должны быть сконцентрированы на небольшой 
площади, в результате чего плотность населения составит 
1Ю0 тысяч человек на квадратный километр. Отсюда делается 
вывод, что создание системы городов пойдет неизведанными пу­
тями, может быть, путем строительства башенных городов. 
А представители, казалось бы, далеких от обществоведения и 
литературы отраслей знаний типа Вернала Тайлера и К арла  
Асиала из исследовательского отдела «Макдонелл-Дуглас кор- 
порейшн» — концерна в Сент-Луисе (штат Миссури, США), 
связанного с проблемами межпланетных путешествий, дают тех­
нические расчеты «разумных жилых массивов» для выживания. 
Эти массивы представляются ими в виде больших организмов: 
они предполагают существование системы обмена веществ 
(в жилой массив должны ежедневно доставляться в огромных 
количествах вода, продовольствие и горючее); системы о свобож ­
дения от отходов (от экскрементов до отработанного газа); си­
стемы артерий (горизонтальные и вертикальные дороги для 
людей и средств транспорта). Тело массива — стены и кон­
струкции, в  пределах которых протекает жизнь. Свой п р о е к ' 
Тайлер назвал  жилой системой, представляющей собой не ви­
негрет из домов, а «разумно соединяющую» в себе все систем11 
большого городского организма.
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Используя счетно-вычислительные машины, авторы проекта 
втиснули обычный четвертьмиллионный город в двенадцать ги­
гантских башен, соединенных сетью труб.

Каждая башня имеет сто этажей. По своим параметрам она 
превосходит все строения, когда-либо возводившиеся на Земле, 
Двенадцать башен образуют внешнюю оболочку города. 
Под ней расположены жилые помещения, заводы, учреждения, 
рестораны, кинотеатры и плавательные бассейны.

Башни оборудованы автоматической системой снабжения. 
Мусор не вывозится. Отбросы по пневмотрубам направляются 
прямо из квартир в машинное отделение под землей, где и пе­
рерабатываются. По пневмотрубам же в квартиры доставляется 
продовольствие: хозяйка по телезидению знакомится с ассор­
тиментом товаров в магазинах и делает заказ, который с быст­
ротой молнии доставляется на дом пневмопочтой. Дома рас­
положены по кругу диаметром полтора километра и соедине­
ны между собой огромными трубами, в которых находятся со­
временные системы транспорта. По подземным трубам можно 
достичь любой башни в городе за считанные минуты. На высоте 
сто и двести метров башни соединены движущимися тротуарами 
в стеклянных трубах. Автомобилей в городе нет. Они находятся 
в подземных гаражах и могут использоваться только для заго­
родных поездок.

Авторы проекта озабочены лишь тем, что его реализация 
потребует решения тысяч научных и технических проблем. 
Но возникает закономерный вопрос: а как быть с решением 
проблем социальных? Для кого задуман подобный город-рай? 
Не ясно ли, что людям труда, не говоря уже о безработных, 
там нет места? И вновь мы возвращаемся к исходной точке. Р аз­
витие техники и все блага, которые она сулит, предназначаются 
1Для узкой элиты, тогда как обезличенная масса, деиндивидуа- 
Ьизированная личность, станет лишь ненужным отбросом рисуе­
мой буржуазными идеологами цивилизации, отбросом, обречен­
ным на строго запрограммированную жизнь.
| У честных ученых на Западе такая перспектива вызывает 
Серьезную тревогу. «Преклонение перед техническим прогрес­
сом ради него самого должно прекратиться», — заявил одид 
видный американский экономист.
I Все чаще раздаются голоса о том, что все более сомнитель* 
[ой становится наука, которая пытается осуществить все, что 
|На в состоянии достичь, не задумываясь заранее над мораль­
ными и социальными последствиями. «Способность человека 
бездумно разрушать свою среду почти безгранична», — говорил 
(мериканский ученый Стеббинс, профессор Калифорнийского 
(ниверситета.
\ Многие буржуазные ученые при этом справедливо отм_ечают, 
jro основную угрозу среде обитания человека несет гонка во­

оружений и накапливание оружия массового уничтожения.
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«Если положение не изменится, — отмечалось в американ­
ском журнале «Тру», — то в пещерных погребах гор Манзано, 
на расстоянии часа езды от старого города индейцев Альбукер- 
ка (штат Нью-Мексика, США), могут оправдаться все самые 
мрачные прогнозы. Там хранится столько водородных бомб, что 
можно поднять на воздух всю планету».

И в том месте солнечной системы, где сейчас обитает чело­
век, останется огромное черное радиоактивное облако. Подоб- 
ные тревоги обоснованны. Беда лишь в том, что в них 
нет даже упоминания о подлинном источнике этой опасности — 
реакционной социальной системе империализма, несущей миру 
угрозу напряженности, гонки вооружений, военных конф­
ликтов.

Современные буржуазные идеологи под видом «нового обра­
за мыслей» подсовывают массе прогнозы и фантастику, при­
званные увести людей от реальных социальных проблем и при­
мирить с курсом на обесчеловечение, проводимым империализ­
мом, пропагандируя опасную идею неизбежности потери веры 
в социальные идеалы. Как писал западногерманский журнал 
«Шпигель» уже десять лет назад, цинично оправдывая этот 
курс, «не оправдалась надежда XVIII века, что просвещение по­
может создать новую научно обоснованную и базирующуюся на 
разуме систему идеалов. И все социал-философские системы 
с того времени, — продолжал «Шпигель», лживо намекая преж­
де всего на марксизм, — так и не смогли опровергнуть то, что 
в общем нечего противопоставить пессимистическому выводу, 
который франкфуртский философ Макс Хоркхеймер в 1946 году 
сформулировал следующим образом: «Развитие технических
средств сопровождается процессом обесчеловечения. Прогресс 
угрожает уничтожить ту самую цель, которую он призван осу­
ществить, — идею человека». Тем самым людям подбрасывает­
ся мысль, что все мечты о социальной справедливости были п. 

остались утопией и научное определение путей раскрепощеннн 
человека, данное марксизмом-ленинизмом, тоже якобы осталось 
в рамках утопизма. Это ныне самый расхожий штамп антиком­
мунизма. Но утопия и научное социальное прогнозирование 
принципиально различны.

Мир утопии пришел к нам из дали веков.
•..Кто из нас не знает с детства приключения Робинзона Кру 

зо на необитаемом острове? Но весь сюжет знаменитого романа 
Дефо — сплошная мистификация. В основу был положен дей­
ствительный случай — английский моряк Селкирк спасся в ’̂ 
время кораблекрушения и добрался до необитаемого острова, 
где пробыл много лет. Но в отличие от литературного Робин­
зона он одичал и потерял человеческий облик, главной п ри ­
чиной чего было отсутствие общения. Невозможность развития 
интеллекта вне общества подтверждают и известные случаи су 
ществования детей в джунглях, в звериных стаях. Такие дети,
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как правило, вернуться в человеческое сообщество, стать людь­
ми уже не могли. Человек — самое общественное из всех живых 
существ. Живя как человек среди себе подобных, он не только 
страдает от пороков общественной организации прошлого и на­
стоящего, проклинает их, борется против них и стремится изме­
нить общество к лучшему, но и постоянно мечтает об этом луч­
шем, справедливом мире добра и равенства, любви и взаимо­
помощи, победы над злом, насилием и угнетением одних лю­
дей другими.

Нет народов, которые не сотворили бы своих утопических 
идеалов. Они очень различны в зависимости от исторических 
условий и особенностей формирования тех или иных националь­
ных общностей. Классическая западноевропейская утопия мало 
похожа на славянско-русскую или восточную, но природа их 
едина: вера в неизбежность социальной справедливости. Зна­
менитый Герберт Уэллс в 1902 году выступил с лекцией «От­
крытие будущего». Формулируя свое кредо, он говорил: можно 
по преимуществу интересоваться прошлым человечества, можно 
будущим. Правда, прошлое, настоящее и будущее неразрывно 
связаны. Все это стороны одной действительности. Отнюдь не 
безразлично, в какую сторону обратить свой взор... Л сейчас, 
в начале двадцатого века, человечеству необходимо видеть свое 
будущее с особенной ясностью, исследовать все возможные его 
варианты, добиваться, чтобы осуществились наиболее благопри­
ятные из них. Уэллс имел в виду отнюдь не только техниче­
скую, но прежде всего общественную сторону будущего, судьбу 
человечества, взлет человеческого разума, освобождение от на­
силия. Уэллс — фантаст, стремящийся осознать социально-исто­
рические реалии. Он не ставил задачи создать мир утопии. Его 
роднит с европейским утопизмом лишь вера в возможность из­
брать лучший, справедливый вариант будущего. А вера эта ухо­
дит своими корнями в христианскую мечту о тысячелетнем цар­
стве праведников, порожденную Библией, которая определяла 
возраст мира в шесть тысяч лет. Если бог создавал мир шесть 
дней, а на седьмой отдыхал, то каждая тысяча лет приравни­
вается к одному дню, и седьмая тысяча, по образцу дня отдыха 
бога, провозглашалась тысячелетним царством праведников. 
Верующие ждали его наступления с неотвратимостью смены 
дней недели по истечении шести тысяч лет... Этим утопическим 
идеалом вдохновлялись, по существу, крестьянские движения То- 
|маса Мюнцера или «моравских братьев», о которых вспоминал 
!Л. Толстой в «Легенде о зеленой палочке».
; Этот же идеал породил идеи раннего утопического комму­
низма Томаса Мора и других утопистов средневековья. Сам 
[Г. Мор был глубоко верующий человек. Одежда лорда-канцлера 
скрывала власяницу на его теле, стойкость убеждений привела 
(его на эшафот. Но в своей «Утопии» Т. Мор выступил не как 
проповедник церковных догм, а как мечтатель, опирающийся на
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светскую утопию «государства» Платона. Мор рисовал остров, 
где люди равны, примитивны, их желания ограниченны, а по­
требности умеренны. Это общество уравнено на грани «достой­
ной нищеты», душевного оскудения и строгой общественной рег­
ламентации. Примитивный коммунизм выступил как антипод 
индивидуализму, стяжательству, насилию немногих над боль­
шинством.

В этом же русле развивались утопии Т. Герцка (Австро- 
Венгрия) и Э. Беллами (США), Морисса и С. Батлера (Ан­
глия).

А в России народ мечтал о далекой общине изобилия, ра­
венства и братства, которое не боится расцвета личности, вклю­
чает в себя всех, без различия рас и национальностей, привет­
ствует сильных и мудрых, заботится о сирых и слабых и не 
нуждается в какой-то особой уравнительной регламентации об 
щественной жизни, кроме равенства всех на Земле.

В этой прекрасной стране любой человек возрождается ду­
ховно. Второй и третий тома «Мертвых душ» Гоголь задумывал 
как утопию, где все его герои, включая Плюшкина, переродят­
ся духовно, воскреснут нравственно. Именно нравственное вос­
крешение личности, а не ее осереднение по воле придуманной 
регламентации всего и вся питало истоки русской утопии, меч­
ты о праведных землях, например, легенды о Беловодье, граде 
Игната, Ореховой земле или реке Дарьи.

И вера в землю праведную всегда была сильна среди народа 
Не случайно в пьесе Горького «На дне» Лука рассказывает
о человеке, который верил в такую землю, где все у людей слаь 
но-хорошо. Хотел этот человек пойти на поиски земли правед­
ной, своей единственной радости в жизни, да встретился с уче­
ным. «Покажи ты мне, сделай милость, где лежит праведна;: 
земля и как туда дорога? Сейчас этот ученый книги раскрыл, 
планы разложил... глядел-глядел — нет нигде праведной зем­
ли!.. Человек — не верит... Должна, говорит, быть... Ищи луч 
ше! А то, говорит, книги и планы твои — пи к чему, если пра­
ведной земли нет... Ученый в обиду. Мои, говорит, планы самые 
верные, а праведной земли вовсе нигде нет». Так Горький под­
водит итог краха извечной крестьянской мечты не об изобилии п 
технических чудесах, а о праведности, справедливости, 
человечности. Печален этот крах... «Жил-жил, терпел-терпед 
и все верил — есть! А по планам выходит — нету! Грабеж!
И говорит он ученому: «...Подлец ты, а не ученый.
Да в ухо ему — раз. Д а  еще... А после того пошел домой и- 
удавился».

По-разному завершался крах утопии, но вера в справедли­
вость оставалась неистребимой. Можно ли не восхищаться ме­
той казаков Кирсановского поселка, собравших в 1898 году 
общей сходке огромные деньги по тем временам — две тысяч11
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пятьсот рублей, да и пославших трех станичников — уральских 
казаков с наказом найти во что бы то ни стало Беловодское 
царство?! Станичники объехали полмира, а через пять месяцев 
из Японии, через Владивосток, вернулись в свой поселок ни 
с чем. Один из путников — Хохлов Г. Т. — вел дневник, опуб­
ликованный в 1903 году. Об этом путешествии упоминал Королен­
ко не как о курьезе, а как о мировоззрении огромной части рус­
ского народа с неистребимой верой в жизнь праведную, достой­
ную человека, без всякой государственной регламентации. 
«Красота спасет мир», — мечтал князь Мышкин у Достоевско­
го. В идеале красоты человеческой, синониме социальной спра­
ведливости, главный смысл русской народной социальной уто­
пии *.

Все утопические идеалы исходили из внутреннего самоусо­
вершенствования личности. Нравственное возрождение личности 
в русской утопии или ее подчинение государственной регла­
ментации и формирование заданных человеческих параметров 
в западном утопизме рассматривались как необходимые пред­
посылки построения общества социальной справедливости. 
Игнорирование материальных условий человеческого бытия, 
диалектики развития общественной жизни, примитивное пред­
ставление о ликвидации частной собственности и возникновении 
коллективизма в виде грубой уравниловки, в целом нищего суще­
ствования было ахиллесовой пятой социальных утопий. Но они 
дали толчок научному обществоведению, философии, экономи­
ке, социализму, расцвет которых подготовил условия для марк­
систского анализа общественной жизни.

К. Маркс и Ф. Энгельс с помощью диалектико-историко-ма­
териалистического миропонимания проанализировали самые 
сложные, кажущиеся на первый взгляд пестро-хаотическими 
общественные явления. В противоположность субъективной со­
циологии молодой В. И. Ленин в книге «Что такое «друзья на­
рода» и как они воюют против социал-демократов» развил 
марксистское материалистическое понимание функциониро­
вания общества и его перспектив. Ленин опирался на 
^Капитал» Маркса, справедливо отмечая, что с его созданием 
представление о развитии общества стало «научно доказанным 
Юложением», «синонимом общественной науки» **. Вся суть 
кого положения выражена Лениным с гениальной краткостью 
i емкостью.
!■ Указав на то, что Маркс в «Капитале» представил закон дви­
жения капиталистической общественно-экономической формации 
как естественноисторическйй процесс и создал теорию клас­

г- * См.: К л и б а н о в  А. И. Народная социальная утопия в России. Т. 1
I 2. М., 1977.

** Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 140.
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совой борьбы, Ленин сделал вывод, что это впервые возвело 
«социологию на степень науки» *.

Впоследствии Ленин не раз возвращался к основной идее
о том, что необходимо давать анализ общества «как единого, 
закономерного во всей своей громадной разносторонности и про­
тиворечивости процесса» **.

В основу такого анализа Ленин всегда вслед за Марксом и 
Энгельсом ставил материальные производительные силы, точно 
определенные условия жизни различных классов.

Научное социальное прогнозирование общественного разви­
тия показало всю ограниченность социальных утопий и вместе 
с т^м повлекло за собой острое столкновение различных миро­
воззренческих позиций. И фантастика и футурология явились 
разными формами отражения этого процесса. Бурное развитие 
машинной цивилизации усложнило проблему, но не изменило ее 
существа.

Если старая, домарксова философия покорно остановилась, 
перед хаотической бессмысленностью общественного процесса, 
то марксизм убедительно показал, что противоречие между 
идеалом и реальностью имеет исторические корни в классовом 
обществе и может быть гармонизировано общественной револю 
ционной деятельностью людей. Марксистское социальное про­
гнозирование тем и отличалось от утопических картин идеаль­
ного совершенства, от утомительной лжи западных фанта­
стов, что на место мифотворчества и утопии оно поставило на­
уку. «...Мы не стремимся, — писал К. Маркс, — догматически 
предвосхитить будущее... Конструирование будущего и провоз 
глашение раз навсегда готовых решений для всех грядущих вре­
мен не есть наше дело...» ***

Научное прогнозирование опирается на анализ конкретнои 
исторической практики, учитывает возможные изменения, свя­
занные с творчеством последующих поколений, отражает сво­
боду выбора как олицетворение человеческой мечты.

А сегодня, делая вид, будто научного марксистско-ленинско­
го анализа перспектив социального прогресса не существует, п 
клевеща на реальный социализм, буржуазные обществоведы i 
писатели-фантасты рассуждают о крахе «утопизма» и рисуют 
мрачные картины неизбежной гибели человека.

В чем же видят «спасение» буржуазные идеологи, апелли­
рующие к наиболее массовой, серой и забитой мелкобуржуазна’1 
среде современности? Методологические основы таких рецептов 
во многом заимствованы из трудов антипрогрессистов Э. Ф ром­
ма, Ж. Эллюля, Г. Арона и др.

Сложные условия существования современного общества ш1'

* Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 1, с. 428.
** Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 26, с. 58.

*** М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 1, с. 379.
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разному отражаются в идейно-политическом сознании различ­
ных слоев буржуазии. Одной из форм такого сознания в настоя­
щее время все шире выступает политическая идеология так на­
зываемого «нового» консерватизма, не обремененного якобы 
грузом консервативной идеологии прошлого. Это сложное идей­
но-политическое явление, которое не поддается однозначному 
истолкованию. В нем и претензии на воспроизводство буржуаз­
ного либерализма, и конвергентные иллюзии традиций плюра­
листического общества, и откровенно тоталитаристские нотки. 
Распространение скепсиса по отношению полезности для людей 
неконтролируемого технического прогресса, страх перед техни­
зированным будущим и «тоска по застою», распространяемые 
идеологами неосисмондизма, послужили для них основанием 
провозгласить прогресс «бациллой, грозящей уничтожить всю 
землю», объявить, будто в современных условиях понятия «про­

грессивный» и «консервативный» меняются местами.
I Западногерманский идеолог К. К. Кальтенбруннер в книге 
«Трудный консерватизм» пытается всячески оправдать суще­
ствование консервативных настроений и выдвинуть аргументы 
в пользу «нового» консерватизма. Формулируя свою позицию, 

^он пишет, что западная демократия не может отказаться от кон­
серватизма без ущерба для себя: развитие экономического,
^сырьевого, экологического и других кризисов, растущее понима­
ние  неуправляемости западных государств, разочарование в 
'«утопически революционном принципе надежды» и другие фак­
торы современной жизни делают якобы консерватизм крайне 
^актуальным, ибо консерваторы, мол, не желая уничтожения уже 
^созданной институциональной системы, ратуют только за пере­
смотр отношения к безудержному прогрессу и безбрежной эман­
сипации оказавшегося слабым человека. Как заявляет Кальтен- 
1;бруннер, консерватизм считают склонным к насилию, «отрицани­
ем всего, что стремится вперед и ввысь», но «новый» консерватизм 
демонстрирует всего лишь трезвое понимание роли консерва­
тизма в современной жизни. Кальтенбруннер всячески пытается 
Отмежеваться от тоталитарного фашизма. «Тоталитарная систе­
ма господства, — пишет он, — в своей смертельной борьбе за 
Мотальное самоутверждение и экспансию внутри и вовсе не мо­
жет более опираться на консерватизм. Наоборот, логика тота­
литарной системы требует радикальной ликвидации всех остав­
шихся и всех потенциальных носителей консервативных позиций,
i  связи с этим он пугает человечество тем, что если оно отвер­
нется от консерватизма, то станет жертвой «лживых утопий»
I погрузится в состояние варварства. Сквозь поток этих угро­
жающих картин явственно прослеживается направленность про­
поведи неоконсерватизма: не просто затормозить технический 
прогресс и «поставить под контроль технологическое индустри­
альное развитие, а обеспечить противодействие левым силам, 
Деятельность которых клеветнически трактуется как «сползание
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в катастрофу». Западногерманский ученый М. Грайфенхазен п 
книге «Свобода против равенства» проводит мысль, что сторон­
ники неоконсерватизма пытаются борьбой против социального 
равенства, сводимого к примитивной уравниловке, задержать 
демократизацию западногерманского общества.

Таким образом, хотя представители неоконсерватизма при­
держиваются на словах различных мировоззренческих ориен­
таций, часть из них в прошлом примыкала к демократическим 
движениям и даже заигрывала с левыми силами, другая часть 
причисляла себя к старым либералам, подключение к этому те­
чению мелкобуржуазных идеологов вносит в него реакционную 
струю тоталитарного авторитаризма фашистского толка, на ко­
торую так падка обывательская мелкобуржуазная масса в пе­
риоды резкого обострения капиталистических противоречий п 
социальных катаклизмов.

Пытаясь включить в эту массу и рабочий класс, увести его 
от идеалов научного социализма и столкнуть в болото антипро- 
грессизма, обволочь реакционной утопией устойчивости мелкой 
собственности и примитивного ремесла, упоминавшийся Каль- 
тенбруннер декларирует, будто в случае серьезного кризиса 
рабочие рискуют потерять больше, чем только свои цепи, кле­
ветнически изображает их как главную силу консерватизма.

Представители левой социал-демократии справедливо счи­
тают, что неоконсерваторы, по существу, борются против «ле­
вых преобразователей системы», ратуют за возрождение старо­
консервативных, реакционных представлений о государстве п 
обществе, за огульное отрицание социального прогресса, за 
антидемократизм. Выдвигая представление о человеке как и 
существе по своей природе несовершенном, ограниченном, 
неподдающемся дисциплинированию, неоконсерваторы мелко­
буржуазного толка выдают тоску по сильной власти, способной 
обеспечить порядок и сохранить стабильность условий суще­
ствования мелкобуржуазной массы в капитализме, «очищенном» 
от противоречий своего развития. Авторитарное государство 
представляется ими чуть ли не в виде единственного гаранта 
«действительности конкретной свободы» личности в гегельян­
ском истолковании.

Уроки истории свидетельствуют об опасности вспышки мел­
кобуржуазных иллюзий и попыток их претворения в жизнь. 
Эти же уроки свидетельствуют о том, что наиболее подвержен 
ная ударам капиталистического роста мелкобуржуазная масса 
превращается в социальную базу самой мрачной реакции имен 
но в периоды обострения противоречий капиталистической си- I 
стемы. Так было в России в начале века, когда только после­
довательно пролетарская линия большевиков во главе 1’
В. И. Лениным вырвала в процессе социалистической револю­
ции страну из мелкобуржуазного хаоса и насилия, в Герман^1 
30-х годов, где фашистский шрам не зарос и до наших дне^
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в Китае после отхода в 60-х годах от интернациональной про­
летарской линии и попытки реализации на практике маоизма, 
в ряде других стран. Все это свидетельствует об опасности 
вспышек мелкобуржуазного реакционного романтизма, которые 
могут быть использованы крайне правыми силами.

В мире, наполненном буржуазной литературой, призванной 
убить в человеке мечту о социальной справедливости, воскре­
сить мракобесие и политическую реакцию, правда и подлинно 
оптимизм концентрируются на стороне научного коммунизма. 
Вот почему решающее значение приобретает жизнеутверждаю­
щий анализ социального облика будущего в научных исследо­
ваниях и научной фантастике, показ человека будущего, его 
духовного и интеллектуального мира. Никакое описание чудес 
техники решить эту задачу не может. Коллективизм выступает 
как антипод индивидуализма, прежде всего мелкобуржуазного 
индивидуализма. Но его трактовка как источника ликвидации 
(человеческой индивидуальности в корне ложна. Именно социа­
листический коллективизм и является той единственной пита­
тельной почвой, на которой расцветает многогранная человече­
ская индивидуальность.

Коммунистическое общество, по мысли Маркса, направлен­
ное против «грубого, уравнительного коммунизма», вовсе не 
является абстрактным отрицанием мира культуры и цивилиза­
ции. Уравнительный коммунизм, требующий всеобщей нивели­
ровки и общности нищенских благ, не допускающий ничего, что 
возвышается над определенным низким уровнем, есть всего 
лишь отражение психологии старого жадного обывателя в но­
вом историческом движении.

По Марксу и Энгельсу, коммунизм вовсе не собирается «на­
сильственным образом» устранить таланты. Напротив. В преде­
лах коммунистического общества — единственного общества, 
где самобытное и свободное развитие индивидов перестает быть 
фразой, — это развитие обусловливается именно связью инди- 
'видов, связью, заключающейся отчасти в экономических пред­
посылках, отчасти в необходимой солидарности свободного раз­
вития и, наконец, в универсальном характере деятельности ин­
дивидов на основе имеющихся производительных сил. Дело идет 
<здесь, следовательно, об индивидах на определенной историче­
ской ступени развития, а отнюдь не о любых случайных индиви­
дах, не говоря уже о неизбежной коммунистической революции, 
[которая сама есть общее условие их свободного развития. Со­
знание своих взаимоотношений также, конечно, станет у индиви­
дов совершенно другим и не будет поэтому ни «принципом люб­
ви» или devonement (самоотверженностью), ни эгоизмом» *.

Миру нищеты, уравниловки, насилия над личностью, чудо­
вищной унификации, к которому ведет капитализм, коммунисты

£ * М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 3, с. 441.
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противопоставляют материальный и духовный расцвет личности 
на коллективистской базе производства, труда и жизни, совер­
шенствование не по пути нивелировки людской массы, а самих 
условий существования подлинно развитой личности труженика, 
творца, обогащенного духовно и нравственно. Этот идеал научно 
обоснован марксистско-ленинским мировоззрением, именно он 
вдохновляет лучшие произведения советских фантастов. Об этом 
говорил космонавт В. Севастьянов при обсуждении фильма 
«Космический рейс» накануне дня космонавтики в 1980 году: 
«Мне сейчас вспоминаются картины Р. Викторова «Москва — 
Кассиопея» и «Отроки во Вселенной», а также телеспектакль 
«Солярис»... Конечно же, каждому из нас хочется видеть на 
экране не технические подробности и устройства космических 
кораблей будущего, а человека будущего. Фантастический жанр 
предоставляет художнику широчайшее поле эксперимента. Не­
обычные условия космического полета... все это фон, высвечи­
вающий новые черты человека...»

Советская фантастика, творящая видение совершенного че­
ловека из будущего, отталкивается от реальной действительно­
сти пробуждения в личности каждого начал творца и созида­
теля, развития всесторонних способностей и душевной гармо­
ничности людей новой социальной формации.



Л А РИ С А  М ИХАЙ ЛО ВА

«Ретро» 
в научной фантастике

Советский читатель благодаря сложившейся в нашей стране 
традиции переводов научной фантастики Англии и США позна­
комился со многими значительными произведениями прогрес­
сивных писателей этих стран. У нас лучше знают тех писателей, 
наиболее плодотворный период творчества которых пришелся 
на пятидесятые годы. Это прежде всего Айзек Азимов, Артур 
Кларк, Джон Уиндем, Клиффорд Саймак, Теодор Старджон, 
Пол Андерсон, Фред Хойл и Хэл Клемент.

Журнальная научная фантастика 30—40-х годов у нас почти 
неизвестна. Поэтому, когда в сборнике «Пять зеленых лун» * 
был помещен рассказ Джека Льюиса «Кто у кого украл?», на­
писанный в начале пятидесятых годов, причины его появления 
могли показаться не вполне очевидными.

Джек Льюис излагает историю переписки редакторов жур­
налов с неким автором, чьи рассказы постоянно отклонялись, 
так как якобы уже были в 30—40-е годы опубликованы Тоддом 
Тромбери. Это вымышленное лицо — такого писателя нет в ука­
зателях и переписях журнальных публикаций, — воплощающее 
в себе дух первооткрывательства тех лет, когда мастера слова 
«столбили» новые участки, зачастую успевая собрать с них 
лишь самые крупные, лежащие на поверхности самородки. 
Углубленно их разработать предстояло новым поколениям. Да, 
рассказ Льюиса — вариация на тему «ничто не ново под Луной» 
(в данном случае научно-фантастической), но в нем также 
проявилась тенденция, четко обозначившаяся позже, в семиде­
сятые годы, которую можно назвать: «обращение к истории на­
учной фантастики».

Что привело к возникновению этой во многом примечатель­
ной тенденции? Причины были разнородными, но можно выде­
лить две основные: усугубление разочарования в возможностях 
НТР, с одной стороны, и коммерциализация научной фантасти­
ки — с другой.

Научно-технический прогресс в западном мире породил не­
мало иллюзий о скором переустройстве общества на справед­
ливых началах. Перепробовав множество естественнонаучных 
рецептов по перестройке мира, фантасты пришли к осознанию, 
что само по себе научно-техническое развитие не несет избав­
ления от социальных несправедливостей. Размышления над во­
просами будущего существования человечества неизбежно при­
водят к мысли о бесперспективности капиталистического обще­

* Пять зеленых лун. М. «Мир», 1978.
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ства, зыбкость основ которого художники не могут не ощущать, 
когда пытаются изобразить внутренне непротиворечивый ва­
риант будущего. 30—40-е годы были для научной фантастики 
Англии и США порой формирования основных мировоззренче­
ских принципов, которые теперь осмысливаются заново.

Признание научной фантастики в семидесятые годы литера­
туроведами многих стран сделало книги, выходящие под рубри­
кой «SF», верным источником дохода для книгоиздателей. Ком­
мерциализация становится подлинным бичом научной фанта­
стики как в Англии, так и за океаном: при бешеном темпе ра­
боты писатели, особенно молодые, быстро растрачивают запас 
свежих мыслей и образов. Рынок безостановочно требует новые 
книги и новых авторов, «выживают» лишь самые одаренные или 
самые оборотистые. Поэтому новые «звезды», вспыхнувшие 
всего год-три назад, теперь с трудом удается отыскать на лите­
ратурном небосклоне.

Даже т е ‘Писатели, которым удалось сохранить оригиналь­
ность, не перестают ощущать гнет литературной поденщины. 
Барри Мальцберг, американский писатель, отстоявший свое пра­
во на самостоятельность после десяти лет непрерывной работы 
за машинкой (к сорока годам он был автором 22 романов и 
250 рассказов), написал в 1979 году совместно с Биллом Прон- 
цини рассказ «Ринг для прозаиков», в котором изобразил похо­
жий на матч профессиональных боксеров поединок двух сочи­
нителей — ветерана и начинающего. По условиям соревнований 
они должны «выдать» повесть длиной 10 тысяч слов на одну из 
заданных тем (например, «инопланетный секс»), отрываясь от 
машинки только затем, чтобы выпить положенную порцию ко­
фе — задержки в «плавном течении повествования» наказыва­
ются штрафными очками. Вымышленными в этом рассказе яв­
ляются только конкретные подробности проведения соревнова­
ний, по существу, это отклик на злобу дня. Равнодушно читать 
это невозможно: настолько остро чувствуется боль художников 
за талант, который топят в омуте низкопробных штампов на 
потребу публике.

Ретроспекция, свойственная литературной и критической 
практике писателей-фантастов семидесятых, фокусируется по 
преимуществу на двух моментах исторического развития науч­
ной фантастики — на «Франкенштейне» Мэри Шелли и на жур­
нальной фантастике. В чем причины концентрации внимания 
именно на них, а не на творчестве, скажем, Герберта Уэллса 
или Жюля Верна? Преобразующая роль Уэллса и Верна никем 
не отрицается, но многие исследователи сегодня склонны считать 
именно «Франкенштейна» М. Шелли первоистоком современной 
научной фантастики и видеть ее непосредственное основание в 
журнале «Поразительная научная фантастика», «поставившего 
на ноги» в 30—40-е годы когорту наиболее известных американ­
ских и английских фантастов старшего поколения.
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«Самоанализ» писателей, споры о причинах, побуждающих 
именно теперь писать фантастику, критические обзоры новых 
книг и фильмов на страницах научно-фантастических журналов, 
речи на «всемирных» конгрессах по проблемам, которые вол­
нуют умы фантастов, составление антологий «лучших рассказов 
года» — все это было поиском путей развития научной фанта­
стики. В семидесятые годы фантастика «поднимается на мета­
уровень», вырабатывается набор понятий, терминов, категорий, 
позволяющих более верно и глубоко судить о ней.

Как же осознают сегодня писатели бытие научной фанта­
стики? Что нового принесла она в мир? Как изменила восприя­
тие жизни читателями и писателями? Как сама изменилась?

Остановимся на творчестве двух американских писателей — 
Роберта Силверберга и Харлана Эллисона.

Роберт Силверберг — один из наиболее плодовитых писате- 
лей-фантастов, авторитетный антологист. В 1976 году вышла его 
книга «Игры Козерога», состоящая из восьми рассказов, напи­
санных с позиции переосмысления традиционных тем научной 
фантастики. Особый интерес представляет рассказ «Зал Славы 
научной фантастики» — о соотношении научной фантастики и 
действительности в сознании читателя.

Это внутренний монолог, перемежающийся вставками абза­
цев из научно-фантастических произведений разных авторов со 
страниц журналов 40—50-х годов. Силверберг опубликовал свои 
первые рассказы в середине пятидесятых, таким образом, встав­
ки характеризуют также и его круг чтения в те годы. Безымян­
ный герой рассказа пытается постичь причины своего пристра­
стия к фантастике, не ушедшего вместе с юностью, а, напротив, 
превратившегося в нечто вроде наваждения. На работе над ним 
подтрунивают, видя в постоянном чтении лишь чудачество. 
Сам же он, размышляя над своим отношением к научной фан­
тастике, то так же, как и большинство окружающих, считает, 
что это эскапистская развлекательная литература, то приходит 
к выводу, что ее нельзя не ценить за проникновение в суть ве­
щей. Чтение фантастики выработало у него способность мыс­
лить логически в многомерном пространстве, смотреть на мир 
одновременно с многих точек зрения. Оно позволяет также 
взглянуть отстраненно на происходящее вокруг в транспортной 
Толчее и деловой текучке, отметить в знакомых людях черты 
известных научно-фантастических героев. Силверберг анализи­
рует сознание рядового члена американского общества семиде­
сятых годов, который испытывает страх перед слишком неопре­
деленным будущим. «Может быть, на самом деле я боюсь не 
'сбивающего с толку многообразия миров будущего, а отсут­
ствия самого будущего», — думает его герой. Он ощущает себя 
Ходячим вместилищем заемного соображения, по первому тре­
бованию может ответить цитатой из любимого автора на лю- 
Ебой вопрос. Все приводимые в рассказе отрывки заканчиваются
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вполне определенным разрешением конфликта, ответом на вся­
кую поставленную проблему: влюбленные, надев телепатический 
шлем, достигают полного взаимопонимания; философы получают 
от думающей машины ответ на вопрос о сущности и цели жиз­
ни; путешествие в «машине времени» разрешает все сомнения
о природе времени; ужасное инопланетное чудовище оказывает­
ся при ближайшем рассмотрении гостеприимным и любвеобиль­
ным. Решения и ответы не только положительны, но они всегда 
ясны и недвусмысленны.

Во время сна-путешествия герой отдаляется от Земли в кос­
мическое пространство и бесконечно долго странствует по кори­
дорам, которые время от времени раздваиваются и ветвятся. 
Навстречу ему движутся разнообразные существа, вид которых 
меняется в каждом новом коридоре, куда он поворачивает. 
И наконец, он достигает центра вселенной, а вместе с тем спо­
койствия, тишины посреди бушующих галактик.

Преодолевая страх, который вызывают у него мрачные про­
рочества некоторых писателей, герой ищет в фантастике путе­
водную нить, способную указать ему единственно правильный 
путь в лабиринте возможностей.

Серьезный американский критик Томас Клэрсон отмечал в 
связи с другими произведениями мастерство Силверберга в вы­
боре точки зрения, в построении повествования, видя в этом его 
творческий вклад в развитие научной фантастики. В рассказе 
«Зал Славы...» Силверберг также продемонстрировал возмож­
ности тщательного выбора типа повествования, достигнув свое­
образного синтеза двух точек зрения в образе одного персо­
нажа. Ни сам Силверберг, ни его герой не верят в возможность 
установления «галактической империи», в пространных рамках 
которой должны чудесным образом разрешиться все противо­
речия. Он рассматривает то самостоятельное бытие, которое об­
рели в сознании людей идеи и образы, ставшие для самой науч­
ной фантастики уже историей.

Сложившиеся стереотипы научно-фантастической литерату­
ры давно стали обузой для писателей и приелись думающим 
читателям. Джек Уильямсон, один из старейших американских 
фантастов, который выступил с первыми рассказами еще в 
1928 году, в речи по случаю вручения ему почетной премии Не- 
бьюла в 1977 году сказал: «В ответ на технологическую лавину 
в нашем сознании произошел своего рода квантовый скачок. 
Существующие общественные установления соответствовали 
уровням технического развития, отдаленным от нас на сотни, 
тысячи и десятки тысяч лет. Чтобы выжить в век компьютеров, 
ядерной физики и генной инженерии, нам надо изменить всю 
систему нашего общества» *.

* Jack Williamson. «The Next Century of Science Fiction-Analog», 
February 1978, Vol. XCVIII, № 2, p. 14.
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Процесс ломки непрост. В научной фантастике последнего 
десятилетия возникает также и обратное, ностальгическое стрем­
ление, тоска по «старым добрым временам».

Июльский выпуск 1977 года журнала «Фэнтези и научная 
фантастика» был почти полностью посвящен творчеству Хар­
лана Эллисона, энергично вторгнувшегося в НФ в шестидесятые 
годы. Он приложил немало усилий к преодолению обособления 
научной фантастики от литературы «общего потока», ясно осо­
знавая, что тень на ее репутацию как серьезного вида литера­
туры бросает долгое существование в недрах журналов. 
В 1967 году Эллисон составил сборник рассказов тридцати трех 
авторов под названием «Опасные видения», нарочито, можно 
даже сказать, агрессивно направленный на бесповоротную лом­
ку журнальных стереотипов. И тот же Эллисон пишет в 
1977 году рассказ «Джеффти пять лет», проникнутый носталь­
гией.

Герой рассказа Джеффти, на горе своим родителям, не рас­
тет и остается пятилетним. Не слабоумным, недоразвитым, а 
нормальным пятилетним ребенком на протяжении двадцати лет. 
Джеффти — связующее звено с ушедшим безвозвратно миром 
40—50-х годов, он воскрешает этот мир к жизни. С любовью 
Эллисон перечисляет названия популярных в те годы радиопе­
редач, которые теперь вытеснены бесчисленными ансамблями 
рок-музыки и бюллетенями новостей, вспоминает даже точное 
время их трансляции. Джеффти именно оживляет минувшее, в 
полном смысле слова создает среду, где продолжают писать 
Эдгар Райс Берроуз, Стэнли Уэйнбаум и Генри Каттнер, хотя в 
реальном мире их давно не стало.

Почему же воскрешает Эллисон «старое доброе время»? 
Именно потому, что теперь оно воспринимается как доброе. Все 
было просто и кристально ясно, убежденность в правильности 
решений проистекала из неколебимой уверенности в благотвор­
ности научно-технического прогресса для буржуазного обще­
ства. Теперь людские надежды рождаются с каждым восходом 
солнца и умирают с его заходом. В своем разочаровании люди 
начинают уделять непропорционально много внимания развле­
чениям, теряются в конвейере потребления. Эллисон видит опас­
ность для общества в забвении хорошего ради лучшего, активно 
пропагандируемого идеологами общества потребления. «В без­
оглядном самоубийственном стремлении достичь Нового Буду­
щего мир уничтожил сокровища простого счастья, залил бето­
ном площадки для игр, оставил поиски прекрасного», — с грустью 
пишет он. Люди современного буржуазного мира не выдержи­
вают проверки добротой, не могут оценить щедрость Джеффти, 
который дарит им иной, более мягкий и светлый мир. Родители 
Джеффти подавлены мыслью о ненормальности сына и относятся 
к нему с опаской, перерастающей в подчеркнутую антипатию. 
Его единственный друг, от лица которого ведется рассказ, все
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в той же погоне за лучшим теряет Джеффти. Ради собственной 
выгоды и призрачной помощи прогрессу (он владелец первого 
магазина телевизоров в небольшом городке), пытаясь услужить 
привередливому покупателю, отправляет Джеффти одного за 
билетами в кино, где подростки избивают его до смерти *.

Супергерои научно-фантастических произведений 30—40-х го­
дов — это выдуманные тени, подобные разрекламированным 
кинозвездам или «героям» войны во Вьетнаме. И в научной 
фантастике распространяются пародии, насмешки над отжив­
шим представлением о мире, которые, помимо социальной, несут 
также и форморазвивающую функцию.

В повести «Селено-тени 1870-х» американский писатель Ра- 
фаэл Лафферти в псевдодокументальном стиле повествует о 
суде, учиненном героями телепьес над их автором, в результате 
чего тот таинственно исчезает. Среди персонажей есть жесто­
кая красавица, злодей, благородный герой, человек-паук, неиз­
вестный, который является в последний момент и распутывает 
все узлы. Из пьесы в пьесу переходят эти персонажи, хотя на­
звания их профессий и занятия меняются. По перечисленным 
типам героев можно убедиться в том, что Лафферти ставит сте­
реотипных героев научной фантастики 30—40-х годов в прямую 
связь с героями вестерна. Это почти фольклорные персонажи, 
для функционирования которых автор уже и не нужен.

Соотечественник Лафферти Брус МакАллистер в рассказе- 
пародии «Победитель» пытается продолжить жизнь героя за 
рамки, которыми обычно прерывалось повествование. Молодой 
герой с помощью некоего профессора («безумного ученого») 
одерживает победу над враждебными инопланетянами, за что 
в награду ему достается профессорская дочь. МакАллистер опи­
сывает его жизнь после женитьбы, когда слава победы посте­
пенно забывается, историческое поле битвы застраивается, а же­
на становится ворчливой. Ничего героического не остается в 
победителе, по сути дела, описана история разочарования чело­
века при столкновении с жизнью.

В английской и американской литературе многочисленны 
также произведения, авторы которых пытаются переосмыслить 
взбудораживший в свое время умы и воображение современни­
ков «Франкенштейн» Мэри Шелли. Этот роман, созданный в 
1817 году, в семидесятые годы нашего века словно магнитом 
притягивает к себе внимание также сценаристов и драматургов.

Переложения, подражания и пародии стали появляться уже 
вскоре после выхода романа в свет. В 1823 году Ричард Бринк- 
ели Пик написал пьесу «Самонадеянность, или Судьба Фран­
кенштейна», тогда же шла на сцене пародия неизвестного авто­
ра под названием «Франк и кое-что еще, или Современная про­

* Этот эпизод, к сожалению, не выдуман писателем. Он несколько лет 
изучал состояние детской преступности в США и посвятил этой теме две 
книги — «Драка» и «Опасные улицы» (1958).
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позиция», в котором пренебрежительно обыгрывалось звучание 
полного названия романа — «Франкенштейн, или Современный 
Прометей». Эти две постановки выражали два противополож­
ных мнения о романе, развившиеся впоследствии в облегченную 
трактовку Франкенштейна и его Чудовища как воплощения 
катастрофического потенциала науки. Акцент постепенно пере­
местился на ужасающий облик и неуправляемость Чудовища 
(в фильме Джеймза Уэйли «Франкенштейн» с Борисом Карло­
вым (1931) и особенно в фильмах-«продолжениях» — «Невеста 
Франкенштейна» и др.)* Внутреннее сходство Франкенштейна и 
Чудовища было отмечено еще современниками Мэри Шелли. 
В постановке «Самонадеянность, или Судьба Франкенштейна»,
0 которой М. Шелли хорошо отзывалась, роли Чудовища и его 
создателя играл один актер — Т. Кук. Постепенно это привело 
к смешению двух героев, в английском языке появилось даже 
выражение «создать Франкенштейна». В результате перерож­
дения образа Франкенштейна в продолжениях и переложениях 
он обрел вторую жизнь в массовом сознании.

Но если в массовом восприятии Франкенштейн и его Чудо­
вище — это воплощение ужаса неизвестности перед таящимися 
в тиши лабораторий «дьявольскими изобретениями» ученых, то 
в научной фантастике обращение к произведению Мэри Шелли 
вызвано попыткой взглянуть на классику с позиций сегодняш­
него дня. В начале семидесятых вышел роман Брайана Олдисса 
«Освобожденный Франкенштейн» (1973), тогда же Кристофер 
Ишервуд и Дон Бачарди написали телесценарий «Франкен­
штейн: То, что было на самом деле» (1973), в котором произо­
шло своеобразное соединение «Франкенштейна» и «Портрета 
Дориана Грея» — Чудовище изображается вначале прекрасным 

лишь постепенно становится отвратительным. В 1974 году от­
дельной книгой вышла пьеса канадцев Олдена Ноулана и Уол- 
frepa Лернинга «Франкенштейн, или Человек, ставший богом» — 
^попытка очистить первоисточник от наносного.
|  Роман Мэри Шелли — это сложный синтез готики, просвети­
тельских идей и романтической трактовки героев и обстоя­
тельств. Английский литературовед Эрнест Бейкер вычленяет 
1гакие основные элементы готического романа, как тайна, чудо, 
страх и напряжение, сильное чувство и ужас. Восприятие мас­
совым читателем готической стороны романа оттеснило на зад­
ний план большую часть его содержания. Новое по сравнению
1 готикой было заложено во взаимоотношениях Франкенштейна 
% Чудовища. Именно на эту сторону романа и обращают вни­
мание писатели-фантасты в семидесятые годы.
> Франкенштейн стремился познать тайны природы, но это 
Стремление отчасти абстрактно, потому что ему более важен сам 
фоцесс познания, чем его результат. Подробности создания Чу­
довища не были ему противны, хотя материалы приходилось 
доставать на кладбище, бойне и в анатомическом театре — он
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стремился довести работу до конца. Когда первое движение 
созданного существа подтвердило правильность идей, йнтерес 
пропал и осталось одно отвращение. Франкенштейн бежит от 
своего творения, испугавшись жеста благодарности существа, 
которое еще не умело говорить, но все же пришло поблагода­
рить своего создателя. Главная его вина по отношению к Чудо­
вищу даже не в том, что он создал его безобразным, а в том, 
что, создав, он бросил его на произвол судьбы. Чудовище было 
для Франкенштейна лишь результатом эксперимента по искус­
ственному воспроизведению жизни, и в том, что искра разума, 
таящаяся в уродливом теле Чудовища, разгорелась пожаром 
ненависти и мести, его вина. Мэри Шелли первая в художе­
ственной форме выразила мысль об ответственности ученого пе­
ред обществом за плоды своего труда.

В романе М. Шелли Чудовище — реализация идей, мастер­
ства и мечты Франкенштейна. Чудовище — воплощение любви 
Франкенштейна к людям, но по милости своего создателя оно 
уродливо, поэтому его любовь проявляется в уродливой форме. 
В семидесятые годы на первый план выступает трагедия суще­
ствования отталкивающего внешне, но наделенного большой 
силой добра индивидуума в современном капиталистическом об­
ществе, трансформирующем его облик и душу, толкающем на 
жестокость — трагедия противостояния конформизму. Тема бо­
жественного возмездия, которая во многом определяла логику 
развития образа Чудовища у Мэри Шелли, давно отступила на 
второй план, оттесненная обсуждением ставшего теперь насущ­
ным вопроса о сути гуманизма, его необходимости и оправ­
данности.

Само понятие гуманизма распадается и теряется в мирах, 
обрисованных Брайаном Олдиссом в «Освобожденном Фран­
кенштейне» (1973). Герой «Освобожденного Франкенштейна» 
Боденленд, который сквозь расползающуюся ткань простран­
ства-времени проваливается в начало девятнадцатого века, в 
мир, где сосуществуют Мэри Шелли и ее герои, терзается ди­
леммой — предоставить событиям свободу развиваться своим 
ходом или взять «правосудие» в свои руки и уничтожить Чудо­
вище и Франкенштейна. Боденленд выбирает действие, но об­
раз убиенного Виктора преследует его во сне и наяву, мораль­
ные и все иные оправдания подавляются тяжестью снова и сно­
ва падающего после его выстрела тела. Сцена убийства Чудо­
вища и его подруги выглядит как отвратительная бойня, совер­
шенно уже бессмысленная, так как происходит вроде даже и 
не на Земле (к этому моменту «временная ткань» расползается 
уже настолько, что перемешиваются осколки параллельных и 
следующих друг за другом миров), а неизвестно где, следова­
тельно, пропадает мотив спасения человечества от Чудовища. 
В финале романа Боденленд, вцепившийся в пулемет и готовый 
прошить очередью каждого, кто к нему приблизится, уже абсо­
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лютно теряет человеческий облик. Дилемма оказалась практи­
чески неразрешимой для Олдисса.

В рассказе техасцев Стивена Атли и Хауарда Уолдропа 
«Черно как в яме, от полюса до полюса» (1977) также сплета­
ются несколько миров, но цель их сплетения совсем иная, не­
жели у Олдисса. Авторы видят основную причину несчастий 
Чудовища в том, что, создав искусственное, идеальное по духов­
ным качествам, но безобразное внешне существо, Франкенштейн 
не подумал о том, чтобы создать для него мир, в котором оно 
могло бы жить. Поэтому Атли и Уолдроп поставили себе задачу 
сотворить мир для Чудовища. Они пытаются построить подходя­
щий для этого «лоскутного человека» мир из кусочков, создан­
ных воображением других писателей: Эдгара По, Германа Мел- 
вилла, Жюля Верна, X. Лавкрафта, Эдгара Райса Берроуза 
и других, менее известных авторов. Вначале складывается впе­
чатление лишь лоскутной пестроты, но постепенно проясняется 
схема, по которой кусочки сложены. Для искусственного чело­
века они избирают искусственную модель полой Земли, пред­
ложенную в начале девятнадцатого века Джоном Кливом 
Симмсом. Обитаемые внутренние сферы они заселяют с по­
мощью различных писателей доисторическими животными, кото­
рые никогда не видели дневного света, и людьми, находящимися 
на первобытной и феодальной ступенях развития. Гарднер До- 
зоис, американский составитель антологии, поместивший рас­
сказ Атли и Уолдропа в сборник научно-фантастических расска­
зов 1977 года, назвал его стилизацией. Но такое определение 
лишь очень приблизительно отражает его сущность. «Франкен­
штейн» Мэри Шелли не был стилизацией, хотя исследователи 
отмечают в нем мотивы и образы из произведений других авто­
ров (Джона Мильтона, Сэмюэла Кольриджа, Эдгара По, Герма­
на Мелвилла), в рассказе также выстраивается оригинальная 
конструкция из частично разобранных старых.

Гуманные принципы, заложенные в Чудовище при создании, 
оказались неприменимы даже в специально сконструированном 
для него мире. Но авторы не хотят оставлять читателю лишь 
сокрушенные надежды и сами верят в возможность их возрож­
дения где-то в будущем, к которому нужно стремиться. «Неспра­
ведливо, что я должен быть так одинок», — говорит Чудовище 
с болью в своем покрытом швами и шрамами сердце.

Как мы видели, «ретро» в западной научной фантастике — 
не следование моде, а явление, вызванное как причинами, пер­
воначально породившими эту моду в изобразительном искусстве, 
так и закономерностями развития научной фантастики как осо­
бой ветви литературы. Но так или иначе вряд ли на таком пути 
удастся обнаружить значительные ресурсы развития современ­
ной научной фантастики. Для истинного развития необходимы 
более значительные перемены как образной структуры произ­
ведений, так и его мировоззренческой основы.
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ВАЛЕРИЙ САНАРОВ

НЛО И ЭНЛОНАВТЫ 
в свете фольклористики

Массовому советскому читателю хорошо знакомы термины 
НЛО (неопознанные летающие объекты), УФО (английский тер­
мин для НЛО) и «летающие тарелки» (популярный термин для 
НЛО). Сведения о них публиковались в газетах, в научно-попу­
лярных статьях, авторы которых пытались объяснить, что же 
такое НЛО: неопознанные явления природы, инопланетные при­
шельцы, их зонды или просто вымысел? В свое время проблемой 
НЛО серьезно занимались в США. Созданная по инициативе 
ВВС США программа по изучению неопознанных летающих 
объектов, известная под названием «Проект «Синяя книга», 
после 22 лет своего существования была официально завершена 
в декабре 1969 года признанием того факта, что никакой про- : 
блемы НЛО не существует: все известные случаи наблюдений ; 
НЛО либо квалифицируются как мистификация и сознательный!) 
обман со стороны «очевидцев», либо поддаются идентификации-! 
как известные науке явления (атмосферное электричество, ме-э 
теорологические явления, иллюзии и т. п.). -

Проблеме НЛО до сих пор уделяется довольно пристальное 
внимание. Рассматриваемая в различных аспектах современной., 
науки и техники, эта проблема, однако, не была еще предметом 
исследования как объект фольклористики. Тем не менее она 
имеет к фольклору самое непосредственное отношение: боль­
шинство сведений об НЛО основано на устных рассказах оче­
видцев. Число сообщений о якобы имевших место встречах с 
«летающими тарелками» и даже с энлонавтами (экипажем 
НЛО; другие термины: уфонавты, гуманоиды) продолжает
неимоверно расти. Зарегистрировано несколько сот тысяч рас­
сказов о наблюдении НЛО. Эти сведения тщательно собираются, 
систематизируются и анализируются.

Поскольку сообщения очевидцев хорошо документированы, 
это дает возможность для их всестороннего анализа. Однако в 
данной статье мы не будем рассматривать вопрос о достовер­
ности этих сообщений, вопрос о реальности самих НЛО: нас 
будет интересовать лишь повествовательная сторона с точки 
зрения фольклористики, то есть устные рассказы об НЛО и эн- 
лонавтах как таковые.

Прежде всего охарактеризуем кратко объект нашего иссле­
дования. Это рассказы о встречах людей с таинственными лета­
ющими объектами и антропоморфными существами, которые 
якобы иа них летают. Иногда просто «что-то летит и светится». 
Чаще это объект круглой или цилиндрической формы («сига­
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ра»). В классической форме «летающая тарелка» — вращаю­
щийся дисковидный объект с куполом наверху, окаймленный 
разноцветными мигающими огнями. При посадке этих объектов 
на Землю видят внутри их и около них «людей».

Рассказ о встрече с НЛО или энлонавтами — это своеобраз­
ный отчет очевидца, свидетельское показание о странном, таин­
ственном случае, нарушившем течение нормальной жизни. 
За редким исключением это всегда документированный рассказ 
с указанием определенного лица, даты и времени события, ме­
ста наблюдения, иногда с зарисовкой увиденного.

Уже это одно, на наш взгляд, позволяет отнести рассказы 
о встречах с НЛО к жанру несказочпой прозы — меморатам, 
в частности, характеризовать их как былички. Быличка — это 
рассказ о конкретном случае, связанном с определенной мест­
ностью и определенными лицами. «Своеобразие формы былич­
ки определяется тем, что это рассказы о столкновении человека 
с потусторонним миром, рассказы не только о чем-то необык­
новенном, но и необъяснимом и страшном».

Этим своеобразием отличаются и рассказы об НЛО. Рас­
сказчик стремится подчеркнуть невероятность случившегося. 
Необычность явления подчеркивается и описанием чувства 
страха. Рассказчица, например, сообщает, как она была пере­
пугана «абсолютно ирреальным характером излучаемого света» 
НЛО, «охвачена сильным и «ненормальным» страхом, смешанным 
с «замешательством», словно она видела нечто такое, чего не 
должна была (видеть)».

Элемент страха часто присутствует в рассказах об НЛО, 
дается конкретное описание этого чувства в определенный мо­
мент наблюдения, иногда с подробными симптомами.

Рассказчик (Франция, Алье) сообщает, что, заметив в сто­
роне от дороги большой полукруглый купол, который светился, 
но не освещал окружающие его предметы, он направился к 
нему. На полдороге его охватил «сильный и беспричинный фи­
зический страх, словно излучаемый этим предметом. Сначала 
это был страх физический (он почувствовал, что у него свело 
мышцы, поднялись волосы, мурашки пробежали по спине, нача­
лось сердцебиение...) и необъяснимый... Его разум не понимал 
реакции своего тела. Он остановился, так как почувствовал, что 
его охватывает страх психологический...» Этот страх сменился 
паникой, и рассказчик решил спасаться бегством.

Многие жители деревни Лара (Санта-Роза, Венесуэла) ви­
дят приземлившийся у реки дисковидный объект. Сначала боят­
ся подойти, объясняя чувство страха темнотой и нестерпимым 
жаром, исходившим от места приземления НЛО: «...Нам пока­
залось, что мы видели внутри двух маленьких людей, которые 
двигались автоматически, словно управляемые». Объект вне­
запно взлетает и за несколько секунд исчезает в небе.

Самая характерная черта былички — установка на досто­
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верность — непременный элемент в рассказах об НЛО. Это 
определяется не только тем, что рассказчик стремится под­
черкнуть достоверность своего сообщения: «Наконец, я кля­
нусь, если нужно, повторить перед распятием, что мы видели 
таинственный объект», но и всеми событиями, окружающими 
это сообщение: «Свидетель утверждает, что сразу же инфор­
мировал об этом полицию».

В заброшенной военной крепости (Италия) рассказчик ви­
дел странное существо около 1,2 метра ростом, хрупкого тело­
сложения, в черной одежде, плотно облегающей тело. В той 
части, которая покрывала голову, на месте глаз — две про­
рези. У него странная и неуклюжая походка, «словно он сколь­
зил над землей». Через 10 минут исчез, словно улетучился.

Полиция или обследователи из местного общества по из­
учению НЛО встречаются с рассказчиком-очевидцем для рас­
следования случая на месте: заполняют соответствующие ан­
кеты, делают замеры на местности, уточняют метеосводку на 
час наблюдения и т. п., иногда проводят психиатрическое об­
следование очевидца. В заключение составляется отчет о на­
блюдении НЛО со всеми необходимыми документами, кото­
рый поступает в архив общества, а сама быличка включается 
в соответствующий массив данных (во многих организациях — 
файл на перфокартах). Эти обстоятельства способствуют чрез­
вычайно четкой привязанности события к месту, времени и 
определенному лицу.

Рассказ о встрече с НЛО — это рассказ об исключитель­
ном событии, и рассказчик всегда подчеркивает внезапность, 
неожиданность этой встречи (что вообще характерно для бы- 
личек): «Его появление было внезапным». Иногда внимание 
привлекается неожиданным странным звуком, чаще светом.

Три подростка (Солсбери-Норт, Австралия) отдыхают на 
поляне в 10 метрах от лежащих на земле велосипедов. Вне­
запно замечают, что их велосипеды освещены пучком света 
диаметром около 3 метров. Один из них подбегает, намере­
ваясь «просунуть» правую руку в эту колонну света, но его 
отбрасывает в сторону метра на три. Через несколько секунд 
они видят, как в нескольких метрах от них быстро поднимает­
ся голубовато-зеленый объект конической формы. Слышат 
звук, похожий на приглушенный рев взлетающего реактивного 
самолета.

Иногда рассказчик говорит, что он «вдруг почувствовал на 
себе взгляд».

Очевидец работает в поле (Дания, Центральная Ютлан­
дия). Почувствовав на себе взгляд, оглядывается: в 35 мет­
рах от него стоит странный летательный аппарат овальной 
формы с надстройкой металлического серого цвета. Перед ним 
два «человека», смотрят на рассказчика. Он неприятно пора­
жен, нервничает, подумав, что если те подойдут, то будет бро-
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сать в них камнями. В этот же момент энлонавты посмотрели 
друг на друга, и рассказчик помнит только ослепительную 
вспышку света, после чего они исчезают за несколько секунд 
без малейшего звука.

В очень редких случаях встреча не является неожиданной, 
напротив, ее иногда даже подготавливают, но рассказы об этом 
уже выходят за рамки быличек, превращаясь иногда в целые 
литературные произведения.

Преподобный отец М., офицер ВВС Франции, священник 
при военно-воздушной базе, проводит сеансы гипноза. Мальчик 
лет 14— 15, погруженный в гипнотический сон, без какого-либо 
побуждения со стороны гипнотизера вдруг начинает говорить 
о прохождении в этом районе в скором времени НЛО и их 
посадке на Землю. Место, время и дата не указаны. Он лишь 
добавляет, что это произойдет в связи с полнолунием. М. при­
глашает на сеанс своего друга, профессора немецкого языка 
в лицее Оранжа. Не сообщая ему о целях сеанса гипноза, усып­
ляет его и просит дать сведения об НЛО. Профессор сооб­
щает, что через три дня между 23 и 24 часами в Сен-Жиле 
должна будет произойти посадка нескольких НЛО. М. берет 
группу из семи человек, и на машине они едут в Сен-Жиль; 
останавливаются на холме, возвышающемся над городком.- 
Около 23 часов видят на юго-востоке большой электрический, 
голубой шар, потом еще четыре. Через несколько минут шарь^ 
оказываются прямо над городком и начинают вертикально сни^- 
жаться. Наблюдатели пытаются отправиться на машине к ме~; 
сту посадки, но поддаются паническому страху и уезжают; 
прочь.

Хотя в отличие от быличек о мифологических персонажах 
(лешем, водяном и т. п.) в рассказах об НЛО и не подчер­
кивается мрачность обстановки или таинственность содержа­
ния, в большинстве случаев действие происходит в темноте — 
вечером, ночью или ранним утром.

Статистическая обработка рассказов о встречах с НЛО и 
энлонавтами в целом свидетельствует о том, что большинство 
их приходится на период 19—22 часов вечера. Это справедливо 
также и для отдельных стран. Например, в Испании большин­
ство встреч происходит между 20 и 21 часом вечера и в два часа 
ночи. Место действия обычно уединенное и пустынное: берег 
реки, поляна в лесу, холм. Часто НЛО встречаются на дороге, 
но именно тогда, когда кругом нет ни души.

Рассказчик по имени Антуан (Франция), «не имевший об 
НЛО и уфологии никакого представления», идет собирать 
грибы в местечко, называемое Бедарриды. Место отдаленное, 
расположено на горе Реаль. Выйдя на поляну, видит у опуш­
ки человека ростом около 1,2 метра, затем второго такого же. 
Увидев Антуана, они испускают звук, похожий на крик, и уда­
ляются в кустарник. Через 2—3 секунды оттуда медленно под­
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нимается в воздух яйцевидный объект матово-сине-серого цве­
та, около 5 метров длиной и 2 метров высотой. Звука не слыш­
но, кроме легкого шипения. Поднявшись на высоту 6 метров, 
с большой скоростью удалился.

В отличие от быличек, повествовавших о чертях и ведьмах, 
леших и водяных, русалках, домовых и т. п., современные бы­
лички рассказывают о странных летающих объектах и их. пас­
сажирах, которые, однако, унаследовали многие черты своих 
предшественников. Прежде всего это существа антропоморф­
ные. Как и в быличках, например, о лешем, который может 
иметь огромный рост или же быть вровень с травой, энлонавты 
в рассказах очевидцев также встречаются и огромного роста 
(до 3 метров), и очень маленькие (в среднем около 1 метра, 
но есть рассказ и о человечках ростом 33 сантиметра).

В описании внешности энлонавтов иногда четко видны чер­
ты, роднящие их с образом лешего, водяного или черта: по­
крытые волосами человекоподобные существа с рожками на 
голове и большими клыками или с зелеными лицами, красной 
кожей, с круглыми, как у рыбы, глазами.

Крестьянин (Польша), проходя через лес около 8 часов ут­
ра, встречает двух странных существ с зелеными лицами и 
раскосыми глазами. Их одежда похожа на скафандр черного 
цвета, двигаются они, «мягко подпрыгивая». Разговаривают 
между собою странными односложными словами. Как сооб­
щает рассказчик, они жестами пригласили его в свой лета­
тельный аппарат, висевший на уровне верхушек деревьев. В ап­
парате оказалось еще несколько таких же созданий, которые 
«выслушивали» его с помощью прибора, напоминающего при­
бор, применяемый в рентгеноскопии. Они предложили ему 
съесть «что-то вроде прозрачного студня», но он отказался.

Этот образ, однако, не характерен: он не соответствует духу 
времени. Поэтому в большинстве случаев энлонавты предстают 
в быличках как вполне нормальные люди пропорционального 
телосложения.

Избегая в некоторых случаях контактов с людьми, энлонав­
ты не улетают, а просто исчезают с глаз. Если леший или черт 
«пропадали с глаз», стоило только упомянуть имя господа или 
перекреститься, то современные энлонавты не боятся этого — 
они просто не хотят, чтобы их видели люди. Для этого они или 
«улетучиваются», или их светящиеся летающие объекты гаснут, 
пропадая из виду, словно выключили свет.

Жан-Клод Жезит, 20 лет, и еще трое возвращаются ранним 
утром в Мюлуз (Франция). Подойдя к лесу, замечают в небе 
огромный оранжево-красный шар, который начинает быстро 
спускаться к земле буквой «зет». Очутившись над деревьями, 
начинает спускаться медленно и приземляется на поляне 
в 300 метрах от очевидцев. Диаметр шара — 50 метров. Когда 
они направляются к нему, он сразу же исчезает, будто погас.
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Если встреча все же происходит, то это описывается по тра­
диционной схеме быличек. Например, очевидец может окаме­
неть, не имея сил двинуться с места.

Женщина смотрит в окно из своей комнаты от противополож­
ной стенки (Дания, Восточная Ютландия). Окно выходит на юг, 
вид на озеро. Низко над озером висит большой красноватый 
объект, верхней части его не видно. Однако рассказчица не мо­
жет подойти к окну, считает, что это вызвано действием объ­
екта. Внимание ее привлечено деталью внизу объекта. Она 
считает это «энергетической завесой». Выглядит так, будто 
энергия забирается из воды. «Это» сияет всеми цветами радуги 
и мерцает, как северное сияние. Через несколько минут объект 
накреняется, и «завеса» исчезает, видно совершенно плоское 
дно объекта, и похоже, что к воде идет труба от объекта, ко­
торая затем втягивается. НЛО поднимается и удаляется. Рас­
сказчица, по ее словам, не могла сдвинуться с места еще не­
сколько минут.

Раньше лешие подсаживались в телегу или в сани: «Лошади 
останавливаются, никакие усилия кучера не могут их сдвинуть 
с места». Теперь аналогичное происходит с современными 
транспортными средствами — автомобилями или моторными 
лодками.

Полицейский Эвальд X. Моруп (Дания) возвращается домой 
на патрульной машине. «Вдруг машину осветило ярким голубо­
вато-белым светом, и в то же время двигатель остановился. Фа­
ры машины также погасли, даже лампочка зажигания... Яр­
кий свет, напоминающий неоновый, снаружи был настолько осле­
пительным, что ничего нельзя было разглядеть. Когда я взял 
микрофон и попытался вызвать участок, оказалось, что радио 
было точно так же «мертво», как и все остальное электрообору­
дование в машине... Из объекта, зависшего над машиной, исхо­
дил конус света, который вскоре стал втягиваться в НЛО: 
основание светового конуса стало подниматься, так что под ним 
становилось темно. Через 5 минут свет был полностью втянут, и 
объект удалился. Тотчас все лампочки снова загорелись и маши­
на заработала».

Рассказчики, двое пожарных, в свободное время ловят рыбу, 
плывя в лодке по Дайкскому каналу (США). Внезапно слов­
но ниоткуда появляется круглый, очень ярко светящийся шар 
около 4,5 метра в диаметре. Прошел над ними и завис на вы­
соте около 23 метров. Сопровождает их на расстояние около 
3 километров. Внезапно движение прекратилось: мотор ревет, 
вода пенится, но лодка не движется. Пожарные переговарива­
ются между собой, но пошевелиться не могут: «гравитационные 
силы слишком велики». Вскоре НЛО уходит, и лодка рванулась 
вперед, так что люди в ней перевернулись (сравните в рассказе 
о лешем: «...Не успел кучер сказать: «Что такое, господи», как 
лошади рванулись, дуга разлетелась пополам и старичка как
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не бывало»). Один из рассказчиков сообщил также, что волосы 
у него «стояли дыбом, как проволока».

В быличках об ИЛО встречаются случаи, напоминающие 
рассказы о лешем или черте, когда они «водят» человека или 
напускают мороку.

Энлонавты, так же как и лешие, водяные и прочая нечистая 
сила, склонны похищать детей и взрослых. Например, согласно 
появившимся в печати сообщениям о случае в Бразилии, М а­
нуэл Роберто, 11 лет, утверждает, что он был похищен вместе 
со своим двоюродным братом Пауло 20 января 1978 года не­
опознанным летающим объектом. Он был обнаружен в субботу, 
21 января, в Рондонополисе в 500 километрах от своего дома и 
рассказал, что его с братом взяли на борт светящегося объекта, 
в котором находилось восемь человек маленького роста, одетых 
в красное, с железными кольцами на груди. Они не разговари­
вали ни между собой, ни с детьми, только давали им что-либо 
понять глазами, например, указывали, куда сесть. Энлонавты 
также дали детям выпить какую-то жидкость. Очутившись 
один, Мануэл не смог объяснить, что стало с его братом.

Потеря памяти — характерный признак многих встреч 
с НЛО, как это типично и для встреч со старыми мифологиче­
скими или сказочными персонажами: человек либо просто за­
бывает, что с ним было, либог сообщает о запрете говорить 
о случившемся с ним.

Капрал Армандо Вальдес и еще шесть человек (Чили, воен­
ный патруль) спят у костра. Двое стоят на карауле. В 4 часа 
15 минут караульный сообщает капралу, что невдалеке, видимо, 
приземлились два ярких объекта, окрашенных в фиолетовый 
цвет. Вальдес отправился разузнать, что это за огни, но, по 
словам караульных, попросту исчез с глаз, отойдя на несколько 
метров. Примерно через 15 минут он появляется среди них: тря­
сется, пытается что-то сказать, но голос его кажется чужим. 
Караульные говорят, что Вальдес якобы сказал: «Вы не знаете, 
кто мы есть и откуда мы пришли, но скоро мы возвратимся». 
Часы на руке Вальдеса остановились в 4 часа 30 минут, что 
совпадает со временем его возвращения, но дата на их кален­
даре стояла на пять дней вперед. Члены команды заметили 
также, что его лицо, бывшее чисто выбритым, оказалось оброс­
шим, как если бы он не брился дней пять. Сам Вальдес не мо­
жет вспомнить, что с ним случилось, опомнился он лишь сидя­
щим у костра и чувствуя себя «очень странно». Капрал, следуя 
быличке, сказал: «Я хотел бы восстановить свою память о тех 
15 минутах. Я даже желал бы, чтобы меня загипнотизировали, 
чтобы извлечь информацию о том, что случилось».

Кен Роджерс, председатель Британского общества по изуче­
нию НЛО, более часа ведет машину в сельской местности. Под­
нимаясь на холм, замечает слева вверху яркий огненный шар, 
сразу тормозит и выходит из машины. Объект движется через'
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дорогу и спускается в поле в 800 метрах от наблюдателя. Кен 
бежит по дороге и через поле к стоящему НЛО. Дальнейшее 
неизвестно. «Результат его встречи с объектом был достаточен, 
чтобы поместить его с нервным расстройством в больницу». 
После выписки Роджерс отказался от должности председателя 
общества и сжег все свои архивы, работу всей своей жизни, 
сообщив: «Я должен был сделать это. Я не могу сказать вам, 
почему». О своей встрече только сказал: «Я встретил существ из 
другого мира, можете мне верить или нет». И еще: «Никого из 
людей, занимавшихся крупными исследованиями НЛО в Бри­
тании в начале 60-х годов, сейчас нет с нами. Это, откровенно 
говоря, ужасно страшит меня». В этой быличке налицо компо­
ненты сказочного мотива: встреча «героя» с таинственным су­
ществом, запрет рассказывать об этом и даже намек на послед­
ствия нарушения этого запрета: смерть.

По сравнению со старой быличкой некоторые былички об 
НЛО отражают веяние нового времени: они обходят запрет на 
рассказ. Обследователи из обществ по изучению НЛО, поль­
зуясь методом гипнорепродукции, восстанавливают память рас­
сказчика под гипнозом и заставляют его рассказать о случив­
шемся.

Три женщины, домохозяйки, уважаемые в своем небольшом 
городке, возвращаются домой после позднего ужина в Стан­
форде (штат Кентукки, США), в 29 милях от дома. Внезапно 
в полутора километрах к западу от города они увидели диско­
видный объект, «большой, как футбольное поле», с ярко пылаю­
щим белым куполом и рядом красных огней по краю диска. 
НЛО остановился над их головами, затем сделал круг позади ав­
томобиля: «Какая-то странная сила стала тянуть машину на­
зад...» С этого момента женщины ничего не помнят. Лишь че­
рез 80 минут они увидели уличные огни при въезде в Хьюстон- 
вилл, в 13 километрах от того места, где они встретились 
с НЛО. Под глубоким гипнозом все три показали, что их «вы­
нули» из машины и содержали в странной камере. Каждая из 
них была подвергнута насильственному «пугающему» и болез­
ненному осмотру, прежде чем они увидели себя вновь в машине.

Трагический исход — нервное потрясение и даже смерть или 
просто последующая болезнь — характерен и для старых бы­
личек: «После встречи с лешим, русалкой, водяным, хозяином 
земных недр человек начинает задумываться, становится мрач­
ным, угрюмым, пропадает или даже гибнет».

В быличках об НЛО имеются аналогии и другим сюжетным 
элементам, характерным для старых быличек о лешем и прочей 
нечистой силе: обращение лешего грибом, предложение еды, 
высыхание молока у коров в результате происков ведьмы, не­
уязвимость для обыкновенной пули и т. п.

Рассказчик, господин Карле, ведет машину, темно. Вдруг 
посреди дороги впереди замечает «оромный белый гриб» высо-
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тон 3 метра, который пританцовывал. Он притормаживает и 
медленно едет дальше — гриб начинает двигаться тоже, выдер­
живая расстояние. Рассказчик пытается объехать гриб, но тот 
не дает. Предполагая все-такн, что это галлюцинация,. Карле, 
улучив момент, когда гриб находился от него на расстоянии 
около 20 метров, вдруг резко ускоряет ход и устремляется пря­
мо через свой «мираж». Раздается металлический звук, гриб 
«вскакивает» на капот и отклоняется вправо, «задев переднее 
ветровое стекло». Обернувшись назад, Карле видит, что гриб 
перебрался через канаву и исчез за забором. Данный случай 
относится именно к быличкам об НЛО на том основании, что 
огромный гриб в данном случае и есть НЛО: шляпа гриба — 
диск с куполом, его ножка — конус света.

Лейтенант авиации Роман Собински, живущий теперь в Рич­
монде (США), утверждает, что он примерно в течение 
5 минут наблюдал круглый диск или шар, следующий за его 
самолетом над Зейдер-Зет, когда он возвращался с бомбарди­
ровки Эссена. Первым заметил его хвостовой стрелок, и, когда 
Собински подтвердил, что тоже видит его, и увидел, что НЛО 
быстро приближается к самолету, он дал указание открыть по 
нему огонь. Несколько выстрелов, казалось, попали в цель, но 
не произвели на НЛО никакого действия.

Все это позволяет сделать вывод о том, что рассказы об 
НЛО и энлонавтах — это действительно типичные былички, тес­
но связанные с народными поверьями. Поэтому следует, на наш 
взгляд, уточнить утверждение о распаде быличек как жанра, об 
их «деградации и умирании» в наше время: можно лишь гово­
рить о распаде или трансформации сюжета. Не быличка пре­
вращается в сказку или даже в анекдот, а сюжет, характерный 
прежде всего для быличек, теперь переходит в жанр сказок или 
анекдотов. Но на смену этому сюжету приходит другой. В дан­
ном случае быличка полностью сохранила свою форму, изме­
нились ее «герои»: на место устаревших чертей и леших с их 
телегами и тарантасами пришли энлонавты с их «летающими 
тарелками». И эта замена произошла даже не на основе абсо­
лютно нового сюжетного материала: он зрел, можно сказать, 
в течение многих веков. Классическим примером НЛО и энло- 
навтов древности является видение Иезекииля: «И я видел, и 
вот бурный ветер шел от севера, великое облако и клубящийся 
огонь, и сияние вокруг него, а из средины его как бы свет пла­
мени из средины огня; и из средины его видно было подобие 
четырех животных... И вид этих животных был как вид горящих 
углей, как вид лампад; огонь ходил между животными, и сия­
ние от огня и молния исходила из огня... Над головами живот­
ных было подобие свода, как вид изумительного кристалла, про­
стертого сверху над головами их... А над сводом, который над 
головами их, было подобие престола по виду как бы из камня 
сапфира; а над подобием престола было как бы подобие чело­
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века вверху на нем. И видел я как бы пылающий металл, от 
вида чресл его и выше и от вида чресл его и ниже я видел как 
бы некий огонь, и сияние было вокруг него...»

Последующие века также сохранили рассказы о встречах 
с НЛО и энлонавтами. Д аже сам термин «летающие тарелки» 
возник не в 1947 году, как обычно считается, а вероятно, гораз- 
до раньше.

(В 1947 году летчик Кеннет Арнольд видел НЛО над Скалис­
тыми горами и назвал их «летающими тарелками», после чего 
этот термин прочно вошел в американскую прессу и в после­
дующие публикации.)

1893 год, Австралия, Новый Южный Уэльс. Фермер утверж­
дает, что на его участке приземлился воздушный объект, имев­
ший форму тарелки. Когда фермер приблизился, из объекта вы­
шел человек в странной одежде и осветил его своего рода «фо­
нарем». Фермера-бросило наземь и оглушило. Когда он пришел 
в себя, ни пришельца, ни объекта не было видно. По его словам, 
рука, на которую попал луч «фонаря», осталась парализованной 
на всю жизнь.

Имеются и более ранние сведения. Так, Джон Мартин, фер­
мер, живший в нескольких милях южнее Денисона (США, штат 
Техас), видел 24 января 1S78 года темный объект в форме дис­
ка, летящий «с удизительной скоростью», и применил для его 
описания слово «блюдце» (традиционно переводится как «та­
релка»).

Сохранился и основной признак быличек как жанра — вера 
в достоверность рассказанного. Вера в НЛО как в «персонаж» 
отмечается даже тогда, когда рассказчик видел действительно 
реальный, земной объект. Иногда сами рассказчики, рассказы­
вающие типичную быличку об НЛО и энлонавтах, утверждают, 
что видели вполне реальный земной объект, который они себе 
представляют в зависимости от обстановки или от своих поли­
тических предрассудков.

15-летний мальчик идет по тропинке в поле. У подножия 
холма замечает трех человек, одетых в темно-зеленые блестя­
щие костюмы. На голове плотно сидящие шлемы такого же цве­
та. Они подходят к круглому куполообразному объекту и вдруг 
исчезают, а аппарат бесшумно взлетает вертикально вверх и 
тоже исчезает с огромной скоростью. Так как дело было во вре­
мя оккупации Дании фашистами, он и его мать посчитали, что 
это были немцы и что они никому не должны говорить об 
этом.

Так и рассказчица, сообщившая о виденном ею светящемся 
летающем объекте с убирающимся конусом света, считает, что 
этот НЛО был «русским разведывательным летательным аппа­
ратом», а рассказчик, видевший энлонавта и поднявшийся 
в воздух НЛО, утверждает, что «это китайцы, прилетевшие на 
секретном шпионском аппарате». В большинстве случаев, одна­
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ко, рассказчики убеждены, что они встречались именно с НЛО 
и энлонавтами, ставшими, таким образом, новым «персонажем» 
в народных представлениях о потусторонних силах. Более того, 
их видят даже там, где явно ничего таинственного не было. 
Так, рассказчица, видевшая медленно движущийся объект при­
чудливой белой формы, на вопрос обследователя: «Может быть, 
это облако?» — отвечает: «Да, я знаю, что оно выглядело так, но 
я думаю, что это был НЛО, замаскированный под облако».

Подобные случаи красноречиво свидетельствуют о том, что 
среди населения различных стран распространяется вера 
в НЛО, пришедшая на смену вере в другие образы народных 
верований. При этом не имеет значения, что в действительности 
видел рассказчик — шаровую ли молнию, неизвестное атмо­
сферное явление или — чем не шутит устаревший черт? — 
инопланетный корабль, или же все это ему пригрезилось.

Важно то, что он верит в действительность случившегося и 
верит, что видел именно НЛО. Это говорит о том, что старая 
быличка жива не только по своим жанровым, но и по компози­
ционным особенностям, характеру бытования и функциональной 
направленности.

сТехника — м о л о д е ж и 1979, №  9.
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